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Apesar da Lei Maria da Penha, as mulheres negras continuam sendo as-
sassinadas sem a proteção do estado e sem a proteção do movimento de mu-
lheres. Onde foi que a gente errou? Como nos últimos 10 anos foi possível 
que o assassinato de mulheres negras aumentasse 54%?  (…) Olha para 
o seu trabalho, olha para a sua organização, olha para sua luta!  Como é 
que isso foi possível?

Jurema Werneck1

1. INTRODUÇÃO
Depois de árdua luta de mais de 30 anos do movimento de 

-
-

nômeno da violência doméstica contras as mulheres. A lei foi jus-
tamente celebrada pela sua gênese democrática, resultado de luta 
histórica, e também pelo seu caráter interdisciplinar, dispondo não 
apenas sobre a repressão, mas também sobre a prevenção aos cri-
mes de violência doméstica e sobre a assistência às vítimas deste 

Depois de mais de 12 anos de vigência, há hoje muitos es-
tudos interessantes que nos permitem problematizar seus resul-
tados e avaliar erros e acertos. Nesse sentido, este artigo busca re-

– de que os resultados positivos da lei afetaram corpos distintos 

mostram que a violência contra mulheres brancas diminuiu desde 
2003, mas a incidência da violência contras as mulheres negras 
aumentou no mesmo período. De acordo com os dados do Mapa, 
entre 2003 e 2013, o feminicídio de mulheres brancas caiu 9,8%, 

-
da que tenha diminuído a velocidade com que a violência contra 

-
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mando a data de entrada em vigor da lei como termo inicial, o nú-
mero de vítimas brancas caiu 2,1%, e o de vítimas negras aumen-
tou 35%. Ainda segundo essa mesma pesquisa, em 2013, a taxa de 
homicídio de mulheres negras é 66% maior do que a de mulheres 

-
palmente em contextos de violência doméstica, mas não exclusiva-

 

Pretendo seguir a advertência de Jurema Werneck na epígrafe 
deste artigo e olhar para a minha pesquisa sobre aspectos episte-
mológicos e políticos da luta contra a violência doméstica no Brasil, 
sempre apostando na LMP como uma promessa de mitigação de 
efeitos do sexismo. Nos últimos anos, pesquisei, a partir do Direito 
internacional, dos direitos humanos e da análise de decisões judi-
ciais, como alguns consensos em torno dos parâmetros de proteção 

internas e permitindo a aprovação da lei, e como esses parâmetros 
foram interpretados judicialmente por tribunais no Rio de Janeiro, 
constatando que a jurisprudência restringe a concepção de gêne-
ro e de mulher.2 No entanto, faltou uma análise de como o racis-
mo estrutural afeta a construção social das hierarquias de gênero, 
impedindo-me de ver dinâmicas importantes relativas ao fenôme-
no da violência contra a mulher. Sem desconsiderar a gravidade 
do racismo, operei como se fosse possível colocá-lo em parênteses, 

-

categorias que informam seus raciocínios e estratégias, e acima de 
tudo, nomear o que se deixou de fora: 

grande parte do mito da universalidade e neutralidade 
construído pelo pensamento eurocêntrico hegemônico 
se sustentou justamente pela não nomeação de algumas 
categorias; ora para mantê-las como representativas do 
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Pelo menos desde o trabalho de Simone de Beauvoir, o fe-

excludente. Esse sujeito abstrato, sem corpo, seriam os homens, que 
funcionam como réguas para a formulação das instituições públi-
cas. As mulheres em sociedades patriarcais são constituídas como o 
“outro”, como objetos, vistas a partir dos seus corpos que, no entan-

Feministas negras denunciam há ainda mais tempo que a branqui-
tude operou o mesmo truque de poder: apenas os corpos negros 
são marcados, apenas eles têm raça e são subordinados ao sujeito 
branco. Nesta dinâmica racial de poder, a categoria “mulher” fun-
ciona como substituto do sujeito universal, permitindo que mulhe-

O indivíduo abstrato é da ordem da branquitude, como 
uma racialidade não nomeada. Para sujeitos não bran-
cos, como Fanon nos ensina em relação ao esquema cor-
poral, histórico-racial, do sujeito negro, sua subjetivida-
de é deslocada através de olhares alheios e assim não 
reconhecida em seus próprios termos; ou seja, através 
desses processos de alienação se torna objeto em um sis-

Neste artigo, interesso-me pelas lentes epistemológicas que 
afetam a formulação e aplicação de políticas públicas, seguindo a 
advertência de Gayatri Spivack contra o “hábito” de intelectuais 

-
dução da subalternidade que impedem que estas mulheres sejam 

-
res negras foram instrumentalizadas e silenciadas no contexto de 
formulação e aplicação da LMP? O esforço aqui se aproxima daqui-
lo que nos Estudos sobre Branquitude é chamado de “letramento 
racial”, assumindo a premissa da branquitude como uma posição 
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socialmente construída que assegura privilégios a corpos brancos, 
tomando posse de uma gramática e de um vocabulário racial e in-

Parto de insights dos feminismos negros e dos feminismos de-
coloniais e pós-coloniais para pensar em como a precarização de cor-
pos e a distribuição injusta da exposição à violência são produzidas e 
qual é o papel do Direito nesse processo. Seguindo o exemplo de Ana 

-
vimento feminista hegemônico brasileiro na formulação e monitora-

e sobre o que precisa ser revisto. Na discussão sobre a imbricação 
inexorável entre raça e gênero, atento para duas questões principais: 

análise da subalternização se não estiverem desde o início problema-
tizadas a partir do racismo e de outros eixos de opressão estrutural, 

processo de formulação e de implementação da LMP. 
Na seção 2, apresento a LMP, focando nos seus aspectos mais 

inovadores em relação à normativa anterior. O objetivo aqui é forne-
cer dados relativos às inovações da lei, ao seu sentido para o movi-
mento feminista naquele momento, às alterações que sofreu ao longo 

sua efetivação. Continuo celebrando a importância da lei, mas atento 
-

plementação. Como veremos, a dimensão racial acrescenta profun-

efetivar o direito a uma vida livre de violência para todas.
Na seção 3, enfrento a discussão sobre o racismo estrutural do 

patriarcado e a necessidade de se reconhecer dimensão racial das 
experiências de vítimas de violência de gênero. Insights de Maria 
Lugones, Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro são importantes para a 

-
quetto Pereira, que entrevistou mulheres negras vítimas de violên-
cia para discutir como o que ela chama de “expectativas de gênero 
sociais” divergem da experiência concreta daquelas mulheres.
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-
tadas para a erradicação da violência de gênero que, como a LMP, 
sejam neutras da perspectiva racial. A discussão de Kimberle 
Crenshaw sobre interseccionalidade é importante e ajuda a jogar 
luz sobre parte do problema, em especial os conceitos de superin-
clusão e subinclusão. Recorro-me também da pesquisa conduzida 
pela  com funcionárias e usu-
árias de 5 centros da rede de atendimento a mulheres da cidade 
de São Paulo. 

Nesta seção, ainda, revisito os dados obtidos em pesquisa 

Rodrigo de Souza Costa e vários pesquisadores de mestrado e 
graduação da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

referirei ao longo deste artigo como “pesquisa mais abrangente”. 

tramitando em três Juizados Especiais de Violência Doméstica e 
-

3 Recorro também ao recorte que 
Mariana Imbelloni Braga Albuquerque e eu realizamos do uni-
verso de dados coletados na pesquisa mais abrangente. Em arti-
go posterior, selecionamos as MPUs envolvendo mulheres negras 

constatamos aspectos que só poderiam ser enxergados se utiliza-
das lentes adequadas para a compreensão das interseccionalida-

-
zada daquelas medidas protetivas selecionadas.
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A LMP foi resultado de uma luta histórica de movimentos 
feministas e do esforço coletivo de órgãos públicos nacionais e in-
ternacionais, passando a ser referência internacional no tema. Foi 
uma conquista árdua, obtida após 30 anos de ativismo e acúmulo 
de experiências e de conhecimento acerca da questão da violência 
doméstica, uma das mais graves manifestações de uma ordem social 
profundamente sexista e injusta que degrada e mata mulheres.5 O 

é um problema de ordem pública, com recorte de gênero e que exi-

trouxe ao tratamento jurídico- institucional anterior está na incorpo-
ração de uma perspectiva preventiva, e não meramente repressiva, 
do fenômeno. Entre outras inovações da lei ao ordenamento jurídico 

violências psicológica, patrimonial e moral, além da física e da sexu-

incluindo assistência social e de saúde, tais como casas abrigo, servi-

o estabelecimento de medidas de urgência para a prevenção de vio-

criminal, mais adequado ao caráter multidisciplinar da situação de 

-
dições de segurança para que a vítima pudesse denunciar, integran-
do as atuações da polícia, Ministério Público, Defensoria e Juizados 
Especiais em termos de repressão e prevenção. Segundo relatório da 
Geledés – Instituto da Mulher Negra:
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A Lei Maria da Penha representou enorme avanço na 
exigibilidade de atuação pública no enfrentamento à 

e estabelecer as formas da violência doméstica contra a 
mulher, determinando a criação de juizados especiais 
de violência doméstica e familiar contra a mulher com 
competência cível e criminal, estabeleceu medidas de 
assistência e proteção e atendimento humanizado às 
mulheres e criou mecanismos para coibir a violência 
e proteger as vítimas. A Lei determinou que o poder 
público desenvolvesse políticas para garantir os di-
reitos humanos das mulheres no âmbito das relações 
domésticas e familiares, no sentido de resguardá-las de 
toda forma de negligência, discriminação, exploração, 

-

-
mente os termos em que se discutia violência doméstica no país, 
permitindo que o tema saísse das rodas de especialistas e se transfor-
masse em um ponto importante de debate na esfera pública. A sua 
tramitação até a aprovação e a realização da Conferência Nacional 

capitaneados pela então recém-criada Secretaria de Políticas para 
Mulheres, propiciaram o momentum político para a criação de uma 
Política Nacional de Enfrentamento à Violência contra a Mulher e 
para o lançamento, em 2007, do Pacto Nacional para Enfrentamento 

acordo sem natureza legal, que articulava políticas nos níveis muni-
cipal, estadual e federal para atendimento e assistência de mulheres 
vítimas de violência.

Entendo que alguns dos seus grandes legados são a disse-
minação da mensagem de que violência contra as mulheres não é 
crime de menor potencial ofensivo, mas, sim, violação grave de di-
reitos humanos, e o consequente empoderamento de mulheres para 
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ocorrências de violência ainda ser uma realidade dura de superar, 
após a lei, há um notável aumento de denúncias, o que nos permitiu 
dimensionar melhor o tamanho do problema no país. Dentre as me-
didas do seu sucesso no sentido acima apontado são o dinamismo 
dos movimentos sociais a partir da chamada primavera feminista 
de 2013 e, igualmente, a contraofensiva que os movimentos feminis-
tas vêm enfrentando recentemente, com ataques violentos ao que 
vem sendo pejorativamente chamado de “ideologia de gênero”. 

Com efeito, a partir da LMP, pudemos começar a discutir a 
violência contra mulheres e o sexismo em geral, em patamares mui-
to mais elevados do que anteriormente, permitindo também críticas 
mais aguçadas, como a formulada pelo movimento de mulheres 
negras. Diante da onda conservadora atual, a crítica progressista 
à LMP precisa ser feita com clareza e assertividade, sem perder de 
vista o oportunismo das forças reacionárias que querem fazer retro-
ceder a discussão e anular o impacto positivo da lei.6 Felizmente, 

lei que nos permitem estabelecer agendas progressistas para a luta.
Estudo do Ipea em 2015 avaliou a efetividade da lei a partir da 

evolução dos números relativos a homicídio de mulheres no país. 
Apesar de a lei não tratar diretamente do feminicídio, ao se propor 
intervir no ciclo de violência intrafamiliar e doméstica “onde mui-
tas vezes há um acirramento no grau de agressividade envolvida, 

na morte do cônjuge”, presume-se que a lei “gere também um efeito 
de segunda ordem para fazer diminuir os homicídios ocasionados 

 Os resul-
tados indicam que a LMP fez diminuir em cerca de 10% a taxa de 
homicídio contra as mulheres dentro das residências, a partir de 
uma comparação com a taxa de homicídio de homens nas mesmas 
condições.7 Em outras palavras, a lei reduziu a velocidade de cres-
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cimento do número de homicídios contra mulheres no Brasil. Os 
autores ressaltam que a efetividade não se deu de maneira unifor-
me no país, por causa dos “diferentes graus de institucionalização 

especializados da defensoria, Ministério Público e delegacias, fun-
cionaram melhor, a taxa regrediu em proporções mais altas do que 
nos lugares onde estes serviços não existiam ou não funcionavam 
adequadamente. Esses dados, contudo, não foram produzidos in-

falta de serviços adequados, que impacta negativamente os resulta-
dos da LMP, afeta certas populações com mais intensidade do que 

Com relação aos serviços criados pela lei, ainda que ela dis-
ponha em dois artigos sobre atuação de diferentes órgãos do Poder 
Executivo e Judiciário, seu foco permaneceu na resposta judicial às 
denúncias de violência. Isso fazia sentido em um contexto em que a 
aposta na judicialização de direitos humanos era muito grande no 
Brasil e no mundo. A experiência acumulada ao longo dos últimos 
anos, contudo, não nos permite mais uma avaliação tão otimista 
quanto ao Judiciário como motor de construção de cidadania. Os 
diversos diagnósticos constatam que a lei vem sendo aplicada res-
tritivamente, comprometendo em muito suas promessas.8 De modo 
geral, há prevalência de aplicação dos seus dispositivos repressivos 
e quase total inoperância dos dispositivos de natureza preventiva.9 
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Dentre as muitas formas de Medidas Protetivas de Urgência previs-
tas em diferentes artigos da lei, apenas aquelas de natureza penal 
têm sido reiteradamente utilizadas. Apesar de o rol de medidas pre-

de outras não enumeradas, se necessário, isto tampouco tem ocor-
rido. Apenas alguns estados da federação implantaram os juízos 
com competência cível e criminal. A rede de proteção da mulher 
– serviços de saúde, abrigamento e capacitação – nunca chegou a 
ser devidamente implantada e agora vem sendo rapidamente de-

de lesão corporal leve em ação penal pública incondicionada, que 
independe do consentimento da vítima e impede a aplicação do 
instituto da suspensão condicional do processo, ainda hoje gera po-
lêmicas em setores conservadores e também progressistas.10 Como 
resultado desse conjunto, a possibilidade de cárcere ou ao menos de 
condenação criminal para o agressor acabou se tornando a principal 
reposta do Estado à violência doméstica. Isso pode ser muito im-
portante simbolicamente, ainda que a LMP não tenha aumentado 

problemático como veremos ao longo deste artigo.11

Tais críticas colocam em xeque a relevância da lei no com-
bate à violência de gênero contra mulheres negras e de periferias. 

para diminuir a incidência da violência contra mulheres brancas, 
mas não tem surtido o mesmo efeito para a proteção das mulheres 
negras. Em que medida a política pública brasileira contra violência 
de gênero reproduz a distribuição racializada de privilégios a bran-
cos e de opressões a não brancos? Em que medida a mulher negra 
vítima de violência doméstica tem servido ao feminismo hegemôni-
co? Veremos, na seção seguinte, como a racialização das categorias 
“gênero” e “violência doméstica” nos permite ver com mais clareza 
o contexto da violência doméstica contra mulheres negras e, a con-
trario sensu, contra mulheres brancas.
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3. RACIALIZANDO O GÊNERO DA VIOLÊNCIA
Racismo e sexismo, assim como classismo, são dimensões estru-

turais da vida social e, como tal, forjam subjetividades e posicionam 
indivíduos socialmente. Negros e brancos, homens e mulheres, neste 
sentido, são constituídos nas interações sociais a partir de dispositivos 

individual, tais como a disciplina e a sexualidade.12 No entanto, esse 
processo de subjetivação não ocorre de modo simétrico e os corpos são 
hierarquizados a partir da raça e do gênero, além de outros marcado-
res, facilitando ou impedindo o acesso aos recursos materiais e sim-
bólicos.  Se essa distribuição desigual de acesso a recursos para uma 
vida vivível não for levada em consideração, todas as vezes em que nos 
utilizamos de linguagem e estratégias “inclusivas” e universalizantes, 
estamos contribuindo para processos de subalternização. 

Algo desta ordem ocorre na discussão sobre violência de gê-
nero. O feminismo transnacional e brasileiro lutou por décadas para 
que os direitos das mulheres fossem compreendidos como direi-
tos humanos e, nessa luta, a discussão sobre violência de gênero se 
tornou uma das mais importantes e mais consensuais na agenda 
dos diversos movimentos feministas. Universalizou-se o problema 
da violência doméstica como um problema de mulheres. Isso se dá 
pela sua gravidade, na medida em que constitui uma das principais 
causas de assassinato e doenças incapacitantes das mulheres. Mas, 
nessa luta, o feminismo hegemônico apenas recentemente começa a 

-

corpos, apesar de diversas teóricas e militantes do feminismo negro 

13
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[...] como é possível que o racismo, a discriminação racial 
e a violência racial permaneçam como tema periférico no 
discurso, na militância e em boa parte das políticas so-
bre a questão da violência contra a mulher? Só podemos 
atribuir isto à conspiração de silêncio que envolve o tema 
do racismo em nossa sociedade e à cumplicidade que to-
dos partilhamos em relação ao mito da democracia ra-
cial e tudo o que ele esconde. Historicamente, as políticas 
públicas para mulheres no Brasil, partem de uma visão 
universalista e generalizante de mulher, incapaz desse 

Umas das principais reivindicações do pensamento deco-
lonial é a de que precisamos descolonizar o saber: o pensamento 
hegemônico impôs, de forma violenta, ao mundo periférico e su-
balternizado categorias de apreensão da realidade que desorgani-
zaram outras formas de estar no mundo e criaram hierarquias so-
ciais rígidas.  Tais “violências epistêmicas” criaram classes de saber, 
extinguindo total ou parcialmente cosmovisões originais, e classes 
de sujeitos, impondo aos mais subalternos o ônus de “reapreender” 
o mundo a partir da gramática do colonizador.  Assim, violências 
epistêmicas têm consequências profundas, tanto em termos de re-
lações de poder hierárquicas, quanto em termos da autoestima dos 
sujeitos subalternizados, que têm na “raça” seus limites e suas me-
didas. Assim, em outras palavras, uma das tarefas autoimpostas do 
pensamento decolonial é a problematização de categorias epistemo-
lógicas a partir da raça.

Maria Lugones, no seu famoso artigo “Rumo a um feminismo 
-

ro atravessa questões sobre ecologia, economia, governo, relaciona-
-se ao mundo espiritual e ao conhecimento.” Segundo ela, a própria 
empreitada colonial foi levada a cabo através das categorias sexo e 
gênero e pode ser traduzida no projeto “civilizatório” europeu de 
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transformar as “bestas”, racialmente marcadas, encontradas aqui nas 
Américas em não homens e não mulheres. De fato, a dicotomia cen-
tral da modernidade, na visão de Lugones, é humano e não huma-
no, e esta dicotomia se realiza a partir da atribuição de gêneros aos 
humanos. Apenas os colonizadores tinham gênero e eram homens e 
mulheres, com todas as hierarquias conhecidas nesta dicotomia. Aos 
colonizados-civilizados, negava-se um gênero e atribuía-se o sexo 
macho ou fêmea, em uma operação epistêmica que permitiu o que 
poderia ser chamado de “feminização do sujeito colonizado”, em ou-
tras palavras, o “acesso brutal aos corpos das pessoas através de uma 
exploração inimaginável, violação sexual, controle da reprodução e 

A imposição do sistema sexo-gênero foi uma das ferramentas 
de destruição de cosmovisões que não se organizavam, necessaria-
mente, por meio do sexo e gênero. A imposição dessas categorias 
como critério politicamente relevante de organização social é, as-
sim, uma forma de violência epistêmica com profundas consequ-
ências políticas e sociais que permanecem na atualidade. A análi-
se de Lugones mostra como o elemento raça é fundamental para a 
compreensão da extensão em que um sujeito poderia ou não ter um 
gênero, em que medida certas fêmeas, marcadas racialmente, são 
“mulheres” ou não. Diversas teóricas do feminismo negro há muito 
tempo denunciam, na atualidade, a impossibilidade de homens e 
mulheres negras se encaixarem nos modelos de masculinidade e 
feminilidade criados a partir da experiência branca europeia, e a 
sua permanência nos lugares dos “não homens” e “não mulheres”.  

pelo feminismo hegemônico para ilustrar as formas de naturali-
zação da opressão contra mulheres não se aplicam da mesma ma-
neira sobre os corpos das “não mulheres”. O mito da fragilidade 
feminina, a exigência de castidade da mulher e a divisão sexual do 

não operam igualmente sobre corpos brancos e negros. Sueli Car-
neiro já denunciava que mulheres negras sempre trabalharam nas 
“lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras ou prostitu-
tas.” Seus corpos, marcados simultaneamente pelo sexismo, pelo 
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racismo e também pelo classismo, adquirem uma inteligibilidade 

15 Da mesma maneira, a discussão do con-
trato sexual do trabalho, que coloca o homem como provedor e a 
mulher como cuidadora, bem como a luta pelo acesso das mulhe-
res ao mercado de trabalho, assumem contornos muito distintos 
no caso de mulheres negras:

[...] nós [mulheres negras] fazemos parte de um contin-
gente de mulheres, provavelmente majoritário, que [...] 
não entenderam nada quando as feministas disseram 
que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! 

Em pesquisa a partir de entrevista com mulheres negras víti-

demonstra aspectos da categoria “gênero” que apenas se apresentam 
se adotarmos uma perspectiva epistemológica e política racializada:

Não se trata de pensar de maneira genérica e, no mo-
mento seguinte, considerar adicionalmente possíveis 
ofensas raciais às mulheres negras. Se foi possível vis-
lumbrar a inserção da raça/cor na violência doméstica 
contra mulheres, o passo subsequente deve ser investi-
gar a natureza mesma da sua participação, ao invés de 

ou violências adicionais em relação àquelas encontra-
das para as mulheres brancas ou para a generalidade 

o racismo dá forma à experiência das mulheres entrevistadas em 
-

culos familiares próximos, que estruturam o universo interpreta-
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tivo da vivência de violência doméstica atual que as entrevistadas 
-

-
mo nas relações de algumas dessas mulheres com seus agressores, 
sem que isso seja percebido como violência doméstica. Encontra, 
também, dinâmicas entre vítima e agressor que só podem ser ade-
quadamente compreendidas se utilizarmos a categoria analítica da 
raça para pensar relações de gênero. Segundo Pereira, há uma série 
de expectativas com relação ao comportamento dessas mulheres 
marcadas racialmente, mas, “ao considerar apenas a condição de 

tais expectativas, que parecem destoar das representações tidas por 
tradicionais.”16 Essas formas de violência têm sido invisíveis ao sis-
tema de justiça criado pela LMP, apesar do sofrimento que causam.

Em artigo publicado por Pereira e Tania Mara Campos Almei-

da mulher negra funcionam para autorizar as agressões no âmbito 
doméstico:

São representações que orientam posturas e práticas vio-
lentas contras as mulheres pretas e pardas por parte dos 

-
ção da sua sexualidade, na medida em que são conside-
radas hiper sexualizadas; a negação da sua sexualidade, 
uma vez que os seus atributos estéticos estão distantes 
daqueles atribuídos às mulheres brancas, tomados como 
padrão de beleza; a violência sexual, como forma de hu-
milhação e/ou pela desconsideração de sua humanida-
de; as humilhações degradantes, com ou sem a presença 
do insulto racial, ancoradas na percepção do seu status 
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socialmente subalterno; a exploração econômica dos re-
cursos obtidos pelo seu trabalho remunerado, com base 
na imagem de que são trabalhadoras incansáveis e que 
o mero fato de relacionar-se com elas constitui, por si só, 
um favor que deve ser retribuído; a exploração do seu 
trabalho no âmbito doméstico, com base na imagem de 
que são naturalmente cuidadoras; a agressão física bru-
tal, que parte do pressuposto de sua força física avantaja-

As diferenças de representação das mulheres negras e das 
brancas suscita algumas questões importantes relativa aos contor-

-
lher”. Permitem também que desloquemos a mulher branca da po-
sição de sujeito universal do feminismo para pensá-la racialmente. 
Como consequência desses dois movimentos, precisamos pensar 
criticamente sobre a possibilidade de sororidade e de uma ação em 
concerto de todas as mulheres. Qual é a capacidade da mulher bran-
ca, sujeito hegemônico nesta relação, de acessar a violência contras 
as mulheres não-brancas e de agir com elas no movimento de re-
sistência? No sentido inverso, em que medida as mulheres brancas 
reproduzem o racismo estrutural e mais uma vez subordinam mu-
lheres não brancas?

A seguir, discuto os riscos de lutas por políticas públicas ar-
ticuladas a partir de categorias universais e os espaços por onde o 
racismo adentra. Aqui recorro às teorias da interseccionalidade que, 
na luta de mulheres negras e outras mulheres não brancas para reve-
lar as formas de dominação dentro do feminismo, comprovaram-se 
como uma importante chave de análise e de denúncia da invisibiliza-
ção de corpos e de formas injustas de distribuição da precariedade. 

4. A PRODUÇÃO DA INVISIBILIDADE DA MULHER NEGRA 
NA LUTA CONTRA A VIOLÊNCIA DOMÉSTICA

As teorias da interseccionalidade anunciam as muitas maneiras 

Assim, quando fala em nome da mulher, como categoria 
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universal e uniforme, o feminismo corre o risco de ensejar formas de 
dominação intragrupo, em que mulheres de raças e classes dominan-
tes reproduzem contra mulheres subalternizadas formas de domina-
ção semelhantes às que denunciam no patriarcado. Isso pode acon-

operações de superinclusão ou de subinclusão. As primeiras ocorrem 
quando um problema que afeta exclusiva ou desproporcionalmente 
um subgrupo de mulheres é “absorvido pela estrutura de gênero, 
sem qualquer tentativa de reconhecer o papel que o racismo ou algu-
ma outra forma de discriminação possa ter exercido em tal circuns-

de ser consideradas e as políticas públicas voltadas para a questão 

seu turno, referem-se a situações em que um problema afeta um sub-
grupo de mulheres, mas “não é percebido como um problema de gê-
nero, porque não faz parte da experiência das mulheres dos grupos 

Entendo que, na luta contra a violência de gênero no Brasil, 
ocorreram as duas formas de invisibilização das mulheres negras, 
bem como de outras mulheres não brancas. Houve sobreinclusão, 

-
méstica contra mulheres negras não foram adequadamente contem-

-
mente à sobrevalorização das ações do Judiciário no momento de 
formulação da lei17 e ao posicionamento da militância que, mesmo 

-
minal como símbolo contra a banalização do crime de violência do-

mulheres negras na luta contra a violência sobre corpos femininos, 
porque, se o objetivo do feminismo é emancipar todas, precisaría-
mos ter incorporado a violência racial na pauta feminista relativa 
à violência de gênero e mesmos contextos que escapam à violên-
cia doméstica, mas que vitimam milhares de mulheres negras. Nas 
duas versões de invisibilização, a mulher negra foi instrumentaliza-
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-
cia doméstica, mas depois deixa de ser ouvida como agente da sua 
própria luta de emancipação. Veremos.

Com relação ao problema da sobreinclusão, em um dos seus 

e situações empíricas os aspectos interseccionais estruturais que 
caracterizam a violência doméstica sofrida por mulheres negras 
em Los Angeles. A autora sustenta que os esforços feministas para 
construir a violência doméstica como um problema de todas as 
mulheres, de todas as raças e camadas sociais, acabaram por ope-
rar uma superinclusão, realocando verbas para políticas públicas, 
como assistência jurídica, que todavia não atendiam às necessida-
des mais prementes de mulheres negras. O reconhecimento do fato 
de a violência doméstica não ser um problema exclusivo de comu-
nidades marcadas racial e etnicamente, diz ela, foi transformado na 

igualmente, o que não 

-
taca, por exemplo, que a maioria das mulheres que procuram abri-
gos, por exemplo, estão desempregadas ou subempregadas, enfren-

o ciclo de violências.  A rede privada de apoio destas mulheres tam-
bém tende a ser mais precária: como o desemprego é maior entre a 
população negra, as mulheres negras teriam menor probabilidade 

brancas. Para sair da situação de violência, elas precisam de políti-
cas públicas de redistribuição, como abrigos dignos, programas de 

Em grande medida, os mesmos pontos podem ser feitos em 
relação à LMP. Tanto na prevenção quanto na repressão, atribuiu-
-se protagonismo ao Judiciário em detrimento dos demais poderes. 
Como vimos na seção 2, dois artigos da lei dispõem sobre a rede de 
atendimento a essas mulheres, envolvendo a administração muni-
cipal, estadual e federal. Contudo, os serviços decorrentes desses 

-
do rapidamente desmontados. De acordo com pesquisa do Gele-
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dés – Instituto da Mulher Negra, com 7 centros de atendimento às 
mulheres da cidade de São Paulo, padrões recorrentes encontrados 
nos atendimentos às vítimas de violência referem-se à resistência 
a registrar o boletim de ocorrência contra o agressor, o relato de 

sair de perto do agressor por falta de lugar seguro para onde ir. A 

privada que possa apoiá-la. Assim, programas de abrigamento, de 
-
-

lheres superarem a situação emergencial de violência e retomarem 
-

A rede socioassistencial é totalmente falha [...], seria necessário 
que essa mulher tivesse uma estrutura para sair desse processo. E 
aí ela está ali no abrigo com outras mulheres, com outras crianças, 

ela começa a olhar para aquela situação inicial quando ela chegou 
aqui, antes de ir para o abrigo, e ela começar a pensar: “Não esta-

quê?”. Então muitas voltam para o companheiro, as que não vol-

porque não consegue trabalho, porque não consegue alguém para 

As vítimas entrevistadas nesta pesquisa relatam ter recebido 
um atendimento muito mais adequado nos centros que compõem a 
rede do que nas delegacias, defensorias e juizados. Sentem-se mais 

-

centros, muitas delas negras, contam a sua frustração com a buro-
cracia e inoperância dos serviços, e também com a falta de interesse 
dos movimentos sociais com relação a este ponto:

E tem coisas que eu acho que cai na conta dos movi-
mentos de mulheres e nos movimentos feministas, co-
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aqui é público, o sucateamento do serviço da rede é 
público. E quando a gente tentou ir para o enfrentamen-

manifestação, das trabalhadoras dos Centros de Defe-
sa, somente dois coletivos chegaram junto, e o resto... 
[...], mas a gente sentiu uma solidão profunda: cadê os 
movimentos de mulheres que tanto lutaram para que 
esses serviços existissem? Porque a gente sabe que esse 
serviço é fruto da luta desses movimentos... onde eles 

Com relação à opção pela via judicial de enfrentamento, tam-
bém há sobreinclusão.  Os dispositivos que ampliavam a garantia 
de proteção à mulher contra formas de violências outras, que não a 
física e sexual, têm tido muito pouca efetividade, novamente afetan-
do em especial as mulheres negras. Os aspectos econômicos da vio-
lência doméstica são pouco reconhecidos e quase não são aplicados 
os tipos penais relativos à violência patrimonial. A leitura das nar-
rativas contidas nos 187 procedimentos relativos a mulheres negras 

-
pectos econômicos e materiais essenciais da situação de violência a 
que essas mulheres estão submetidas, tanto no momento da capitu-

18  
Constatamos que a captura do mecanismo das MPUs pela lógica 
penal tem consequências graves, podendo levar à inefetividade da 
proteção. Como ilustração desta dupla forma de invisibilização da 
precariedade desproporcional a que estas mulheres estão expostas 

-
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embora o gatilho da agressão esteja ligado à subsistência 
-

dida [...] dos alimentos provisionais. Conquanto a integri-
dade física de Claudia esteja protegida formalmente [pelo 
deferimento da MPU de afastamento], sua exposição à 
violência, em decorrência da necessidade de contato para 

obscurece o aspecto patrimonial da violência, de forma 

na melhor das hipóteses, inócua para fazer cessar a violên-

Um padrão que nos chamou a atenção na pesquisa mais 

procedimentos, foi o de que um grande obstáculo à efetivação das 
MPUs é o cumprimento do mandado de intimação. De modo muito 

para deferimento e expedição das medidas, previsto no art. 18 da 
lei, mas muitos mandados não eram cumpridos ou havia um lapso 

-
-

era a não localização do réu ou do endereço informado. O estado, 
sabidamente, não acessa comunidades carentes, a não ser através de 

pode ser vista como mais uma expressão da iníqua distribuição da 
precariedade e da exposição à violência.19
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Mas as mulheres negras também foram subincluídas de di-
ferentes formas. Uma delas, analisada na seção anterior, refere-se 

-
me, quanto para outros serviços no âmbito dos juizados, como os 

nossa pesquisa abrangente, não encontramos em nenhum dos 355 
autos analisados relatos de xingamentos e/ou de outras formas de 
violência baseados na raça. Podemos aventar que esta ausência seja 

violência racial que sofreu neste conceito, quanto pelo modo como 
elas são atendidas pelas autoridades policiais, que direcionam os 
depoimentos a partir daquilo que julgam relevante no contexto da 
violência doméstica. Ambas situações são manifestações de um ra-
cismo estrutural profundo.

-
quadramento da luta contra a violência contra a mulher na pauta 
do feminismo hegemônico, que desconsidera contextos de violência 
a que mulheres negras estão muito mais expostas do que as bran-
cas. A pauta da luta contra a violência de gênero centrou-se nos 
aspectos relativos à violência doméstica e sistematicamente excluiu 
as questões relativas à chamada “violência comum”. No entanto, 
um contingente expressivo de mulheres assassinadas e agredidas 
refere-se a contextos de violência diferentes do doméstico. Com 
efeito, o Mapa também nos mostrou que 62,7% das vítimas de vio-
lência atendidas no SUS foram agredidas por familiares e parceiros, 
indicando ocorrência de violência doméstica, enquanto os demais 
37,3% provavelmente se referem a mulheres mortas pela chamada 
“violência comum”. Sabemos que as mulheres negras estão mais 
expostas a condições de precariedade agudas, politicamente indu-

-
são policial. Arriscam-se mais do que as brancas para esclarecer as 

contextos marcam de forma violenta seus corpos e suas vidas. O 
caráter racial da violência de estado é conhecido, mas o caráter de 
gênero é menos discutido, talvez porque afete principalmente as 
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negras. Os mesmos códigos de gênero, relativos à masculinidade, 
que estruturam o sexismo, somados aos códigos de branquitude, 
resultam no quadro atual de violência de estado contra corpos ne-

-
mônico porque é percebido como um problema que afeta homens 

esta forma de silenciamento e invisibilização, instando as feministas 
a assumirem o racismo em suas pautas: 

Racismo não é uma questão apenas porque ativistas fe-
ministas brancas sejam individualmente racistas. Elas 
representam uma pequena percentagem das mulheres 
nesta sociedade. Elas poderiam ser todas anti-racistas 
desde o início, e continuaria sendo necessário incluir a 
eliminação do racismo com uma questão feminista cen-

As formas sobreinclusivas e subinclusivas de invisibilização 
da mulher negra, portanto, permeiam toda a lógica de enfrenta-
mento à violência doméstica, tanto na rede de atendimento quanto 

-
cesso a partir das dinâmicas entre a “resistência” e a “militância”20 
e entende que, em momentos importantes, escolhas da militância 
resultaram em processos de silenciamento da resistência, em sua 
maioria, mulheres negras e pobres. Há, segundo ela, uma sobre-
posição de silêncios, prática que a LMP não foi capaz de resolver. 

-
rem ser respeitadas enquanto sujeitos. Com a autoestima dilacerada 

novamente silenciadas pela engrenagem estatal. 21 Essas mulheres, a 
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“resistência”, querem os serviços da LMP, tais como o abrigamento 
e aluguel social, querem as medidas protetivas, mas só podem plei-
tear tais prestações se registrarem o boletim de ocorrência. Muitas 
não seguem diante deste obstáculo por conta de diversos motivos: 
atendimento hostil nas delegacias, falta de informação quanto às 
suas possibilidades jurídicas, confusão de emoções com relação ao 

ou de que revidem, dentre outros. Sem o boletim de ocorrência, a 
maior parte das proteções previstas na LMP não pode ser deferi-
da na maior parte das jurisdições. Ainda que a criminalização do 
agressor possa ter um papel importante no enfrentamento à violên-
cia, ela não pode ser a principal resposta do estado, nem condicio-
nar as demais.22 

Para Flauzina, a desnaturalização da violência doméstica e a 
desimunização do agressor às consequências jurídicas deste crime 

um discurso ainda poderoso de banalização da violência contra 
mulher, obtidas a partir da mobilização do Direito Penal. No en-
tanto, segue ela, há um investimento muito maior da militância na 
derrubada dos obstáculos à persecução criminal do agressor do que 
na valorização da vontade da vítima. Seu grande exemplo é a res-

contextos de opressão sistemática. Quis-se resguardar a vítima da 
pressão para que retratasse. No entanto, a opção da militância não 
foi lutar por melhores condições para manifestação da retratação, 
com adequada assistência jurídica e emocional, além de condições 
materiais para exercer essa opção de modo autônomo. Nesse senti-
do, para Flauzina, a vítima foi instrumentalizada. Seu grito de de-
núncia vale para inaugurar o processo, mas a partir daí sua voz não 

para a necessidade de avançarmos na luta por políticas públicas 
que funcionem melhor. Por outro lado, retornando a insights deco-

modus 
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operandi de uma institucionalidade montada sobre uma lógica de 
expropriação de uns, e de concessão de privilégio para outros: “Um 
Estado que tem herança de massacre contra os indígenas, de escravização, 
e isso não vai ser superado pelo Estado, vai ser superado pelas lutas. E aí 
será que a vida das mulheres pobres e negras cabe nos Tribunais Penais? 
Cabe no Estado?”. (CARNEIRO, Suelaine, 2017, p. 183). 

-
mento de São Paulo entrevistadas pela GELEDÉS traduz perfeita-

-
tégias de luta e mobilização que não sejam reféns de um estado que 
se estruturou sobre bases racistas e sexistas, e que segue servindo 
a estas lógicas. A partir deste alerta, a tarefa principal passa a ser 
a priorização dos espaços e das modalidades de auto-organização 
dos sujeitos subalternizados:

de desmantelar mais, disso aqui acabar, mas é problema-
tizar isso no movimento o tempo inteiro, contraditório as-
sim, dialético mesmo. […] Eu acho que o espaço [CDCM] 
pode possibilitar é justamente a organização autônoma. 
Retomar processos organizativos, que sempre existiram 

-

Pedro Rennó Marinho, ao defender o caráter performático 
do direito à moradia, refere-se a um exemplo de auto-organização 
potente de mulheres não brancas vítimas de violência, a partir de 
políticas sociais do Estado. Refere-se à história do Residencial Or-
quídea, em Manaus, formado por iniciativa de mulheres negras e 
indígenas pobres, vítimas de violência doméstica, que perceberam 

de relacionamentos abusivos, seja porque perdiam ou porque ven-
diam a casa onde antes moravam com o agressor e não tinha  a ca-
pacidade de conseguir ou comprar uma casa nova com as verbas de 
que dispunham após o término da relação. Essas mulheres forma-
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-
ciamento público através de uma das modalidades do programa 
“Minha casa, minha vida” e construíram, elas próprias, o residen-
cial, conferindo o título de propriedade do imóvel exclusivamente a 

violência doméstica.

CONTRA A VIOLÊNCIA DE GÊNERO
A advertência de Spivak aos intelectuais que pretendem falar 

pelos outros oprimidos nos ajuda aqui a entender também os di-
lemas entre a militância e a resistência subalterna. Em um mundo 
marcado por operações de violência epistêmica, nenhum discurso 
de resistência pode ser articulado fora do discurso hegemônico. Se 
não for alterada radicalmente esta ordem de coisas, a intelectual e 
a militante estarão fadadas a constituir reiteradamente a vítima de 
violência como um objeto de conhecimento, e não como agente de 
sua própria emancipação, e a reproduzir as estruturas de poder e a 
opressão contra as quais se insurgem. A tarefa que se impõe, então, 
é a de trabalhar para alterar as condições de produção da subalter-
nidade em um nível epistêmico, e, em um nível político, alterar a 
iníqua infraestrutura indutora e distribuidora da precariedade dos 
corpos. Tal tarefa pressupõe como ponto de partida o desenvolvi-
mento do que Spivak chama de uma “infraestrutura de escuta”, 
sem a qual a voz da vítima de violência é silenciada diante dos me-
gafones dos poderosos. Lutar contra as estruturas produtoras da 

-
fraestrutura de escuta que alcance a fala do subalterno. 

Em sociedades sexistas e racistas como as nossas, as pautas 
feministas não podem renunciar ao racismo como categoria de 
compreensão da opressão, dos privilégios e das marcas de violência 

peremptoriamente. As estratégias e articulações do poder são cam-
biantes e assim devem ser também as estratégias contra-hegemôni-
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cas. Entendo que a LMP pode ser um marco normativo sobre o qual 
se apoiem infraestruturas de escuta e de insubordinação, desde que 
academia e militância se disponham a uma alta dose de reconstru-
ção e criatividade. Sem pretender solucionar o problema, entendo 
que a principal diretriz deve ser buscar as reformas necessárias para 
que as vítimas de violência sejam valorizadas como protagonistas 
dos seus próprios processos de superação do contexto de violência, 
com todo o apoio necessário para que não sejam deixadas na preca-
riedade. Decerto precisamos, teóricas e militantes, investir na pro-
dução de mais dados desagregados por raça e classe das vítimas, 

contribuir para atuação autônoma das redes de mulheres não bran-
cas, investir no fortalecimento da rede de atendimento, talvez mais 
do que no monitoramento do Judiciário, e investir na assistência 

Nada disso pode ser feito sem a presença destes sujeitos cujos 
corpos são sistematicamente violentados. A representação destes 
sujeitos nos espaços de poder, em condições de autonomia e parida-
de, seja no estado, na academia ou na sociedade civil, é inegociável 
se pretendemos abalar minimamente as condições de produção da 

-
xame crítico dos privilégios da branquitude dos quais intelectuais e 
militantes não estamos isentas.
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