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Sem nossos ancestrais não tem continuação (Iyalorixá Watusi de Oya). 
 

 
 

 
Não mexe comigo, que eu não ando só 

Eu não ando só, que eu não ando só 
Não mexe não! 

 
Pensou que eu ando só?  

Atente ao tempo! 
Não começa, nem termina,  

é nunca, é sempre 
 
 

Não mexe comigo, que eu não ando só 
Eu não ando só, que eu não ando só 

Não mexe não! 
 

(Maria Bethânia e Paulo César Pinheiro) 
 
 

 

O tempo não gosta do que se faz sem ele, dizem as mais antigas (Omindarewa). 

 

 

 
Fogo!... Queimaram Palmares, 

Nasceu Canudos. 
Fogo!... Queimaram Canudos, 

Nasceu Caldeirões.  
Fogo!... Queimaram Caldeirões,  

Nasceu Pau de Colher. 
Fogo!... Queimaram Pau de Colher... 

             E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades  
          que os vão cansar se continuarem queimando 

 
Porque mesmo que queimem a escrita, 

Não queimarão a oralidade.  
Mesmo que queimem os símbolos, 

Não queimarão os significados. 
Mesmo que queimem o nosso povo, 

Não queimarão a ancestralidade.  
 

( Nego Bispo)  
 
 



	
   	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

Resumo 
 

Trata-se de uma experiência de convivência e aprendizagem a partir da Casa de Oya, um 
terreiro de candomblé de Goiânia (Goiás) e da relação com a Iyalorixá Watusi, quem 
apresentou outros afrorreligiosos que compuseram o conjunto de interlocutores da pesquisa. A 
proposta do trabalho é pensar o racismo religioso a partir das experiências cotidianas dos 
afrorreligiosos, tomando a teoria etnográfica como abordagem, com intuito de acompanhar a 
produtividade do encontro das teorias nativas com as teorias antropológicas. Seguindo as 
relações e experiências, a pesquisa foi deslocada da política convencional, de instituições 
burocráticas e Estado, para outras formas de fazer política, para práticas e criações 
artesanalmente empreendidas, para os enfrentamentos cotidianos pautados por modos de 
estabelecer relações, de conviver, de ser com os outros e de cuidar, sobretudo da vida, de sua 
produção contínua e do nosso povo.  
 
Palavras-chave: religiões de matriz africana; racismo religioso; convivência; cuidar. 

 

Resumen 

Se trata de una experiencia de convivencia y aprendizaje a partir de la Casa de Oya, un 
“terreiro de candomblé” en Goiânia (Goiás) y de la relación con la Iyalorixá Watusi, quien 
presentó otros afrorreligiosos que compusieron el conjunto de interlocutores de la 
investigación. La propuesta del trabajo es pensar el racismo religioso a partir de las 
experiencias cotidianas de los afrorreligiosos, abordado desde la Teoría etnográfica, con el 
propósito de acompañar la productividad del encuentro de las teorías nativas con las teorías 
antropológicas. Siguiendo las relaciones y experiencias, la investigación fue desplazada de la 
política convencional, de las instituciones burocráticas y Estado, hacia otras formas de hacer 
política, prácticas y creaciones artesanalmente emprendidas, para los enfrentamientos 
cotidianos pautados por modos de establecer relaciones, de convivir, ser con los demás y 
cuidar, sobre todo de la vida, de su producción continua y de nuestro Pueblo. 
  
Palabras-clave: religiones de matriz africana; racismo religioso; convivencia; tener cuidado  
 
 

Abstract 

It is an experience of living together and learning from Casa de Oya, a candomblé “terreiro” 
of Goiânia (Goiás), and the relationship with the Iyalorixá Watusi, who presented other Afro-
religious people who composed the set of interlocutors of the research. The purpose of this 
work is to discuss religious racism base don the daily experiences of Afro-religious people, 
taking the ethnographic theory as approach, the productivity of the meeting of native theories 
with anthropological theories. According to the relations and experiences, research was 
shifted from conventional politics, bureaucratic institutions and the State, to other forms of 
politics, practices and creations, for the daily confrontations guided by ways of establishing 
relationship, of living together to be with others and to take care, especially of life, of their 
continuous production and of our people. 
 
Key-words: African Matrix Religions; religious racism; living together; to take care



	
  

	
  

 
Sumário 

 

 

Introdução	
  ..................................................................................................................................................................	
  11	
  

 
 
Capítulo I –	
  	
  Encontrar caminhos ..................................................................................... 17	
  

 
1.1  	
  	
  Primeiras aproximações ................................................................................................... 18 

1.1.1 O Fórum ........................................................................................................................... 21 

1.1.2  Seminários ...................................................................................................................... 24 

1.1.3 A Federação, a polícia e o Projeto ................................................................................... 29 

1.2    Outros caminhos da pesquisa .......................................................................................... 36 

1.2.1 O conflito é étnico ........................................................................................................... 43 

1.2.2  Uma pesquisadora em casa ............................................................................................. 54 

1.2.3 Consertar o carro andando – sobre uma disposição ou modo de fazer antropologia ..... 64 

 
 
Capítulo II –	
  Louvar o tempo .......................................................................................... 72 

 
2.1   No tempo em que eu fiz santo ........................................................................................... 74 

2.2   Antes de Pai João chegar ................................................................................................. 78 

2.3   Nação e Axé são duas coisas diferentes ........................................................................... 83 

2.4   Não vou dar nome a quem tem apelido ............................................................................ 89 

2.5   Exu manda buscar quem ele quer - movimentos de fazer, de trazer e reconhecer .......... 95 

2.6   Louvar o tempo para os africanos é fundamental ........................................................... 102 

 
 
Capítulo III –	
  	
  Cuidar, enfrentar e proteger .................................................................. 112 

 
3.1    Perdi as ilusões com o Estado ........................................................................................ 115 

3.1.1 Eu fazia as festas com a polícia na porta ....................................................................... 124 

3.2    Ao nosso modo .......  .............................................................................................. ........131 

3.3    Eu vou lá, eu mesmo quero resolver .............................................................................. 142 

3.4    A senhora que é a dona do centro? ................................................................................ 147	
  

	
  



	
   	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

Conclusão 	
  ................................................................................................................................................................	
  160 

Glossário .............................................................................................................................. 162 

Referências ........................................................................................................................ 166



	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   11	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

	
  

Introdução  

 

 

Começo este texto apresentando-me como uma aprendiz. Tanto no campo das 

religiões de matriz africana quanto no campo acadêmico. Esses dois modos de ser aprendiz 

acontecem simultaneamente e movimentam o tema do racismo praticado contra as religiões 

de matriz africana neste trabalho, que é resultado de uma experiência de convivência com a 

Iyalorixá1 Watusi, com a Casa de Oya e com outros afrorreligiosos. Trata-se de uma 

experimentação que procurou seguir as relações e aquilo que as pessoas e o campo foram 

suscitando como relevante, com intuito de acompanhar a produtividade do encontro das 

teorias nativas com as teorias antropológicas, elegendo assim a teoria etnográfica como um 

caminho. 

O propósito da pesquisa2 foi problematizar o racismo religioso a partir das pessoas e 

das experiências das comunidades de terreiro e de acessar uma dimensão que permitisse 

vislumbrar as estratégias cotidianas, as formas de resistência a partir de sua criatividade e 

sabedoria, para driblar e se organizar perante as provocações do racismo religioso. Realizei 

uma etapa exploratória que será comentada no primeiro capítulo, na seção “Primeiras  

aproximações”. Será possível observar a partir daí o deslocamento da pesquisa, que passou 

das formas convencionais de fazer política, das instituições burocráticas, mecanismos legais, 

do Estado, para modos específicos dos afrorreligiosos de estabelecer as relações e de lidar 

com possíveis obstáculos para vivenciar sua religiosidade. A partir da casa e do cotidiano.  

Esse deslocamento foi desenhado ao seguir a relação com a Iyalorixá Watusi que 

pouco a pouco se tornou a figura central desse trabalho bem como o terreiro liderado por ela, 

a Casa de Oya (Ilê Axé Oju Oya Ti Ru Ofá), localizada em Goiânia, da qual sou filha e 

acompanho desde sua fundação, no ano de 2016. A partir da Iyalorixá pude conhecer outras 

quatro sacerdotisas e um sacerdote, com os quais realizei entrevistas. O trabalho de campo foi 

intensificado a partir do final de janeiro de 2018, quando somei às atividades do terreiro 

outras visitas a Iya Watusi e dei início as entrevistas com os outros sacerdotes.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ver glossário.  
2 O projeto foi aceito pelo Comitê de ética da UFG o que permitiu utilizar um modelo de Termo de 
consentimento livre esclarecido (TCLE) no qual os interlocutores puderam firmar a autorização do uso de 
gravador e bloco de notas, além de permitirem o uso de suas falas e nomes nos materiais produzidos. 
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Assim, além dos dias que já ficava na Casa de Oya, fiquei quinze dias do mês de abril 

na casa de Iya Watusi, que fica no mesmo lote do barracão. Em Goiânia, conversei com Mãe 

Jô e Mãe Valéria. Em Aparecida de Goiânia, com Pai Raimundo, Mãe Cris e Mãe Maria 

Baiana. As casas de Iya Watusi, de Pai Raimundo e de Mãe Cris são de candomblé. Já a de 

Mãe Jô e de Mãe Valéria tocam umbanda e candomblé, por vezes referindo-se à terminologia 

omolocô3. A casa de Mãe Maria Baiana é de umbanda.  

O deslocamento também está imbricado aos caminhos que Iya Watusi foi trilhando ao 

atender à vontade de orixá, de Oya, quem quis ter uma casa. Assim, além das experiências da 

fase exploratória da pesquisa eu fui afetada pela educação de axé que recebo na Casa de Oya 

e também pelas experiências de Iya Watusi. Aproximei-me justamente no período da 

transição de Mãe Watusi, de funcionária pública que deixava o Estado, que se afastava da 

política partidária e retomava a casa, lugar que cintilou para mim como uma fonte de 

vitalidade, de produção da vida, lugar de cuidar das pessoas, orixás, dos ancestrais, mas de ser 

também cuidada.  

Ademais, esse movimento mostrou a casa como uma força pulsante onde outras 

formas de se fazer política são praticadas e criadas continuamente, visando uma boa vida na 

terra, a continuidade, o cuidado da vida e de nosso povo. Parece-me que retomar a casa 

sensibilizou e demandou de Iya Watusi muitas percepções e que foram de alguma forma 

afetando o que apresento agora. Falando desde a casa, o cotidiano ganhou centralidade e 

permitiu acessar experiências pontuais, impactantes, compartilhadas pelas sacerdotisas e 

sacerdote, e descortinou as sutilezas de criar continuamente formas de enfrentar, de cuidar das 

relações e das pessoas como práticas imanentes e que terminam por se contrapor às investidas 

racistas. 

Dessa maneira, este trabalho tem ainda uma imbricada relação com o tempo. Foi 

preciso desacelerar do tempo do relógio, do tempo coordenado pelo capital e aprender a ouvir, 

ver e sentir. Aprender sobre outro tempo e em outro tempo. Prestar atenção e aprender sobre 

aqueles que vieram primeiro, sobre como as coisas vão se estabilizando, sobre consertar o 

carro andando, sobre conviver. Isso é o que o segundo capítulo começa a apresentar, 

situando-nos um pouco sobre as pessoas, as relações, tendo como ponto de partida as 

chegadas que marcam o tempo, mas as transformações e continuidades de modos de vivenciar 

as religiões de matriz africana. É a parte que trata também sobre ser com o outro, sobre 

modos de reconhecimento e de pertencimento, pensando as diferentes chegadas, os Axés que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ver glossário.	
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as famílias tomam como referência, as nações e casas. Modos de reconhecimento por parte da 

coletividade, mas também o reconhecimento por parte de Exu, sobre quem tem condição de 

ser de candomblé. 

Foi louvando o tempo e aprendendo a ser com os outros que este trabalho foi 

construído. Sobretudo Exu, Oya e Mãe Watusi, foram me ensinando sobre ser com o outro, 

que o outro demanda cuidado, e que cuidar pode ser uma prática de diferentes intensidades e 

sentidos. Tenho aprendido sobre o cuidar também devido ao fato de ter sido suspensa como 

ekedi, uma posição que me sensibilizou ainda mais para o tema, pois ela tem o cuidar como 

função primordial. Ao mesmo tempo, todo o processo de construção da pesquisa contou com 

outros elementos que são fundamentais: a relação com as entidades da umbanda e a 

construção das relações mais diretas com os orixás no candomblé. Criei vínculos afetivos com 

as entidades com quem eu conversava nas sessões da umbanda que frequentei por algum 

tempo. Sobretudo com Mestra Paulina, Seu Zé das Facas, da linha4 dos baianos, a criança 

Cosme, com a Cigana do Ouro, com Exu Tiriri e Seu Zé Pelintra, com o Exu-mirim 

Gasparzinho, com Dona Maria do Balaio, da linha do povo de légua5.  

Sempre me ofertaram uma gama imensa e variada de cuidados. Durante o período de 

dúvidas sobre o projeto de mestrado, fui atendida por Mestra Paulina. Orientou-me para 

colocar uma comida para os Pretos velhos. Ela dizia que era preciso deixar o povo mais velho, 

nossos ancestrais, aqueles que têm sabedoria, me ajudar. Além de conseguir desenvolver este 

trabalho foi criada uma afinidade e parceria com Dona Maria Pretinha, uma amável, 

competente, cuidadosa e sempre presente, avó. Este trabalho, assim, materializa também a 

cada palavra escrita, todas essas relações que são de convivência e cuidado e que se somaram 

ao que Exu, Oya, Mãe Watusi e outros interlocutores permitiram aprender. 

Ainda que tivesse o suposto de encontrar algo mais ligado ao termo respeito, o 

cuidar/cuidado mostraram-se mais proeminentes sem sobretudo afastar por completo esse 

termo que pode vir misturado em alguns sentidos do cuidar. O primeiro sentido de 

cuidar/cuidado que começaram a me ensinar foi o de que é importante cuidar dos nossos, 

fortalecer suas caminhadas, fazer com que sintam que nunca estarão sozinhos e que é 

cuidando dos nossos que existimos, permitimos a continuidade de nossos ancestrais e 

plantamos sementes possíveis para que outros existam.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Na umbanda chamam os diferentes ‘grupos’ de entidades que se assemelham na expressão e na forma de 
trabalhar de “linhas de trabalho”. 
5 Linha que veio para Goiás a partir da tradição do Terecô e do Tambor de Mina - outras religiões mais 
conhecidas no Maranhão e no Pará.	
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Desse modo, cuidar também surgiu como uma das formas de enfrentamento e assim 

ele ganhou espaço no terceiro capítulo, que aborda mais de perto as experiências com o 

racismo e as maneiras de enfrentá-lo. Cuidar cotidianamente das relações e das pessoas, sejam 

elas do terreiro ou da vizinhança, foi um outro sentido, uma ampliação do primeiro, que saltou 

aos olhos mostrando um potente conteúdo político, que permitiu também olhar de outro modo 

para as narrativas e pessoas com as quais encontrei.  

Longe de ser um trabalho biográfico o que temos aqui, portanto, é o arranjo escrito de 

um processo de aprendizagem, de confiança, de convivência e de cuidado. Mãe Watusi me 

explicava que se tratava de um modo específico de aprendizagem a maneira como ela me 

falava sobre suas percepções e temas. Segundo ela só é possível dar aquilo que recebemos de 

alguém, aquilo que temos, falar sobre aquilo pelo qual já passou, já experimentou. Nesse 

outro modo de aprender, a narrativa, o relato, tornaram-se os meios de expressão e de ensinar.  

Tampouco tive pretensões de escrever uma revisão da bibliografia sobre candomblé 

ou sobre o candomblé em Goiás, ou da umbanda. Para isso, temos alguns trabalhos que 

permitem ampliar os conhecimentos a respeito dessas religiões nas terras goianas, como o de 

Teixeira (2007; 2009), Nogueira (2009), Ulhoa (2011), Mary Anne Silva (2013), Moraes 

(2016), Gonçalves Brito (2017). A proposta foi, por outro lado, seguir tecendo diálogos que 

nos permitissem conhecer elementos do cotidiano dos afrorreligiosos, a partir do que eles 

próprios indicassem como relevante. Levar a sério a fala nativa, os conceitos, as percepções, 

implica em articular seus conhecimentos com outros sem estabelecer uma hierarquia. Este foi 

um dos posicionamentos pretendidos. 

Sobre as terminologias adotadas e escolhas. O que chamo por religiões de matriz 

africana6 faz referência às religiões que possuem, em sua formação, elementos das religiões 

tradicionais africanas. Utilizo a expressão de modo a incluir tanto candomblés quanto 

umbandas, omolocôs7, dentre outras. Compreendo que é uma maneira generalizada, porém o 

objetivo é menos detalhar classificações conforme adeptos e literatura e mais chamar atenção 

para o fato de que tratamos de religiões que possuem elementos africanos em maior ou menor 

medida, em suas composições.  

No Brasil essas religiões formaram-se a partir da diáspora negra quando pessoas de 

várias regiões do continente africano foram trazidas e escravizadas. Como comenta Goldman 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Uma abordagem possível é aquela que percebe a expressão religiões de matriz africana a partir de uma 
perspectiva transformacional, advinda do projeto coletivo de comparação fomentado por Marcio Goldman 
(2008) e comentada no texto de Gabriel Banaggia (2014). 
7 Ver glossário.  
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(2005, p. 03), são “resultantes de um processo criativo de reterritorialização (...), de uma 

recomposição, em novas bases, de territórios existenciais”. Entendo que algumas 

características são comuns a elas e podem nos auxiliar a identificá-las. Marcio Goldman 

(idem) apontou a presença de divindades (orixás, voduns ou nkisis), a possibilidade de existir 

processos de iniciação, oferendas e sacrifícios animais. Acrescentaria a presença do transe ou 

incorporação, formas de nomear que variam conforme cada segmento.  

Tendo em vista minha própria experiência com umbanda e candomblé e as 

experiências das pessoas com quem encontrei ao longo da pesquisa, decidi por utilizar a 

denominação “afrorreligiosos”, e suas variações de número e gênero, com a intenção de não 

limitar, através de nomes específicos como “candomblecista” ou “umbandistas”, as diferentes 

pessoas, práticas, vidas, caminhos e narrativas que compõem esse texto. Além disso, 

“afrorreligiosos” faz alusão também às religiões de matriz africana e suas variações, 

transformações. Por outro lado, ao invés de dizer apenas “religiosos”, o prefixo do termo 

escolhido ainda permite lembrar a todo instante que as violências praticadas são frutos do 

racismo e estão endereçadas a pessoas e coletivos específicos. 

 Ainda falando sobre as escolhas, gostaria de me referir ao modo como foi escrito. 

Busquei priorizar a fala dos interlocutores, suas ponderações, narrativas, conceitos, colocando 

os teóricos e concepções acadêmicas muitas vezes nas notas de rodapé ou posterior às 

colocações deles no corpo do texto. Talvez o ensaio de uma “assimetria compensatória” como 

fala Marcio Goldman, já testada por outros autores e por vezes de modo muito mais criativo. 

Nesse mesmo sentido, optei por não deslocar as falas com recuos e/ou letra menor.  

Num primeiro momento não era tão evidente, mas durante o processo de escrita me 

dei conta que aqui eu também tentava exercitar um modo de ser com o outro, permitido e 

ensinado sobretudo por Iya Watusi, que possibilitava o “falar com”, “compor com”, sem 

diluir a fala deles ou fazer a minha desaparecer. Tentei explicitar por meio da diferenciação de 

letras, entre letra normal e itálico, colocando-nos lado a lado nos parágrafos e fluxo de escrita. 

A letra em itálico também foi o recurso utilizado para destacar palavras do léxico nativo bem 

como conceitos e categorias que movimentaram este trabalho. Em alguns momentos minha 

voz pode estar junto à deles porque, afinal, não sou só candomblecista e muito menos 

exclusivamente antropóloga.  

Há um glossário ao final do texto que tenta elucidar alguns termos desse léxico. Não 

tratam de definições absolutas e estanques. Sobre este tema, Mãe Watusi alertou que muitas 

vezes, mesmo utilizando alguns termos na nação ketu, nação da Casa de Oya, a linguagem 
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que utilizamos pode abranger termos que não são do Iorubá. Segundo ela, muitos encontros e 

desencontros com outras línguas africanas, mas também com o português e os usos das 

línguas ao longo do tempo, provocaram modificações, adaptações e incorporações. Para mim, 

sua recomendação assinala mais uma forma de cuidar daquilo que se produz sobre nosso povo 

e ainda chama atenção para o processo criativo da cultura e da língua, nos sentidos em que o 

Wagner (2012) aplica os termos “criar, “criatividade”.  

De outras maneiras, Mãe Watusi ao compartilhar sua vida, seus conhecimentos, 

percepções e análises me ensinava também sobre o controle da visibilidade, sobre até que 

ponto o registro escrito de algumas histórias e fatos fortaleceriam o texto e a ideia de um 

trabalho sobre nós, escrito por nós, e aquilo que não caberia ser registrado e publicado. O 

cuidado também foi incorporado, assim, no plano da etnografia, na escrita.  

 Tomei as relações, os conceitos e expressões das pessoas como guias para a análise e 

construção do texto, que é composto por três capítulos que tentam apresentar em seus títulos 

os movimentos da pesquisa e das relações, de “Encontrar caminhos” (Capítulo I), que explora 

o deslocamento da pesquisa e começa a apresentar a experiência de convivência com a Casa 

de Oya e com Iya Watusi. O processo de desacelerar, de prestar atenção e aproximar fica mais 

consistente ao “Louvar o tempo” (Capítulo II), permitindo posteriormente conhecer maneiras 

específicas e cotidianas de “Cuidar, enfrentar e proteger” (Capítulo III).  
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Capítulo I  –  Encontrar caminhos 
 

 

Neste primeiro momento pretendo apresentar como me aproximei do tema da 

intolerância religiosa e como conheci a Iyalorixá Watusi. As “Primeiras aproximações” 

provocaram minha curiosidade que mais tarde se tornou o foco da pesquisa de mestrado, mas 

também deram o pontapé inicial da parceria com Iya Watusi, que se tornou minha Mãe de 

santo. Fruto de etapas exploratórias do campo, abordará nas subseções as experiências 

vivenciadas com reuniões, eventos e organizações que se mostraram mais evidentes por suas 

atuações na esfera pública, juntamente com algumas impressões e reflexões que permitirão ao 

leitor acompanhar os movimentos da pesquisa para a terceira parte, e o que se desenrolará a 

partir dela.  

A segunda seção, portanto, é aquela que inicia a apresentação das experiências, dos 

caminhos, das relações construídas e perspectivas que me levaram ao um convívio com uma 

casa de candomblé, que somadas às primeiras aproximações, provocaram deslocamentos na 

pesquisa. Ainda neste espaço, tratarei das mudanças de perspectiva, passando a tomar as 

violências contra as comunidades de terreiro como racismo e não mais como intolerância 

religiosa, que ainda é o termo com maior visibilidade nos debates. Compondo os 

deslocamentos, a Casa de Oya se tornou a referência para a pesquisa, acompanhando os 

movimentos de Iya Watusi que atendeu à vontade de orixá, aos agenciamentos de Oya, que 

pediu para que ela abrisse um casa.  

Comecei a vivenciar uma dinâmica relacional que abrange pessoas, lugares, orixás, 

erês, materiais, fundamentais para a contínua criação e produção da vida e de modos de 

cuidado, de criar relações e lidar com diversas questões. Seguindo o aforisma de Iya Watusi, 

pode-se dizer que o movimento da pesquisa foi de consertar o carro andando. Na subseção 

de mesmo título, comentarei algumas experiências aliadas às reflexões teórico-metodológicas 

que apresentam minha disposição perante o tema, o campo, e que culminaram na elaboração e 

transformações de todo este texto, mas também de mim mesma. Portanto, esse primeiro 

capítulo tem um formato e dinâmica um pouco diferente dos outros dois, justamente por 

trazer a gama de experiências que permitiram aprender com a Iyalorixá Watusi e outros 

interlocutores.  
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1.1 Primeiras aproximações  
	
  

Iniciei minha trajetória com as religiões de matriz africana como assistência8 de uma 

casa de umbanda9, em Aparecida de Goiânia. Permaneci nessa posição por aproximadamente 

quatro anos e nunca cheguei a passar para o lado de lá, o lado composto pelos membros da 

casa. Consultava-me com entidades, os espíritos manifestados nos médiuns, das variadas 

linhas de trabalho da umbanda.  

No segundo semestre de 2015, fui convidada por uma colega para ir a uma reunião 

sobre um projeto de extensão10 que pretendia visitar terreiros e falar sobre direitos, canais de 

denúncia em casos de violências. Encontrei com a mulher que eu já admirava em alguns 

eventos mas que só fora apresentada diretamente nessa ocasião. Conhecia tanto pela 

expressão firme, pela beleza, quanto por sua militância. Era a Iyalorixá Watusi Santiago, 

mulher engajada em questões referentes à população negra, historiadora, militante pelo PT, e 

que logo assumiria o cargo de superintendente de igualdade racial de Goiânia. Fui colega de 

curso de Leandro, seu companheiro, mas nunca tinha sido apresentada ou estreitado relações 

de amizade com eles. A reunião teve por objetivo abrir espaço para quem quisesse participar 

dele.  

A professora responsável por ele e a Iyalorixá fizeram exposições de alguns dados 

sobre as violências contra afrorreligiosos, sobre a existência de alguns mecanismos e 

materiais11, como o Estatuto da Igualdade Racial (2010), que tratam de modo pontual sobre as 

religiões de matriz africana. Prontamente eu quis participar. Eu não sabia bem o que iria fazer 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Ver glossário.	
  
9 Ver glossário. 
10 Projeto de extensão realizado pela Universidade Federal de Goiás, através da Coordenadoria de Ações 
Afirmativas, em parceria com a Superintendência de Igualdade Racial do município de Goiânia, chamado Rodas 
de Diálogos: comunidades tradicionais de terreiros. A iniciativa do projeto aconteceu num ano em que uma 
sequência de ataques contra terreiros foram praticados no entorno de Brasília. A casa de Mãe Baiana (Paranoá) 
foi queimada, a do Babalorixá conhecido como Babazinho também (Santo Antônio do descoberto), e o 
Babalorixá Djair sofreu tentativa de invasão em Águas lindas de Goiás.	
  
11 Ao engajar-me nesse projeto de extensão passei a conhecer um pouco sobre a existência de legislações 
específicas  para esses grupos da sociedade brasileira, sobre a produção de materiais por parte de órgãos 
governamentais a partir de projetos ou direcionados à campanhas, eventos, como aqueles que a Secretaria 
Nacional de Promoção de Políticas de Igualdade racial (SEPPIR ) realiza. Como o Artigo 5º da Constituição de 
1988 que trata da liberdade de expressão; a Lei Caó” (Lei 7.716/89; modificada pela Lei 9.459/97) e o Estatuto 
da Igualdade Racial, Lei Nº 12.288, de 20 de julho de 2010, que aborda especificamente o tema da religiosidade 
no Capítulo III; criação da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial; a Lei federal no 11.635 de 
2007, do Dia Nacional de Combate à Intolerância Religiosa, comemorado no dia 21 de janeiro; o Decreto 6.040 
de 7 de fevereiro de 2007 instituiu a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais; artigo 208 do Código Penal; Houve também a criação do disque 100, órgão ligado à 
ouvidoria da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da Republica (SDH/PR), um dos mecanismos 
utilizados para a denúncia de violações de direitos desses povos. Também SaferNet, da Central Nacional de 
Denúncias de Crimes Cibernéticos. Depois tive acesso aos relatórios  sobre intolerância religiosa (RIVIR, 2016; 
SANTOS et al, 2016). Atualmente a SEPPIR pertence à estrutura do Ministério dos Direitos Humanos. 
Disponível em: <http://www.seppir.gov.br/sobre-a-seppir/a-secretaria> 
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ali, qual seria minha contribuição mas na hora sentia que algo estava por vir com essa parceria 

que se iniciava, com a possibilidade de trabalhar com Iya Watusi. Sentada ao lado dela, ela 

me entregava alguns materiais feitos pela Secretaria Nacional de Promoção de Políticas de 

Igualdade racial e parecia já sentir também meu interesse pela pauta. 

Realizamos o projeto visitando casas de candomblé e de umbanda, falando sobre os 

direitos previstos nas leis, sobre denunciar por telefone, internet, ir nas delegacias ou 

ministério público. O projeto despertou meu interesse para conhecer outros espaços e diálogos 

que tratassem sobre as religiões de matriz africana, para além dos terreiros. Assim, quando 

resolvi me aproximar da temática das religiões de matriz africana de modo diferente daquele 

movimento que eu fazia enquanto uma pessoa da assistência de um terreiro de umbanda, 

encontrei primeiramente os aspectos do espaço público, discussões que envolviam 

legislações, instituições, políticas públicas.  

Tomei conhecimento também sobre mapeamentos de comunidades de terreiro, que me 

foram apresentados sob o argumento de que era preciso mostrar que essas pessoas existem, 

dar ideia do contingente que alcançam no Brasil para demandar 12  políticas públicas 

específicas, ou seja, que atendam às especificidades desses grupos. As visitas que fizemos 

aconteceram em casas de umbanda e de candomblé, a partir de uma lista de contatos que a 

Iyalorixá Watusi, e nesse momento já Superintendente de igualdade racial de Goiânia, 

possuía. Fizemos cartazes, para deixar nas casas, que remetiam aos canais de denúncia. 

Deixamos cópias do Estatuto e falamos da existência de registros para casas. Este último 

ponto foi ponderado por Iya Watusi, durante a elaboração do cartaz. Alertava que poderíamos 

mostrar a existência mas não demonstrar tons de obrigatoriedade e de legalidade/ ilegalidade. 

Segundo ela essa não era uma questão.  

As casas não deveriam ser tratadas como ilegais somente por não optarem por realizar 

esse registro. Parecia se precaver de possíveis mal-entendidos, mas também de marcar uma 

diferença entre o que faríamos e outras formas de agir empreendidas por outros agentes 

quando falam sobre leis e registros. Nossa atuação ali seria de falar sobre a existência de um 

registro que pode ou não ser feito, e que ele permite a inscrição da casa em alguns editais de 

fomento. Ela ressaltava que era importante compreender e respeitar a liberdade e a maneira de 

cada casa se organizar.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 O projeto de extensão conseguiu trazer pessoas da SEPPIR (nacional) para falar mais acerca das políticas e da 
necessidade de combate à intolerância religiosa e racismo, da importância de ações como aquela que 
pretendíamos fazer. 
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No período de execução do projeto, pela falta de conhecimento do que era dito/feito 

na esfera pública e do candomblé, eu aproveitava o pouco tempo de reuniões e visitas para 

perguntar à Iya Watusi insistentemente sobre diversos assuntos e curiosidades que tinha. 

Muitas vezes eu me perdia e sentia certo constrangimento por não entender o fato de ela 

responder algumas e outras não, por usar um tom que parecia de correção, e por dizer que 

nem tudo eu iria conhecer assim, num regime de perguntas e respostas. Essa resposta era mais 

frequente quando tratava de perguntas sobre o candomblé. Sugeria que muitas informações 

não fariam sentido, que não iria ter ideia do que se tratava porque para conhecer era preciso 

passar por outras experiências, por uma maneira de conhecer que se dava na prática.   

A receptividade das casas variou mas pude perceber que o assunto das legislações ou 

necessidade de prestar denúncias não era novidade para muitos. Uma das falas recorrentes dos 

sacerdotes e filhos das casas que visitamos, era de que mesmo fazendo denúncias o governo e 

as delegacias não levavam o tema com a mesma seriedade como era levado por eles. 

Contavam algumas experiências que tiveram, tanto de violências sofridas quanto de tentativas 

de recorrer aos mecanismos jurídicos. Outros fizeram referências à trechos de sua história de 

vida contando como conseguiram construir uma relação mais tranquila com o próprio 

bairro/setor.  

As visitas aos terreiros apontavam para uma diversidade que eu ainda não conhecia. 

As cidades com as quais eu tinha mais contato, Anápolis e Goiânia, sempre deram 

visibilidade às religiões da matriz judaico-cristã. Assim, após visualizar pessoas e órgãos, 

como a SEPPIR, que de alguma maneira estão ligados ao tema de combate a intolerância 

religiosa e racismo contra as religiões de matriz africana, no nível nacional, eu quis conhecer 

mais sobre aqueles que procuram fazer esse combate e defesa na minha região.  

Iya Watusi comentou que existia uma Federação de Umbanda e Candomblé do Estado 

de Goiás (FUCEG). Em algumas visitas ouvi rápidos relatos sobre esta instituição, muitas 

vezes carregados de reclamações e acusações de que não prestavam o serviço esperado, de 

modos de gestão alheios aos grupos aos quais se diziam representantes. Na época em que 

soube de sua existência, passava por mais um período conturbado. O rumor era de que a 

gestão anterior teria cometido falhas mas que um grupo, no período de eleições para nova 

gestão, tomou a gestão para si dizendo que foram eleitos e que seguiram o estatuto, enquanto 

muitos acusavam que teriam se apossado da instituição sem os devidos trâmites eleitorais. 

Diziam que muitas casas se afastaram da FUCEG, algumas chegaram a romper o vínculo de 

filiação.  
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Comecei a seguir notícias de reuniões, eventos, a procurar algumas informações sobre 

as pessoas de terreiro na cidade de Goiânia e entorno, e instituições que estivessem ligadas a 

elas. No primeiro momento fiquei mais instigada e curiosa do que de fato pensando no 

potencial desse tema para a graduação em Ciências Sociais que cursava na época. Passei a 

frequentar reuniões, eventos, de modo aleatório. Depois, percebi a relevância das experiências 

que vivenciei nesse período e resolvi trazer nessa parte inicial do trabalho. Elas esboçarão 

parte do cenário goianiense abarcando a existência de organizações, espaços de debate, 

eventos e instituições, mas também sugerindo algumas tensões e reflexões que foram 

direcionando meu olhar para outros elementos.  

 

1.1.1 O Fórum  
	
  
No final de 2015 uma chamada começou a circular nas redes sociais convocando 

pessoas de religiões de matriz africana, lideranças, simpatizantes, para uma reunião que 

visava discutir sobre intolerância religiosa e a possível criação de um Fórum Goiano. Foi no 

ano seguinte que de fato as atividades começaram. Fui a essa reunião que fora realizada em 

uma sala do Planetário da Universidade Federal de Goiás (UFG), no setor Central de Goiânia. 

Era uma sala de aula comum, com cadeiras escolares, quadro. A sala logo encheu de pessoas 

com diferentes roupas mas muitas com turbantes, contas nos pescoço, vestidas branco. 

Senhoras, jovens, crianças, homens e mulheres procuravam se acomodar nas cadeiras 

enfileiradas. 

Foi proposta a criação de um Fórum com o objetivo de construir espaço para discutir e 

promover ações contra a intolerância religiosa e em prol das religiões de matriz africana. Um 

grupo que parecia compor uma casa de candomblé era o que organizava falas e pautas a fim 

de dar andamento e praticidade à reunião. Um dos integrantes era um senhor que demonstrava 

conhecer a maioria das pessoas presentes. Apresentou-se como Ogan13. Falou também a 

proposta e explicou que a escolha do modelo de organização “fórum” se devia à intenção de 

construir um espaço onde todos pudessem falar, propor e se manifestar, indicandp que outros 

modelos institucionais tencionavam uma hierarquia que não satisfaria o povo de santo.  

Era uma possibilidade de construir um contraponto à Federação que deixava muita 

gente insatisfeita A referência era de que fosse um espaço nosso, que pudéssemos fazer por 

nós mesmos. Depois, solicitou que as pessoas se apresentassem. Uma a uma, diziam cargo 

dentro de sua religião, seguido pelo nome. Alguns diziam o nome do orixá de quem eram 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ver glossário.  
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filhos e/ou a casa a qual pertencia caso não tivesse cargo de líder de casa. Outras, por não 

pertencerem a uma das religiões diziam ocupação profissional, curso da faculdade ao qual se 

vinculavam.  

Em seguida, de modo inesperado, solicitaram representantes das diferentes religiões 

ali presentes para que se posicionassem na mesa que estava à frente. Não entendíamos bem a 

intenção, uma vez que a sensação era de que nós tínhamos ido para ouvir e ver o que tinha 

motivado a reunião. Como a apresentação daqueles que já estavam lá tinha acabado de 

ocorrer, começaram a apontar alguns como possíveis candidatos para estarem na mesa. Os 

componentes da mesa fizeram falas improvisadas. Além delas, outras pessoas pediram para 

falar e discorreram sobre a necessidade de agir, de mudar o posicionamento perante os 

ataques e governo, cobrar ações e propor outras. O mapeamento era declaradamente uma 

proposta que aquele grupo que chamou a reunião apresentava. Foi retomada em todas as 

reuniões assim como a fala sobre ter que resolver a questão dos registros.  

Muitas pessoas pediram a oportunidade para falar, acrescentaram temas e perspectivas 

aos apelos feitos pela mesa improvisada. Outras permaneceram analisando o potencial de algo 

concreto sair ou não dali. Repetidas vezes escutei que faltava união do povo de terreiro em 

Goiás, sobretudo para compor e apoiar as ações que alguns tentavam propor, como o próprio 

Fórum, as ações promovidas pela Federação, e outras que minimamente atendiam a esse 

formato de reunião.  

Os organizadores apresentaram uma série de temas para subgrupos. Alguns deles 

foram questionados, como aquele que falava sobre a juventude negra. O questionamento veio 

de um pequeno grupo que não reconhecia a necessidade de ser específico para jovens negros. 

Uma discussão mais acalorada aconteceu com esse grupo que tomava frente das atividades 

mais práticas ali de fazer ata, anotar encaminhamentos. Logo, aqueles que questionaram se 

levantaram e foram embora. Outros foram se levantando com o passar do tempo. O término 

da reunião foi apressado sob o argumento de que precisavam entregar a sala.  

 Iya Watusi foi somente na primeira reunião. O que fazíamos às vezes era uma 

conversa rápida quando encontrávamos, ocasiões em que eu contava algumas impressões e 

acontecidos. Quando tentava relatar algo quem acabava por me ajudar era ela, que pela minha 

fala ia identificando pessoas, situações e me contando um pouco sobre suas experiências. Em 

algumas prosas ela afirmava que se continuássemos a tentar resolver as questões que nos 

afligem com base em modelos embranquecidos de instituições, não alcançaríamos muito.   
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Como vivo também no ambiente da universidade, algumas práticas podem passar de 

modo naturalizado. Controlar o tempo de fala em uma reunião, para esse lugar acadêmico, 

pode ser um meio de assegurar com que todos falem. Da mesma forma, seguir o roteiro de 

pautas da reunião pode ser uma forma ‘prática’ de organizar o tempo e as ideias. Emitir 

certificados é a reconhecida forma de atestar que a pessoa esteve presente em um evento, que 

apresentou um trabalho acadêmico, por exemplo. A frase sobre modelos embranquecidos de 

instituições me deixava intrigada. 

 Em uma das reuniões do Fórum fomos divididos em grupos e com um tempo 

marcado deveríamos retornar de nossa pequena reunião – dentro da reunião – com propostas 

escritas num cartaz. Algumas pessoas conversavam buscando alternativas sobre como chegar 

até o povo de terreiro para discutir alguns temas, apresentar projetos, sobre como conseguir 

despertar o interesse deles. Havia uma conversa que rondava os encontros. Segundo os 

rumores, o povo de terreiro goiano tinha como marca a pouca adesão às atividades e ações 

que eram convocadas, independentemente de quem tivesse tomado iniciativa.  

Entre as conversas levantava-se a ideia de que a reunião não estava sendo construída 

no ato e que parecia apresentar um caráter pré-estabelecido, um cronograma a seguir que nem 

sempre era simples de executar, já que muita gente queria falar, apresentar posicionamentos. 

Às vezes era possível ouvir que seria mais do mesmo, insinuando a repetição de propostas e 

resultados. Ao mesmo tempo, era possível perceber nos ares uma discordância com a possível 

imagem de que apesar de se falar do fórum como um espaço em que todos poderiam propor e 

falar, um reduzido grupo era quem levava as pautas e organizava todo funcionamento dos 

encontros. 

As falas durante as reuniões, em geral, mesclavam cumprimentos específicos como 

pedidos de benção aos mais velhos14 e mais novos (Motumbá, Kolofe, Mukuiu15), termos das 

políticas públicas e/ou acadêmicos. Algumas pessoas pediam a fala muitas vezes e outras 

apenas se apresentavam e passam o restante da reunião observando e ouvindo. Em todas as 

reuniões que fui havia alguém controlando um tempo de fala aqui, uma atividade ali, ou 

dizendo que tal parte da ação ficaria sob sua responsabilidade porque conhecia as pessoas e 

sabia a melhor maneira de falar com elas.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Ver glossário.  
15 São termos que advém de diferentes nações de candomblé (ketu, jeje, angola). Em outro momento do texto a 
questão das nações será comentada de modo mais específico. Sabendo da possibilidade de diferentes nações e 
segmentos das religiões de matriz africana que poderiam estar presentes nas reuniões, alguns iniciavam sua fala 
dizendo “motumbá para quem é de motumbá, kolofe para quem é de kolofe...” e assim por diante. Geralmente 
para os adeptos da umbanda diziam “saravá para quem é de saravá”.  
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Num dado momento, um Pai de santo de candomblé que tinha ficado boa parte 

observando pediu a fala. Era um homem distinto, com roupa bem alinhada e postura elegante. 

Ouvia atentamente cada pessoa que falava, mantinha feição séria e atenta a tudo que 

acontecia. Começou se apresentando e dizendo algumas palavras sobre o que achava dos 

temas e de alguma maneira, analisando o contexto e possibilidades de ações. Algum tempo 

depois de ter iniciado sua fala, uma mulher da organização da reunião, digamos assim, que 

administrava o tempo das atividades naquele dia, interrompeu o senhor que falava e pediu 

para que fôssemos mais diretos nas colocações. Ajeitamo-nos nas cadeiras, algumas senhoras 

balançavam a cabeça em discordância e o senhor que falava voltou ao seu silêncio 

observador. Iya Watusi me contou depois, pela descrição física que fiz, que era um 

Babalorixá que pouco aparecia em reuniões públicas como aquela, e que também não 

circulava muito nas festas que as casas promoviam.  

 

1.1.2  Seminários  
 

O Fórum organizou, posteriormente, um seminário. O “I Seminário do Fórum de 

Religiões de Matriz Africana do Estado de Goiás”, contou com a presença de Mãe Jaciara, do 

Abassá do Ogum de Salvador, personalidade conhecida por sua luta contra intolerância 

religiosa depois do caso que Mãe Gilda16 enfrentou. Sua Mãe biológica e líder da casa a qual 

Mãe Jaciara se tornou herdeira. Esta última moveu ações judiciais contra a Igreja Universal 

do Reino de Deus (IURD) por danos morais e uso indevido de imagem. Foi a partir do caso 

dessa família e dos movimentos que fizeram que foi aprovada a lei que instituiu o dia 21 de 

janeiro como dia de combate à intolerância religiosa. 

O seminário teve por objetivo fortalecer as casas para superação da intolerância e do 

racismo. Na programação que recebemos estava prevista a construção de uma carta-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Foi a fundadora do Ilê Axé Abassá de Ogum, terreiro de candomblé localizado próximo a Lagoa do Abaeté, 
Salvador (BA). Mãe Gilda, participava das manifestações públicas pela reivindicação do impeachment de 
Fernando Collor. Sua expressão foi fotografada e exibida na revista Veja, em 1992, na qual estava “trajada com 
roupas de sacerdotisa, tendo aos seus pés uma oferenda como forma de solicitar aos orixás que atendessem às 
súplicas daquele momento”. A Iurd (Igreja Universal do reino de Deus) escolheu a foto para “atacar o povo do 
Candomblé na sua crença e manifestação prática da sua religiosidade. Publicou essa fotografia no jornal Folha 
Universal, em outubro de 1999, associada a uma agressiva e comprometedora reportagem sobre charlatanismo, 
sob o título: “Macumbeiros charlatões lesam o bolso e a vida dos clientes”. A publicação dessa foto marca o 
início de um doloroso, porém definidor processo de luta por justiça da família e de todos os religiosos do 
Candomblé. A Folha Universal tinha na época uma tiragem de 1.372.000 unidades, ampla e gratuitamente 
distribuídas. Dada a fragilidade do momento, adeptos de outras religiões sentiram-se no direito de atacar 
diretamente a casa da Mãe Gilda, dentro das dependências do Terreiro, até quebrando objetos sagrados lá 
dispostos. Diante destes fatos, com a saúde fragilizada, Mãe Gilda não suportou os ataques: seu estado piorou e 
ela veio a falecer no dia 21 de janeiro de 2000”. Maiores detalhes sobre o caso estão disponíveis no site   
<http://www.koinonia.org.br/tpdigital/detalhes.asp?cod_artigo=256&cod_boletim=14&tipo=Artigo> 
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manifesto17, que foi construída contendo reivindicações das religiões de matriz africana, 

endereçada à sociedade civil e a órgãos privados e públicos (mais especificamente 

secretarias municipais e estaduais de educação, cultura, cidadania e saúde). O evento reuniu 

parte das pessoas que sempre apareciam nas reuniões do fórum e contou com algumas 

presenças rápidas de pessoas que iam ver o que acontecia e às vezes não retornavam. A fala 

feita por Mãe Jaciara possibilitou conhecer um pouco das articulações que ocorrem na Bahia, 

na luta contra intolerância religiosa e racismo.  

O assunto do registro de casas tomou boa parte das conversas realizadas ali. Algumas 

pessoas da organização e da plateia diziam que era importante ter o registro, que o número de 

casas registradas em Goiás é pequeno e que registrar seria uma forma de se organizar, 

possibilitando o diálogo com os órgãos públicos. Ao final recebemos certificados de 

participação como aqueles de eventos que eu frequentava na universidade.  

Comecei a observar que o cuidado de Iya Watusi no projeto de extensão, com o cartaz 

que falava sobre registro de casas, marcava um posicionamento diferente daqueles que via nas 

reuniões do fórum, que tomavam o registro como fundamental e algo a ser realizado por 

todos. O baixo número de registros me fazia pensar nas dificuldades de organizar todos os 

documentos necessários, que algumas pessoas relatavam, mas também na possibilidade de 

que esse registro18 não chamava a atenção das comunidades, não se mostrava como relevante.  

As experiências com o fórum vieram carregadas de impressões porque ao mesmo 

tempo em que eu via afrorreligiosos familiarizados com aspectos burocráticos institucionais, 

jeitos de fazer reuniões, de lidar com atas, e interessados em seguir com esses modelos que 

geravam, de fato, algum tipo de resultado, outras pessoas demonstravam que as situações não 

estavam confortáveis para elas. As tensões que surgiam pareciam contrastar diferenças entre 

os próprios afrorreligiosos, mas também entre eles e o Estado, e suas formas burocráticas.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Carta- manifesto disponível na página do Fórum no Facebook   
<https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=808518615968248&id=595724033914375>	
  	
  
18 Eu tinha um amigo que na época estudava o nome social para pessoas transexuais nas instituições. 
Conversávamos muito e ele falava de sua indignação com a ênfase dada à “necessidade de se ter documentos”, 
sobretudo estes documentos do tipo Registro geral (RG), Certidão de Nascimento. A política de uso do nome 
social era válida somente naquelas instituições que a adotassem. No geral, o que seria considerado era o “nome 
de registro” da pessoa. Uma de suas hipóteses era de que os documentos tinham uma agência maior do que a 
própria existência das pessoas. Passou a refletir e analisar a agência de não-humanos nas nossas vidas. O 
governo sempre fez campanha sobre a necessidade de registrar a criança quando nasce, de se ter os documentos 
todos “certos”, para garantir o “exercício da cidadania”. A partir das nossas prosas comecei a fazer analogia com 
a insistente conversa que ouvia sobre “necessidade de registrar os terreiros”. Ficávamos com a sensação e às 
vezes constatação de que o governo reconhece documentos, papéis, e não pessoas; se você não tem documentos 
“você não existe” para o Estado. Fiquei me perguntando se era por essa via que as pessoas de terreiro queriam 
existir. Pelos relatos de baixos números de registros, parecia que não. 
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Parecia existir distância entre aqueles modelos de fazer reunião, de organizações, e o 

modo como as pessoas estavam acostumadas a realizar suas atividades. O controle do tempo 

me chamou atenção por perceber que as pessoas se incomodavam de ter que seguir o tempo 

determinado, de ter sua fala interrompida, o que eu não tinha percebido, até então, nas minhas 

atividades rotineiras da faculdade. Do mesmo modo, senti uma desconfiança no ar, em muitos 

encontros, que analisavam se as ideias eram realmente voltadas para os povos de terreiro ou 

se as pessoas queriam se promover em cima das ações.  

A desconfiança também parecia direcionar a análise sobre o tema do mapeamento, dos 

registros de casas, sugerindo que o Estado não era visto como um aliado para o combate às 

violências contra as religiões de matriz africana. Ao mesmo tempo, era possível ver diferentes 

intensidades e modos de ser capturado19 pelas formas do Estado. Nesse jogo, a desconfiança, 

o “pé atrás”, operava um modo de precaução e resistência. O fórum, organizado por 

afrorreligiosos, parecia ter sido capturado no que concerne a organização e a crença de que 

uma estrutura como aquela poderia ser mais democrática e atenderia melhor ao modo do povo 

de santo se organizar do que o modelo da federação, que lhes parecia mais rígida nesse 

quesito de semelhança com a burocracia estatal e de promessas de representar o povo, de que 

seria possível resolver os problemas, sendo na realidade mais uma peça da engrenagem.  

Outras atividades20 aconteceram, nessa esfera pública que estou tomando como aquela 

que tem maior visibilidade quando olhamos de modo apressado para Goiânia e entorno. O 2º 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Segundo Goldman (2006), por aparelho de captura Deleuze e Guattari designam basicamente os dispositivos 
de apropriação das ações humanas heterogêneas e em variação contínua e de sua conversão em atividades 
homogêneas, reguláveis e mutuamente comparáveis”. O Estado é entendido como um aparelho de captura que 
tem potência de apropriação (D&G, 2012, p.138 apud GOLDMAN, 2006). O Estado “poderia ser considerado o 
aparelho de captura por excelência atuando sempre por meio de conversões das forças que captura e utilizando 
para isso uma grande variedade de dispositivos específicos dos quais a renda, o trabalho e a moeda são apenas 
três casos particulares” (Goldman, 2006, p.264). Por Estado compreende-se “um modo de funcionamento e uma 
forma de poder”, e a captura seria essa “essência interior ou essa unidade do Estado” (D&G, 1980, p.532 apud 
GOLDMAN, 2006). Tendo isso em vista, compreende-se que “não existe um Estado que captura, mas que a 
captura é o Estado e vice-versa, o que significa que, deste ponto de vista, a diferença entre o aparelho de Estado 
propriamente dito e as chamadas ‘organizações não-governamentais’, por exemplo, é absolutamente irrelevante” 
(Goldman, 2006, p.264). Assim, os diferentes movimentos são realizados a partir dos dois polos do Estado (dos 
déspotas, legisladores; o outro, do ceifeiro e organizador), agindo por capturas, do tipo mágicas ou por contratos 
jurídicos, e os aparelhos de captura oscilando entre os códigos explícitos, descodificações e sobrecodificações. 	
  
20	
  Um episódio desse período em que me aventurava no chamado “espaço público”, fui a um evento que visava 
homenagear as mulheres das religiões de matriz africana. Foi promovido por um grupo de pessoas de diferentes 
vínculos e recebeu apoio da secretaria estadual de cultura. Algumas já tinham ido às reuniões do fórum. Uma 
mesa composta por uma universitária e afrorreligiosa e uma professora da UFG iria promover uma fala e, em 
seguida, seriam entregues certificados de homenagem às mulheres. Em meio à apresentação da professora 
algumas pessoas que se identificaram enquanto líderes de casas religiosas se levantaram para comentar o que ela 
dizia, muitas vezes em discordância. A professora apresentava alguns resultados de projetos e pesquisas 
realizadas e comentava que encontrou o que chamou de “invisibilidade das mulheres no candomblé”. Mas antes 
dela explicar o que queria dizer com aquilo (que ainda hoje não sei se compreendi) algumas pessoas da plateia 
começaram a falar junto com ela. Uma mulher, que fazia parte de uma das casas onde a professora fez pesquisa, 
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Seminário Estadual de Cidadania para Povos de Matriz Africana e Afro-brasileira, foi 

divulgado pela Frente Afro21 em parceria com o governo do estado de Goiás, a partir da 

Secretaria Cidadã. Esse evento foi bastante acelerado. A equipe cerimonial do governo era 

quem guiava apresentações e atividades. Seus membros afirmavam que era a segunda edição. 

Eu não soube da primeira. A Frente Afro conseguiu mobilizar apoio para aqueles que eram de 

fora da cidade de Goiânia pudessem ter onde ficar para acompanhar o evento. Vieram muitas 

casas do entorno de Brasília. Boa parte do evento foi destinada a apresentação de serviços que 

poderiam atender às comunidades de terreiro. Iniciou numa noite e continuou durante o dia 

seguinte. Depois da abertura feita pelo cerimonial e por um grupo de percussão feminina, de 

apresentações por parte de algumas pessoas que ocupam cargos nas secretarias, em nome de 

governador, etc., um Babalorixá que é professor universitário foi quem proferiu uma 

comunicação.  

Falou sobre alguns aspectos históricos e marcou que o modelo Salvador, Rio de 

Janeiro e São Paulo de lidar com políticas públicas e de se relacionar com as religiões de 

matriz africana, não atende as necessidades de casas menores, de outras formas nas quais 

estão articuladas essas religiões. Enquanto falava havia um fluxo intenso de entrada e saída 

do auditório. O espaço que antecede esse auditório tinha exposição de alguns produtos para 

venda. Nesse espaço também houve intenso fluxo durante todo o evento.  

As mesas foram compostas por pessoas de secretarias e afrorreligiosos. Foi realizado 

em um hotel no setor central. Em alguns momentos liberavam o microfone para questões e 

colocações. Algumas pessoas que fizeram falas em reuniões do fórum repetiram algumas 

questões apresentadas por lá, e falavam sobre o número de presentes, que poderíamos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
manifestou-se dizendo que conhecia o projeto da professora mas que não poderia concordar com aquilo. Em sua 
casa as mulheres tinham papéis fundamentais, desde a liderança que é uma mulher, a outros cargos que elas 
assumem. Os mesmos comportamentos aconteceram enquanto mostrava imagens destacando diferentes 
vestimentas de povos étnicos africanos. Um senhor se levantou e contestou novamente dizendo que esteve na 
África mais de uma vez e não era daquela maneira. Nesse evento, a sensação era de que existiam divergências 
entre os povos de terreiro no que tange a maneira como cada um, cada casa ou grupo enxerga e decide lidar com 
as questões, já que a organização foi composta por afrorreligiosos também. A organização do evento entendia 
que entregar um papel numa cerimônia seria forma de demonstrar reconhecimento às mulheres, colocando 
acadêmicas para falar sobre a temática, num espaço universitário. Algumas pessoas que foram assistir 
demonstraram sua insatisfação e discordância com o que ouviram, talvez sentindo falta de que as próprias 
mulheres de terreiro estivessem com o microfone. Assim, as divergências também pareciam figurar entre povos 
de terreiro e acadêmicas, talvez duas formas distintas de perceber a relevância das mulheres e de comunicar esse 
reconhecimento.  
21 Fórum de entidades, frente de articulação política e social afro-brasileira no estado de Goiás. Atua junto a 
população negra, afrorreligiosa, indígena, cigana. A Frente Afro realiza vários movimentos relacionados às 
populações negras e muitos deles começaram a incluir algumas atividades direcionadas aos povos de terreiro, 
tendo em vista que boa parte dos integrantes da gestão atual da FUCEG passaram a compor o quadro desta 
entidade. Minha impressão foi de que dada a rejeição por parte muitos afrorreligiosos a Federação aproveitou a 
parceria com a Frente Afro para encampar alguns projetos e talvez evitar a baixa adesão que acontece quando ela 
aparece como principal idealizadora e promotora de algumas ações. 
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alcançar um público maior. No segundo dia o evento teve seu horário de início adiado, 

comparado à programação que recebemos.  

A cerimonial, começou dizendo que o evento estava atrasado mas que era da 

responsabilidade dos próprios participantes e que, por isso mesmo, a organização teria que 

acelerar o desenvolvimento das atividades. A partir dessa fala, todas as vezes que era possível 

ter acesso aos microfones, as pessoas retomavam discussões anteriores – por vezes 

propositalmente – e a organização enfatizava a solicitação para que fossem breves, indicando 

sempre que o desenvolvimento do evento estava atrasado. A equipe cerimonial disse que a 

proposta era sair desse evento com uma carta endereçada aos órgãos públicos. Não ficou claro 

qual seria o impacto que essa carta poderia causar diante de tantas demandas que apareceram, 

no âmbito de acesso a saúde, a crédito, acesso a moradia.   

Essa carta seria redigida coletivamente mas pelos “atrasos” seriam anotadas as pautas 

e questões e, depois, alguém redigiria e compartilharia com todos. Até hoje não sei se esse 

movimento aconteceu. Depois soube que as pessoas que estavam no hotel para o café da 

manhã ficaram conversando durante a refeição e aparentemente teriam “perdido o horário” de 

início das atividades no auditório. Possivelmente aproveitaram o momento da refeição para 

conversar, rever conhecidos e amigos, atualizar vínculos. Como quase ninguém tinha 

aparecido, a organização não se viu em condições de iniciar com o salão vazio. A sensação 

que tive era de que o tema do seminário mencionava os povos de terreiro mas sua execução 

não era flexível para que essas pessoas pudessem desfrutar mais amplamente daquele espaço.  

A preocupação de terminar a reunião no tempo previsto ou o evento, em todos os 

episódios comentados, marcava um contraste que assinalava diferentes objetivos: cumprir 

horários ou terminar as atividades. Neste último, a todo instante era reforçada a necessidade 

de seguir o cronograma, apontando o atraso da programação como de responsabilidade dos 

afrorreligiosos. E, no lugar do mais velho22 ter a fala considerada, ou de aproveitar-se da 

criatividade que poderia surgir do encontro dos mais velhos com mais novos nas atividades, 

tínhamos o senhor relógio alertando cada minuto “perdido”, geralmente personificado na 

pessoa escolhida para organizar e distribuir o tempo no dia.   

As pistas dadas a partir dos comportamentos das pessoas, como a inquietação durante 

uma palestra, as falas que sempre retomavam as discussões – porque na primeira tentativa 

teriam sido interrompidas–, as presenças que pouco a pouco foram tornando-se ausências, 

indicavam que alguma coisa ali não se comunicava com aquelas pessoas. Além disso, davam 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Ver glossário. 
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margem para pensarmos na existência de outras práticas, outros modos de se organizar. Era o 

que parecia sugerir Iya Watusi quando falava sobre os problemas de insistir nos mesmos 

modelos embranquecidos de instituições.  

Parece-me que podem se caracterizar por isso, uma burocracia de racionalidade 

ocidental, de tempo pautado no relógio e controlado por ele, papeis fazendo pessoas existirem 

(lembrando dos documentos de registro de pessoas, de casas) ou atestando suas vivências. Ao 

adjetivar modelos específicos, o termo embranquecidos me fazia pensar em uma forma de 

marcar, contrastar, com um jeito do povo de santo se organizar, o modo de atribuir valor e 

sentido às práticas, às situações e pautas, que eu pouco conhecia. A escolha do termo operava 

ainda como um procedimento compensatório mas também de resistência, e contra o racismo, 

pois a marca, historicamente, tem sido colocada sobre os outros, negros, indígenas, e não 

sobre os brancos e as variações que essa referência possa ter.   

 
	
  
1.1.3 A Federação, a polícia e o Projeto  
 

Uma Iyalorixá que eu sempre encontrava nas reuniões, eventos, criou o chamado 

Movimento Agô. Tem o formato de um coletivo que foi identificado por ela como movimento 

social de terreiro, dividido em frentes de trabalho (segurança, economia, saúde, cultural). 

Esse movimento se articula através das redes sociais. Eu que já fazia parte do grupo do 

aplicativo Whatsapp do Fórum fui adicionada ao deste coletivo. Os dois grupos mantém uma 

relação de cooperação e apoio. Muito engajada nos eventos e discussões, ela foi quem muitas 

vezes me avisou sobre as atividades. 

Certo dia, encontrei muitas mensagens nos grupos do Fórum e do Movimento Agô no 

Whatsapp. Procurei me colocar a par do que estava acontecendo em meio a falas e discussões 

acaloradas. Foi então que alguém postou a imagem de um documento que me parecia um 

ofício. Um membro da atual gestão da FUCEG havia publicado nas redes sociais a imagem 

desse documento juntamente com um texto curto que comemorava a confirmação de apoio da 

Secretaria de Segurança Pública estadual aos projetos encampados pela Federação, tendo 

como centralidade o Projeto Egbes.  

O projeto citado é de autoria de uma pessoa que se identifica enquanto afrorreligiosa, 

sacerdote, que não faz parte da FUCEG, mas atua na Frente-Afro juntamente com membros 

da Federação. Foi estabelecida, então, uma parceria entre o autor do projeto, a Federação e de 

certa maneira com a Frente-Afro. A partir da publicação, inúmeros comentários foram 
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realizados na postagem do membro da FUCEG com pedidos de esclarecimentos. Conclusões 

prévias passaram a circular. As reclamações começaram falando sobre a Federação fazer as 

coisas sem comunicar ninguém, sem dar satisfação.   

A liderança do Movimento Agô informou que havia um grupo de discussão sobre a 

questão e quem quisesse participar deveria sinalizar que ela iria nos inserir nele. Ao começar 

a receber as mensagens observei que o número de participantes era superior àquele com o 

qual eu tinha contato nas reuniões e nos eventos. Estavam pessoas do Fórum, do Movimento 

Agô, Mãe Watusi que não pertencia a nenhum desses, eu, e outras tantas que eu não conhecia. 

Fiquei surpresa e preocupada pelo motivo da “reunião” online e ao mesmo tempo curiosa 

porque seria uma possibilidade para conhecer mais os movimentos e as pessoas de religiões 

de matriz africana de Goiânia e entorno23. 

Dois dos grupos de Whatsapp se formaram e, a partir deles, pude acompanhar as 

discussões e tentativas de elaboração sobre o que significava a nota e quais medidas seriam 

tomadas pelos afrorreligiosos diante de um fato que era visto como afronta, perigo iminente e 

desrespeito. O primeiro era para comunicar o máximo de pessoas possível e apelava para o 

questionamento sobre como os afrorreligiosos iriam se posicionar o que fariam a respeito. O 

segundo, reduziu o número de pessoas e propôs algumas ações como reuniões, uma delas com 

a presença do atual superintendente24 de igualdade racial do município de Goiânia, inúmeras 

solicitações de reuniões com a gestão da FUCEG para esclarecimentos, elaboração de uma 

nota de repúdio.  

No primeiro momento a Federação respondeu que eles não tinham a obrigação de 

atender aqueles que não são filiados à federação. Depois, disseram que receberiam três 

pessoas apenas. Após muita insistência marcaram uma reunião. Antes dela acontecer, muitos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 A segmentaridade pode ser uma forma conceitual de organização política interessante para pensar o caso dos 
afrorreligiosos em Goiânia. Goldman (2006) retoma essa perspectiva quando estuda a política em Ilhéus, com os 
segmentos do movimento negro, tomando-a como uma teoria política a partir da sugestão de Lienhardt. 
Relembra, a partir da leitura de Herzfeld (1992), que os segmentos podem se opor mas também compor a partir 
de cada situação e contexto. Olhar o contraste entre a formação de diferentes movimentos e grupos, as reações ao 
projeto da Federação e aos poucos aliados que ela conseguiu, permite pensar uma organização política em que a 
fragmentação e as cisões ganharam maior notoriedade. Segundo Suzane de Alencar Vieira (2015, p.299), em sua 
tese sobre a comunidade quilombola Malhada (Bahia), a segmentaridade “pode constituir um modelo da teoria 
política quilombola que permite interpretar as dissidências e cisões imanentes à socialidade, bem como os 
arranjos e antagonismos da política partidária, de maneira flexível e conferindo prioridade para a multiplicidade 
de alianças”. Inspirada pelas colocações dos autores, que tomam textos de Deleuze e Guattari como impulso para 
reflexões, esse movimento da ordem do pensamento, a noção de segmentaridade, nos permite enxergar também 
uma teoria política com uma segmentaridade flexível, que abarcaria as casas e uma segmentaridade rígida, 
apresentada pela Federação, pelo Fórum, Frente Afro, articulando-se dinamicamente. 
24 Atualmente, a Superintendência  de Igualdade racial pertence à estrutura da Secretaria Municipal de Direitos 
Humanos e Políticos Afirmativas de Goiânia.  
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rumores circularam nessas conversas. Em pouco tempo a informação de que a polícia estaria 

disposta a entrar nos terreiros a pedido da Federação alcançou outros grupos de Whatsapp. 

Alguns sacerdotes diziam A polícia não vai entrar no meu terreiro, enquanto outros 

afirmavam que os modelos como nossas casas são construídas, organizadas, com todas as 

dificuldades financeiras mas com as especificidades que as práticas demandam, não seriam 

aprovados caso bombeiros e policiais fossem avaliar. O principal rumor era a ideia de que a 

Federação havia solicitado apoio à polícia para entrar nos terreiros, o que remetia ao uso da 

força e às perseguições Não se tinha conhecimento sobre o projeto e menos ainda dos motivos 

para que a Federação solicitasse apoio da Secretaria de Segurança Pública, da polícia, para um 

projeto que tivesse como público alvo as comunidades de terreiro e ainda comemorasse o 

“aceite”.  

Logo apareceram também as discussões sobre a legitimidade e representatividade25 da 

Federação para tal ação/projeto. Uma das leituras era de que os projetos que a Federação 

atualmente coloca em prática seriam projetos da ordem particular dos gestores que 

assumiram e não têm representatividade com as comunidades de terreiro além de buscar 

sempre mais casas para filiar em sua Federação.  

Em uma das reuniões, que aconteceu nas instalações da Secretaria de Direitos 

Humanos do município e que visava construção da nota de repúdio, um dos sacerdotes contou 

que a década de 1990 foi muito difícil para o povo de terreiro em Goiás porque passaram por 

um momento delicado, no qual a polícia agiu mesmo contra as pessoas de terreiro. Disse que 

ficavam falando sobre magia negra na mídia. Depois procurei alguns conhecidos e contaram 

que há muito tempo uma criança foi encontrada morta em um terreiro e isso virou outro 

alvoroço, porque logo houve associação da morte dela com as práticas religiosas. É um caso 

de difícil reconstrução. O importante aqui é ressaltar o modo como o Estado, a mídia, a 

polícia tratavam e enxergavam as religiões de matriz africana. No contexto nacional não era 

diferente. Nessa mesma reunião uma senhora alertava para a importância de não aparentar 

divergências, divisões internas entre si, que era necessário entrar em consenso para lidar com 

a Federação porque “em público é preciso se unir” (MIRANDA e BONIOLO, 2017).  

Um jovem sacerdote de umbanda, que havia ajudado a mobilizar os contatos para 

adicionar aos grupos, conseguiu falar com um representante da Federação numa dessas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Respondendo às críticas sobre falta de diálogo, um membro da Federação falava que poucas pessoas iam nas 
reuniões que realizavam. Nessa fala deixou escapar que estariam com cerca de 25 casas filiadas. Esse número 
contrasta com outros períodos da organização, por exemplo, aquele do início de sua atuação, entre 1970-1979, 
no qual "contou com o registro de 175 terreiros em Goiânia, de 58 bairros diferentes; 125 registros em todo o 
estado de Goiás, de 87 cidades diferentes (NOGUEIRA, 2009). Pelo menos 300 casas filiadas.   
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“chances” que deram, na qual iriam receber três pessoas. Voltou da conversa comunicando 

nos grupos que o projeto era de mapeamento e visava facilitar o acesso das comunidades de 

terreiro às políticas públicas. Um sacerdote perguntou no grupo maior qual era o objetivo de 

um mapeamento, por que fazer um mapeamento, se realmente era uma necessidade. Outra 

senhora comentou que não gostava da ideia, se já fazem o que fazem com a gente imagine 

com as casas todas lá com endereço e tudo? 

O sacerdote que repassou essas informações nos grupos não se mostrava satisfeito. 

Contou que dentre os comentários ouviu que haveria no projeto a previsão de um curso de 

capacitação para sacerdotes/sacerdotisas. Demonstrando indignação ele falava que isso era 

uma tentativa de padronizar práticas religiosas, um absurdo alguém querer falar sobre como 

cuidar de sua própria casa. Uma senhora comentava que nós não poderíamos aceitar essa 

repressão. Tive acesso a algumas reclamações sobre a atuação da Federação em outros 

momentos, como já comentado. Somadas a este caso, as rupturas e conflitos com a Federação  

nos permitem relembrar outro ponto sobre sua história. A FUCEG, de acordo com Nogueira 

(2009) desde o início teve por objetivos fiscalizar e homogeneizar as umbandas, para além de 

proteger os terreiros contra perseguições e repressões, que já tiveram como autores o Estado, 

a imprensa e a Igreja Católica. Esse caráter fiscalizador que tentava unificar em uma doutrina 

uma expressão religiosa multifacetada como a umbanda, gerou tensões com os povos de 

terreiro. O autor comenta que  

 
 já nascia com uma incumbência fiscalizadora, que era de regular a conduta dos 
centros e terreiros da capital em relação àquilo que era considerado como 
“excessos”, como a cobrança pelos serviços espirituais prestados. Tais preocupações 
condiziam com uma tendência do movimento federativo em todo o país (ibidem, p. 
81). 
 

O discurso da instituição é de que ela é representante das religiões de matriz africana, 

mas ao primeiro sinal, a gestão respondeu àqueles que procuravam esclarecimentos sobre o 

pedido de auxílio à polícia, que não tinha a obrigação de atender aqueles que não são 

filiados à federação. Assim, representando aqueles que são filiados, o bem comum se 

restringe a eles. A atuação como fiscalizadora e reguladora também marca um contraste com 

aquilo que as casas presam, a autonomia, seguindo o dizer popular dos afrorreligiosos de que 

“cada casa é uma casa”. Desvincular-se da Federação pode abranger uma multiplicidade de 

relações e motivos maiores do que simplesmente preferir outro modelo institucional. Parecia 

ter sido capturada por formas ainda mais rígidas e mais violentas do que as outras 

organizações, como o Fórum.  
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Acompanhei o desenrolar desse caso até onde foi possível. Fui a algumas reuniões 

presenciais e depois àquela em que membros da Federação, da Frente Afro e o autor do 

projeto aceitaram fazer depois de muita insistência. A nota de repúdio foi divulgada também 

nas redes sociais. Marcava a falta de diálogo, ausência de chamamento público para as 

comunidades participarem das discussões, da formulação, metodologia e execução do 

Projeto Egbes. Antes de aparecer o autor e tendo em vista que tivemos conhecimento do 

projeto através de um membro da Federação, a ideia que se tinha era de que esta instituição 

era a responsável por ele. 

Numa manhã ensolarada, fomos ao Centro de Referência da Juventude, local que a 

Frente Afro toma por sede e os membros da federação, como parceiros, utilizam o mesmo 

espaço. Alguns bancos escolares formavam um semicírculo, voltadas para outras cadeiras que 

estavam dispostas mais ou menos enfileiradas. Deram início a reunião falando que foi um erro 

do rapaz de ter compartilhado aquele documento na internet porque era um documento 

interno, da Federação. O representante da Federação dizia que mesmo errando ao publicar não 

havia qualquer motivo para aquele alvoroço que tinha se levantado. Fiquei pensando que se o 

rapaz não resolve “comemorar” nem ficaríamos sabendo sobre o que estava se passando, 

convictos que estávamos – somo minha opinião à deles – de que a intenção era fazer algo 

forçado com suporte da polícia. 

 O número de pessoas que compareceram a essa reunião foi relativamente baixo 

considerando o grupo maior que conseguiram reunir no Whatsapp. Alguns sacerdotes eram 

aqueles mesmos que compareciam com mais frequência a reuniões e eventos. O projeto não 

foi disponibilizado pelo seu autor nem mesmo nessa reunião. O que se tem de informação foi 

o que ele e membros da FUCEG disseram. Afirmaram que o projeto visa mapeamento de 

terreiros e adensamento para viabilizar acesso às políticas públicas, políticas sociais as 

quais os povos de terreiro têm direito. O fato é que ao negar o acesso ao texto do projeto para 

que se compreendesse as intenções e, quem sabe, onde a polícia se encaixaria nesse enredo, 

ficamos apenas com a nota e as falas que declaradamente objetivaram apaziguar conflitos e 

abrandar a visão sobre a FUCEG perante afrorreligiosos (federados e não federados). 

Os “reclamantes” insistiram para ouvir uma explicação sobre o projeto. Perguntaram 

inclusive sobre como seria o financiamento, uma vez que o autor dele dizia que era um 

projeto que tinha como público alvo o estado de Goiás. Ele dizia que não haveria 

financiamento e que não tinha interesse político por trás dele. Aquilo causava muita 

estranheza. Os afrorreligiosos demonstravam que até onde conheciam sobre projetos, 
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sobretudo com a envergadura que aquele indicava, necessitavam algum financiamento para 

ser viabilizado.  

Já sobre o pedido de apoio feito à secretaria, afirmou-se que foi realizado com a 

intenção de assegurar o bem estar das comunidades de terreiro, uma preocupação de 

resguardar as casas contra os delitos que vêm acontecendo e que quem pratica o bem não 

tem a temer. O representante da federação disse que recebem denúncias sobre casos de 

traficantes, de prostituições e de práticas delituosas, acontecendo em lugares que se 

apresentam como terreiros. Outra denúncias seriam casos de charlatões, que cobraram 

dinheiro para realizar serviços e não cumpriram seus acordos. 

Mesmo aqueles que ouviam e transmitiam as respostas da Federação aos outros, 

através dos grupos de Whatsapp, desconfiados que estavam ao chegar e nesse estado 

permaneceram até o fim,  não pareciam romper com o consenso de que a Federação não era 

instituição amiga, que solicitara auxílio da polícia para investir contra os terreiros e de que 

Federação e Estado – naquele momento – eram correspondentes. A frase que reunia polícia e 

terreiros não fazia sentido, ou melhor, o sentido dela acionava medo e repulsa. Parecia acionar 

uma memória nada feliz nos mais velhos e uma ansiedade e receio dos mais novos.  

Embora tenha acontecido uma reunião com a gestão da Federação e autor do projeto, a 

recusa deste último de permitir o acesso ao texto do projeto aumentou as especulações, a 

situação de indeterminação e de perigo iminente. Os debates que tentavam encontrar um 

posicionamento comum e planejar ações ampliaram o espaço para que outros temas 

pertinentes aos povos de terreiro passassem para pauta como o tão comentado abate de 

animais, a infraestrutura dos terreiros e a discussão sobre não comportarem uma sala 

frigorífica ou mesa de corte como açougues possuem, infraestrutura também nos parâmetros 

que o Corpo de Bombeiros avalia como saída de incêndio, extintores, corrimão em rampas e 

escadas, o mapeamento de terreiros, o registro das casas, a representatividade da federação, 

dentre outros.  

É importante lembrar que inúmeras ações do Estado e atuação da polícia nos 

processos de criminalização do que chamamos hoje de religiões de matrizes africanas, como 

as batidas nos terreiros, processos de higienização de áreas das cidades, a identificação das 

práticas realizadas por religiosos como curandeirismo, previsto no código penal de 1890, a 

solicitação de alvarás de funcionamento em delegacias, proibição de manifestação que 

ofendesse a “moral e bons costumes” da sociedade brasileira (SERRA, 2011), autorizam o 
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raciocínio e conclusão que gerou o rumor de que a polícia aproximando-se dos terreiros não 

poderia ser boa notícia.   

Além da sugestão de uma maneira diferente de lidar, de se organizar, dadas as pistas, 

os incômodos notados nesses relatos, existe um contraste no que tange as representações 

políticas, naquelas em que um pretende falar por todos. A reclamação de não ter participado 

da formulação do projeto falava sobre aquilo que Stengers (2018) sugere sobre a presença dos 

outros, em seu texto sobre a proposição cosmopolítica. Aqueles relacionados ao tema do 

projeto, implicados no assunto e na prática pretendida, deveriam estar presentes antes de 

qualquer decisão. E quando estiveram presentes, depois, na reunião de esclarecimentos, a 

Federação e o autor do projeto demonstraram-se incomodados com a presença deles.  

A sensação era de que a ironia nas falas demonstrava que tomavam como um absurdo 

e descabimento aquelas pessoas cobrarem satisfações. Além disso, representar como a 

Federação propõe, representar povos de terreiro, prefigurava um apagamento e diluição da 

multiplicidade existente em nome de uma univocidade que os afrorreligiosos parecem rejeitar. 

Ou seja, a ideia de um falar por todos parece não ser bem-vinda nem bem vista. É na 

possibilidade de cada casa ser uma casa, na autonomia de cada terreiro, que parecem se 

fortalecer, onde as diferenças não são esmagadas em favor de uma unidade homogênea.  

A relação estabelecida através da filiação ou registro “não é a questão” para 

afrorreligiosos. Independente dela existir, cobraram respostas acusando que aquela ideia de 

representação não coincidia com a realidade deles. A Iyalorixá Cris de Oxum comentava 

sobre eventos e atuação da Federação: Por mais que as casas não participem elas não querem 

ser representadas por alguém que eles não conhecem que não sabe o que está acontecendo 

(...) E quando você está nesses eventos? Você está sendo representado por alguém que você 

nem sabe o que está fazendo, nunca foi lá na sua casa, não tomou um café com você, não 

sabe da sua realidade. Não sabe nada. 

Ainda que nas reuniões e eventos, aqueles que estivessem à frente, tentassem dizer 

que eram espaços em que todos poderiam falar e propor, aludindo a uma ideia de espaço 

democrático, o tipo de hierarquização materializado não se mostrava como desejável. 

Diferentemente das hierarquias entre os cargos religiosos, entre e dentro das casas. A 

desconfiança 26  parecia funcionar como instrumento para identificar o problema e agir 

imediatamente. Estavam atentos ao que se mostrasse como contraditório e/ou uma afronta aos 

seus modos próprios de pensar, se organizar e demandar, ou mostrasse a intenção de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Situações e práticas semelhantes foram identificadas por Vieira (2015) através do uso do operador “treta” 
articulado pelos quilombolas da Malhada.	
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benefícios direcionados para um só, ou àqueles que reivindicassem uma posição acima dos 

outros.  

Os comportamentos de saídas, de conversas que aconteciam ao mesmo tempo que 

uma palestra, os olhares e corpos que se movimentavam, os pedidos de fala, as tomadas dos 

microfones para retomar algo, os olhares desconfiados, eram formas de marcar também que 

mesmo estando presentes não estavam comprando tudo que era ofertado, não estavam em 

pleno acordo. “Diferenciavam sua ações de modo a obviar qualquer pretensão de unificação” 

(VIEIRA, 2015, p. 296), de identidade ou igualdade, de concentração de poder, apresentando 

uma postura crítica e de descrença em relação àqueles tipos de representação.  

Iniciei este texto apontando minha condição de aprendiz, tanto no campo acadêmico 

quanto no campo religioso. Essa dupla pertença, nos caminhos que tenho percorrido até aqui, 

tem provocado diferentes movimentos e influências. Comentei sobre algumas experiências 

que levaram ao breve conhecimento do tema da intolerância religiosa e do cenário goianiense. 

Agora, a próxima seção retomará outras experiências para se compreender o movimento que a 

pesquisa experimentou.  

 
 

1.2  Outros caminhos da pesquisa  
  
 

Aquele projeto de extensão tinha terminado. Eu começava uma outra jornada de 

conhecer mais sobre o candomblé a partir da convivência e estreitamento de laços de amizade 

com a Iyalorixá Watusi e sua família. Ela passou a convidar para o amalá27 que oferecia a 

Xangô, toda primeira quarta-feira do mês e ali eu convivia com Mãe Iemanjá, orixá de sua 

primeira filha de santo (rumbona28) e com a erê29 dela. Não estranhava o processo de transe e 

de incorporação mas o contexto do candomblé era novo. Nesses encontros falávamos tanto 

sobre aquelas curiosidades que eu tinha sobre o culto e que poderiam ser sanadas ali mas 

também sobre as experiências de Iya Watusi que tinha assumido recentemente o cargo de 

superintendente de igualdade racial do município de Goiânia.  

Dos encontros no amalá e nos almoços oferecidos aos amigos as relações foram 

ficando mais sólidas. Num dia de almoço e confraternização fomos convidados para ir “ali”, 

perto da casa porque Iya Watusi e Leandro queriam mostrar algo. Ao chegar vimos que era 

um lote que possuía uma casa em fase de acabamento e muitas plantas. Iya Watusi abrindo o 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Ver glossário.  
28 Ver glossário. 
29 Ver glossário.	
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portão disse é aqui que vamos construir nossa casa. Na época fiquei muito feliz porque sabia 

que o candomblé era muito importante para ela e que Oya tinha falado para ela botar casa30, 

abrir seu barracão. Os agenciamentos de Oya davam força para que Iya Watusi, mesmo sem 

ter planejado a compra imediata de uma casa, conseguisse encontrar um lugar e pagar por ele 

com muito esforço. Oya deu sustentação. Mesmo sem saber como, Iya Watusi sentiu que ia 

dar certo. A vontade de orixá foi atendida. Oya tem uma casa.  

Ao mesmo tempo, não entendia bem o meu lugar ali porque embora sentisse a 

confiança e a amizade não sabia bem qual poderia ser minha relação com a casa que se 

estabeleceria. O setor é o Dom Fernando II, em Goiânia. A casa em que residiam fica no Dom 

Fernando I e foi onde Leandro cresceu e vive até hoje com sua família. É figura bastante 

conhecida na área. Era a segunda casa dentro de um mesmo lote, onde na parte da frente 

moravam seus avós. Tudo aconteceu muito rápido. Quando me vi já estava me movimentando 

com conhecidos para arrecadar em prol da construção da casa, ia aos mutirões realizados para 

limpeza do lote. A construção da casa aconteceu de modo muito rápido e esse assunto da casa 

do candomblé passou a ser parte do meu cotidiano com uma naturalidade que às vezes me 

fazia pensar “como foi que tudo isso começou mesmo?” 

Iya Watusi foi iniciada no candomblé aos 12 anos e teve sua saída no dia de seu 

aniversário de 13 anos. Mãe Watusi é uma mulher de expressão forte que não passa 

desapercebida. É alta e usa sempre saias, vestidos, torsos e contas no pescoço. Além da 

“presença”, gosta de falar e dizer o que pensa sobre os mais variados assuntos, e tem sempre 

um tom de mãe que cuida mas ensina algo constantemente. Suas falas sempre são muito 

reflexivas. Gosta muito de música, arranha em alguns instrumentos de percussão e gosta de 

jogar cartas como forma de lazer. Geralmente após alguma função31 da Casa de Oya ou em 

festas da família. É formada em História e foi militante do movimento estudantil e do Partido 

dos Trabalhadores. Esteve por certo tempo próxima do Pérola Negra32, grupo do movimento 

negro goiano, e foi do coletivo Quilombo33. Hoje, com 35 anos de idade demonstra que para 

além de toda sua experiência com a religiosidade, com a militância, a família, carrega a 

ancestralidade consigo na fala, na precisão das frases, das palavras, dos aforismas elaborados, 

no modo de andar e no olhar.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Algumas pessoas podem tornar-se sacerdotisas e seu orixá não pedir para colocar casa. Assim, seguem 
convivendo e atuando na casa de sua Mãe/ Pai, por exemplo, mesmo com o cargo. 
31 Ver glossário. 
32 Associação Pérola Negra, fundada na década de 1990. Compõe o cenário dos movimentos negros em Goiânia.  
33 Iya Watusi definiu o Quilombo como um espaço de disputa do movimento estudantil que não possui vínculos 
com o Partido dos trabalhadores mas em alguma medida dialoga com algumas correntes dele.  
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Tem atualmente seis filhos. Além deles, a primeira filha de santo também mora com 

ela. Depois do cargo de superintendente não ocupou mais nenhum emprego do tipo formal. 

Tem se dedicado à grande família que envolve o seu núcleo familiar e os filhos de santo. Faz 

jogos de búzios para clientes e já manteve uma banca de acarajé nas feiras da cidade. Oya 

determinou que ela não tivesse emprego fora de casa por enquanto, assim que a Casa de Oya 

foi aberta. Está seguindo a determinação e dando seu jeito de sustentar a família. Embora o 

contato tenha sido enquanto criança/ adolescente, a única de sua família a se interessar pelo 

candomblé foi ela, até a construção de sua casa. Sua mãe, chamada pela maioria dos filhos de 

santo de Vó Nilda, tinha contato com a umbanda e já experimentava processos de 

incorporação e atendimentos, desde São Paulo onde morou um tempo.  

Iya Watusi tem cinco irmãos: Waleska, Wanessa, Weruska e Wagner. Seu irmão 

passou por problemas de saúde e Vó conta que sempre diziam que ele teria que cuidar disso 

espiritualmente, uma hora ou outra. Viveram a maior parte com a Vó Nilda sozinha para criá-

los dada a separação dos pais, depois morando os irmãos juntos. Nunca foi possível escutar 

histórias em que estivessem separados, distanciados. Uma das irmãs é que se mantem um 

pouco mais distante do convívio intenso, a tia Wanessa. Mas os outros quatro sempre estão 

próximos, o que inclui mais pessoas, os sobrinhos e agregados. Sempre um morando mais 

perto de outro, ou morando junto com outro, a Vó Nilda morando com um deles, etc. 

Atualmente Tio Wagner mora no mesmo lote que Tia Weruska no setor Alto paraíso 

(Aparecida de Goiânia), onde está o espaço em que a Vó Nilda toca umbanda, e ela mora com 

Tia Waleska no mesmo setor que Mãe Watusi.  

Minha identificação com eles e deles comigo parece que sempre foi muito familiar 

mesmo. Tivemos contato através da Mãe Watusi e, por consequência de sua posição, 

tomaram-me como uma filha dela e as relações de parentesco foram estendidas. Assim, seus 

irmãos me tratam como sobrinha e eu os trato como tias e tio. Mãe Watusi disse certa vez, 

quando conversávamos sobre a naturalidade e leveza com que essas relações fluíram, minha 

família sabe quem é família.  

 Os familiares e a própria Tia Weruska, contam que ela desde muito nova teve que 

fazer cirurgias na coluna e depois desenvolveu diabetes, apresentando um quadro de saúde 

frequentemente inconstante. Trabalhou com entidades da umbanda desde nova mas parecia 

que esse recurso já não estava estabilizando sua saúde com o passar dos anos. E foi numa 

dessas situações de crise de saúde intensa, em que toda semana algo aparecia e na outra 



	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   39	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

sumia, como ela conta, que foi constatada a necessidade e urgência de fazer santo34. Somado 

ao pedido de Oya para que Iya Watusi abrisse uma casa tivemos a necessidade de ter um lugar 

que fosse acolhedor para Tia Weruska se iniciar, aquela que viria a ser a Dofona35 de Jagun. 

Iya Watusi tinha realizado sua obrigação36 de sete anos no candomblé, no final de 2015, ano 

em que completou 18 anos de iniciada. No mesmo ano, em seguida, ela fez  sua primeira filha 

de santo. Em 2016, então, conseguiu a oportunidade de comprar o lote para construir sua casa. 

Marcamos para setembro de 2016 a inauguração que foi realizada, na verdade, um mês antes.  

Das participações no projeto de extensão, no Fórum, nas reuniões e eventos, passei 

para a construção de um novo Ilê. E de roupas comuns que usávamos, eu e outros amigos de 

Iya Watusi, para limpar o lote, carregar tijolos, carrinhos de terra, de areia, nos vimos vestidos 

com roupas de ração na função de inauguração do Ilê Axé Oju Oya Ti Ru Ofá, tratada por 

nós como Casa de Oya.  

Tia Weruska não tinha proximidade nem abertura com o candomblé mesmo tendo a 

irmã iniciada desde muito cedo. No afã dos cuidados de Iya Watusi com sua família carnal, 

descobrimos que ela não poderia iniciar sua irmã devido ao fato de ser mais nova que ela. Era 

orientação do Axé, da casa, a qual tinha como referência. Foi então que Tio Fred de Logun-

edé entrou na história e se tornou o pai de santo de Tia Weruska. Tio Fred é considerado 

como um irmão de santo da Iya Watusi e por isso também o chamamos de tio. A casa foi 

inaugurada em agosto e, já em  novembro, a tia foi recolhida para ser iniciada. Depois dela, as 

atividades da casa seguiram a todo vapor, nasceram vários orixás e foi feita a confirmação de 

uma Ajoiye37, que é  a filha mais velha de Iya Watusi.  

Então, minha entrada para o mestrado coincidiu com o início do convívio com uma 

casa de candomblé recém inaugurada. Foi muita informação, vinda dos dois lados. Mas a 

preocupação sempre foi a mesma, de não usar o espaço em vão, de não usar a vaga e a 

possível bolsa de mestrado para algo que fosse corroborar com a imagem racista que foi 

colada nas religiões de matriz africana e nas populações negras. Essa preocupação já refletia 

um pouco da experiência e aproximação com Iya Watusi.  

Dada a convivência com na Casa de Oya, com Iya Watusi, e com os estudos das 

disciplinas do mestrado acadêmico, comecei a estranhar o projeto que havia submetido, o qual 

se deteve muito mais em um diálogo a partir dos mecanismos estatais, das legislações, do que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Ver glossário.	
  
35 Ver glossário.  
36	
  Ver glossário.	
  
37 Ver glossário.  
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ao cotidiano das comunidades de terreiro, procurando tencionar também as discussões sobre 

as religiões e os espaços públicos. Parecia uma pesquisa que daria um maior espaço para 

verificar a eficácia dos aparatos legislativos e burocráticos, mas também me deteria àqueles 

grupos e instituições brevemente citadas na seção “Primeiras aproximações”, e às suas formas 

de fazer política. Assim, no projeto inicial existia a ideia de acompanhar trajetórias dos 

recém-iniciados, conhecer um pouco sobre suas casas, mas o ponto de partida anunciava 

muito mais uma posição de quem está dentro do Estado.  

Comecei a perceber que existia um conjunto de pessoas que circulava mais nos 

eventos e reuniões, que se colocavam à frente de algumas ações e propostas. Por outro lado, a 

quantidade de pessoas que não apareciam ou não se envolviam diretamente com essas formas 

de atuação, ou manifestavam desacordo quando chegavam a ir, parecia ser maior. Alguns 

comportamentos, como comentado, sugeriam uma forma de rejeição, de constante 

desconfiança e discordância com o modo de fazer política que era mais visível, esse das 

organizações, dos contratos, instituições, dos diálogos com legislação e Estado. Se existia 

algum potencial nessa observação, como é que lidavam com a intolerância religiosa presente 

no cotidiano de uma sociedade que teve por base um sistema escravagista e colonial, e o que 

motivava ou desmotivava a ida aos eventos e reuniões?  

Apostei numa ideia, hipótese, de desânimo com relação a potencialidade do Estado 

ajudar a resolver as questões, colocando-o numa posição de desacreditado. Alguns 

posicionamentos que ouvi nas atividades afirmavam que estavam sempre falando as mesmas 

coisas sem avançar, que o povo de terreiro não se une nas ações propostas, que poucos 

aparecem para apoiar. Se essas pessoas, talvez uma maioria, não estavam nesses espaços, e a 

fala dos outros deixava entender que existiam, onde estariam? 

A imagem da Iya Watusi tinha aberto um cenário no primeiro momento mas depois, 

ao inaugurar a Casa de Oya, permitiu-me ter acesso a outras dimensões, experiências, que não 

estavam tão aparentes no âmbito do projeto de extensão, do Fórum, da Federação. Mesmo 

tendo ocupado o cargo de superintendente de igualdade racial, as relações com essas 

entidades, com as reuniões, começaram a enfraquecer. Tanto por reflexões sobre as 

experiências que teve como pela situação de que Oya foi cada vez colocando ela mais na 

função de cuidar da casa, dizendo inclusive que ela não deveria ter um emprego fixo fora dali 

por enquanto. Nesse contexto, imagino que hoje posso dizer que ambas me fizeram ter a 

sensação da existência de outros modos de agir, de resistir, que fossem próprios dos povos de 

terreiro e que precisavam ser retomados, ou talvez – comecei a supor – realçados.  
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Das conversas no terreiro e algumas leituras passei a reparar também na palavra 

respeito. Esse termo era usado de modo enfático quando afrorreligiosos diziam que não 

queriam ser tolerados mas sim respeitados. A partir da abordagem da teoria etnográfica um 

outro caminho apareceu, dando impressões de que seria possível falar de uma ‘teoria do 

respeito’, que nos permitisse aprender com as comunidades de terreiro. Mas ainda assim não 

ficava muito evidente com quem eu iria fazer a pesquisa. Mesmo tendo iniciado um 

movimento para repensar o projeto, eu titubeava na posição de acadêmica mas também na 

posição de afrorreligiosa, de abian38 que começava a vivenciar, e pouco enxergava no que 

tange os caminhos e novos atores. Andava tateando...  

De acordo com o comentário de Vieira (2015, p. 25) em nota, a teoria etnográfica é 

“uma formulação de Malinowski que diferencia o modo de criatividade do etnógrafo tanto de 

uma teoria nativa quanto de uma teoria científica”. A inspiração apareceu no texto Coral 

Gardens and their Magic, de Malinowski, publicado em 1935. Foi captada por Marcio 

Goldman (2003; 2006) e atualmente segue inspirando outros trabalhos. O periódico HAU- 

Journal of Ethnography Theory39 é um dos espaços de debate e divulgação sobre teoria 

etnográfica. Segundo Goldman (idem, p. 170), a expressão ‘teoria etnográfica’ “serve para 

solucionar o dilema do antropólogo preso entre a ciência e a narrativa, o discurso sobre os 

outros e o diálogo com eles”. A ideia é que teoria nativa e teoria antropológica sejam 

colocadas em diálogo e o produto saia desse encontro, por um “caminho do meio”, afastando-

se, portanto, da perspectiva que hierarquiza os saberes científicos e nativos.  

Essa ideia de pensar uma teoria nativa do respeito se relacionava a outro termo que 

ouvi durante a Festa de Ogum na Casa de Oya. Uma tia de santo40 comentava com Mãe 

Watusi, na roda em que estávamos sentadas, sobre algumas pessoas que nos visitava naquela 

festividade, referindo-se especificamente a um rapaz como alguém que teria educação de axé. 

Essa expressão foi bastante produtiva no sentido de gerar reflexões sobre a existência de um 

modo específico de educar, que sugeria ao extrapolar nos pensamentos, um modo de 

existência específico, de se relacionar com as pessoas, objetos, lugares, orixás, erês, para além 

de indicar um comportamento de “etiqueta”.  

Depois perguntei para saber mais, porque ouvia falar sobre o Rumbê, como uma 

educação que os orixás recebem41 e que alinha suas manifestações quando estão em terra, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Ver glossário.  
39 Ver  página <https://www.haujournal.org/index.html> 
40 Ver glossário.	
  
41 Sobre existir uma maneira de ambientar, socializar, esses outros seres conforme os modos que cada terreiro 
tem de conduzir suas atividades foi comentado por Miriam Rabelo (2014). 
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junto com filhos, na situação que chamamos de virar no santo42, ou de dar santo, com as 

tradições da casa onde ele nasceu43. Mãe Watusi disse que se tratava disso também mas que 

era preciso ter em mente que falava de uma educação pautada em valores civilizatórios 

africanos44. Ao falar do processo de aprendizagem no terreiro, a Iyalorixá repetia sempre que 

possível: “candomblé é convivência”. A convivência não era apontada como um dos valores 

civilizatórios africanos mas era colocada como condição fundamental para o processo de 

aprendizagem. Guardei as expressões.  

As conversas durantes as aulas de Teoria Antropológica 2 comentavam sobre “seguir 

os atores” e eu me perguntava quais eram os atores que eu estava seguindo, ou poderia seguir. 

Pensava na lista acessada pelo projeto de extensão mas deveria existir alguma conexão para 

justificar a escolha de algumas das casas. Depois, pensei em trabalhar com aquele grupo que 

se formou na tentativa de entender e buscar esclarecimentos sobre o pedido de apoio à 

Secretaria de Segurança Pública. Mas a casa passava a ter centralidade na vida de Mãe Watusi 

e eu, que estava por perto, era deslocada para esse convívio com as duas. 

 Talvez pelo fortalecimento da relação com Iya Watusi e com a Casa de Oya, por 

receio de decepcionar ou frustrar expectativas, resisti um pouco em tomá-las como parte do 

universo da pesquisa. Ainda que relutante, passei a notar que meu olhar já estava sendo 

informado por essa formação, por essa educação de axé que vinha recebendo. Algumas 

pessoas já me relacionavam à pessoa de Iya Watusi. Uma das situações ocorreu após uma 

reunião para esclarecimentos com a Federação, em que um jovem Pai de santo da umbanda, 

mandou mensagens a ela comentando a reunião e pontuando que ela fora bem representada 

por sua filha, que havia se portado com boa educação. No mesmo dia, no início da noite, 

recebi áudios no celular da Iyalorixá comentando e outorgando que sempre que possível 

representasse a casa, alegando total confiança em mim para isso.   

Comecei a refletir que talvez ali tinha um marco de que o campo estava mesmo 

acontecendo, independente da escolha – se com o grupo maior que acompanhava no espaço 

público das relações com o Estado, ou se com Iya Watusi e um número menor de 

afrorreligiosos. A história de Favret-Saada (1981) com seu estudo sobre feitiçaria no Bocage 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Ver glossário. 
43 Iya Watusi ensina que rumbê varia de casa para casa, porque é determinado pela nação, pelas tradições da 
linhagem familiar a qual a casa está vinculada, ao modo como orixá é cultuado em cada casa. Isso se refere tanto 
ao modo como dança, como se comporta, quanto à roupa que utiliza, dentre outras especificidades.  
44 Essa é uma perspectiva que a Iyalorixá Watusi (2016) apresentou também em uma comunicação oral, no 
evento promovido pelo SERNEGRA, em Brasília/DF. 
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ajudava a refletir sobre isso, de ser afetada, ser interpelada e sobre estar construindo relações 

que sejam caminho para a pesquisa de fato também.  

A partir dos caminhos da pesquisa, em uma conversa com a professora-orientadora 

começamos a pensar na possibilidade de que o foco do projeto estaria mudando para o outro 

lado, daqueles que não apareciam, das casas, do cotidiano das pessoas. Afinal, era para onde a 

pesquisa começava a pender mesmo sem minha intenção tendo em vista a intensificação da 

convivência na Casa de Oya. Começamos, então, a seguir uma perspectiva que mudasse o 

centro da pesquisa do Estado para as pessoas, para as comunidades de terreiro. 

 A ideia passou a ser então de conhecer o cotidiano das pessoas e casas, de 

problematizar o racismo religioso a partir delas, o que incluía assumir o risco de que essa 

expressão fosse desestabilizada. O objetivo do trabalho foi acessar experiências e narrativas, 

histórias, das comunidades de terreiro que permitissem vislumbrar as estratégias cotidianas, a 

partir de sua criatividade e sabedoria, para driblar e se organizar perante as provocações do 

racismo religioso.  

 
	
  
1.2.1 O conflito é étnico 
	
   	
  

Durante algumas conversas no projeto de extensão e depois, no convívio com a Casa 

de Oya, Iya Watusi deixava entender que a intolerância religiosa era o nome dado às 

violências empreendidas contra o povo de terreiro mas que na verdade se tratava do racismo45 

de sempre. Nos últimos anos a expressão intolerância religiosa ganhou espaço, tornando-se o 

modo recorrente de nomear essas violências e ataques, principalmente aquelas que alcançam 

maior visibilidade midiática. O que Iya Watusi ajudava a pensar era que essa expressão não 

dá conta da intensidade e causas dos conflitos.  

A Iyalorixá sempre diz que prefere tratar o candomblé como um complexo cultural46. 

Segundo ela, não se pode perder de vista que todas as tensões do colonialismo foram 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 O livro de Antônio Sérgio Guimarães (1999) Racismo e Anti-Racismo no Brasil, permite conhecer acerca da 
trajetória dos estudos das relações raciais no Brasil, bem como os distanciamentos e aproximações do termo 
“raça” que os muitos estudiosos fizeram. Negar o termo não elimina o racismo, por vezes pode enfatizar mais a 
estrutura racializada. Esses movimentos, quando olhamos para os estudos sobre as religiões de matriz africana, 
podem ter facilitado e influenciado o afastamento de uma discussão sobre racismo para o caso das violências 
sofridas pelos afrorreligiosos.  
46 Encarar o candomblé somente como religião, como um setor da vida, parece uma contradição. Essa tensão tem 
sido vivenciada ao longo da história das religiões de matriz africana, que buscaram ser reconhecidas como 
religião porque era essa linguagem que um Estado de base eurocêntrica entendia. Mas, depois, sofreram/sofrem 
com as consequências do reducionismo que este conceito provoca. Na perspectiva de Wanderson Flor do 
nascimento (2016), que é também candomblecista, as religiões de matriz africana são a recriação e atualização 
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responsáveis por nos colocar numa situação de vivência híbrida, entre modos de perceber a 

vida, de lidar com o mundo, com o tempo, de se organizar, dos povos tradicionais, dos 

africanos, dos originários, e aqueles que foram impostos. A imposição se deu através da 

articulação de vários mecanismos, por parte dos colonizadores, para justificar a submissão e 

exploração de outros povos.   

A vivência híbrida criada a partir do colonialismo é resultado de uma engrenagem que 

tem a hierarquia racializada como fundamental. E, ainda, construída, atualizada e reforçada 

também pela colonialidade do poder (da economia, autoridade, natureza e recursos naturais, 

gênero e sexualidade, da subjetividade e do conhecimento), e por aquilo que Catherine Walsh 

(2009, p.15) chama de colonialidade “cosmogônica ou da mãe natureza, relacionada à força 

vital-mágico-espiritual da existência das comunidades afrodescendentes e indígenas”, o que 

tem por objetivo anular as “cosmovisões, filosofias, religiosidades, princípios e sistemas de 

vida, ou seja, a continuidade civilizatória das comunidades indígenas e as da diáspora 

africana” (idem, p.15).  

Mãe Watusi evidencia que existem conflitos culturais mas chama atenção para o fato 

de que o conflito principal é, sobretudo, étnico. Ela pondera que pode ser difícil para 

academia pensar nesses termos. Que podemos tangenciar, falar algumas questões, mas a 

discussão que ganha maior espaço é a cultural. O Estado ele é um Estado branco, é 

necessário pensar que a nossa religiosidade esteve sempre num processo de resistir num 

Estado que sempre rejeitou, então a gente se configura religiosamente já dentro de um 

Estado que rejeita, né? 

Ela segue argumentando a partir do que aconteceu quando a Constituição de 1891 foi 

promulgada. Depois que vieram os brancos na segunda leva (...) Eles criam espaço para que 

os brancos tenham a condição de ter uma outra religião (diferente da católica). Quer dizer, 

você pode ter uma outra religião desde que você não ostente fachada47. Mas não foi 

pensando nos pretos que estavam ali reprimidos a 300, 400 anos, né? Foi pensando nos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de um modo de vida, uma cosmovisão, que tem suas âncoras nos ancestrais africanos, portanto, mais do que 
rituais religiosos e cultos.  
47 O projeto de um Estado secular, indicado lá na Constituição de 1891, pensando a liberdade de crença e de 
culto mostra como ele não confere legitimidade às religiões de matrizes africanas que, por serem ‘parte da 
cultura’, caberiam no domínio do privado, onde podemos ler – liberdade de culto desde que não venha ferir a 
moral e os bons costumes, nem provocar alvoroços públicos – como a formalização da separação das religiões de 
matrizes africanas das instâncias de poder e políticas. Essa menção sobre ter liberdade de culto ainda que 
respeitando a “moral e bons costumes” permaneceu por muito tempo na legislação brasileira. 
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novos brancos48 que tinham acabado de chegar, muitos católicos ortodoxos, já não católicos 

apostólicos. E ai, o que a gente faz com essa galera? Os candomblés entraram nessa de 

‘agora, então a gente pode...’. A gente vem vivendo, assim, de brecha que os brancos dão aos 

brancos. Pra eles conviverem melhor entre eles, dentro do jogo de interesse que eles têm.  

Da mesma forma Giumbelli (2008) indica em que pese os debates e essas mudanças 

legislativas, a Igreja Católica continuava privilegiada, porque assumida como base moral e 

dos bons costumes da nação. Esses privilégios foram percebidos com a notável legitimidade e 

capacidade da Igreja posicionar-se no espaço público49. É como se a base cristã fosse uma 

esfera acima e quase inata do nosso país. E, as outras religiões, apenas parte de aspectos 

culturais50.  

 A historiografia enfatiza a fala de Iya Watusi, sobre alguns casos desse Estado que 

rejeita, até os tempos mais recentes. Os discursos médicos e jurídicos foram basilares para 

criminalizar as religiões de matriz africana, a capoeiragem, as batucagens, a vadiagem, o 

curandeirismo. Podemos ver no artigo 179 do código criminal de 1831, que defendia as 

práticas religiosas desde que não ofendessem a moral pública, moral pautada no cristianismo 

e nas consequências da colonialidade. Ou no artigo 157 do Código penal de 1890 que “proibia 

o espiritismo, a magia e seus sortilégios” (SERRA, 2011, p. 16). O artigo citado dava margem 

para as interpretações policiais, que perseguiram aquilo que denominavam falso ou baixo 

espiritismo – leia-se: religiões de matriz africana. 

O caráter das discussões nesses períodos foi embasado por considerações de que essas 

religiões seriam expressões do primitivismo, da inferioridade e do atraso das populações 

negras. Era assunto de médico, sobretudo psiquiatras, e de polícia. O trabalho de Gabriela 

Silva (2016), abordou a construção da representação dos negros e do candomblé na imprensa 

de Feira de Santana- BA. A autora indica que os periódicos citavam as descobertas médicas 

“como instrumentos valorativos que auxiliavam na compreensão e afirmação da necessidade 

em retirar da sociedade esses elementos de atraso e conseguir, então, uma cidade civilizada e 

moderna, livre dos traços de africanismos” (SILVA, 2016, p. 15). Eram identificados como 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Importante lembrar que decretos tiveram por objetivo controlar quais imigrantes poderiam adentrar ao Brasil. 
Como exemplifica o decreto 528 de 1890, em seu  art. 1º, que assinalava a livre entrada de trabalhadores, 
exceção feita aos indígenas da Ásia ou da África, que necessitavam autorização do Congresso Nacional. 
49  O “espaço público sempre foi religioso, mas exclusivamente dominado pela tradição judaico-cristã” 
(MIRANDA & BONIOLO, 2017, p. 111).   
50 As populações negras começaram a ser encaixadas na chave da cultura e, assim, puderam ter um lugar na 
nação brasileira sem incomodar o domínio da objetividade, da política, do poder e do espaço público. Arthur 
Ramos foi um dos autores assim como Edison Carneiro (SILVA, 2002) que chamaram atenção para o 
reconhecimento de que os negros possuiriam cultura. Então, o que vimos, foi uma mudança gradativa no uso do 
termo ‘raça’ substituído por ‘cultura’, diferenciando em alguma medida daqueles primeiros escritos 
fundamentados pelo racismo científico.	
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símbolo do atraso na imprensa 51“trazendo a marca da incivilidade até na cor” (idem, p. 48). 

O candomblé era frequentemente associado à feitiçaria, charlatanismo e prática incivilizada, 

atrasada52.  

Gabriela Silva (2016) mostrou também os enfrentamentos de “oposição entre a 

medicina legal e os curandeiros era tratada pelos médicos e imprensa como uma situação de 

embate entre a verdade e a mentira” (idem, p. 33). Os ditos “crimes contra saúde pública”, 

estavam previstos nos artigos 156, 157, 158 e 159 do código penal. O artigo 283, que 

continha o trecho “inculcar ou anunciar cura por meio secreto ou infalível”, do Código de 

1940, previa em seu texto além do crime de curandeirismo, esse novo elemento, o crime de 

charlatanismo (idem, p. 32).  

A diferença, de acordo com Fernandes (2017, p. 120), é que “os artigos não vão 

proibir ou punir todo espírita, curandeiro ou praticante de magia e sim apenas os que praticam 

o mal”. É curioso perceber aqui a articulação discursiva da imprensa com ciência e ações 

policiais que, em nome de um controle do biológico, sobre evitar práticas descontroladas de 

cura, de ingestão de substâncias com fins terapêuticos, emplacou práticas racistas e 

estigmatizadoras. Ou seja, “o mal” fora localizado nas populações negras, nas atividades 

provenientes de religiões de matrizes africanas que continuariam criminalizadas e perseguidas 

ao longo da história do nosso país. O que a história confirma, quando verificamos que uns dos 

períodos de repressão foi durante o governo de Getúlio Vargas53 (ASSIS e SANTOS, 2016).  

As práticas das religiões de matrizes africanas foram identificadas como práticas que 

deveriam ser reguladas e/ou proibidas, previstas em Códigos de Posturas, que requeriam um 

alvará de funcionamento com registros em delegacias, em meados das década de 1940 e 1950. 

Na Bahia, somente em 1976 é que a Lei Estadual 25.095, liberou os terreiros de pedirem 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 De 1892 até meados da década de 1920, a imprensa lançava notas sobre os locais onde a polícia deveria 
investigar e intervir. Na década seguinte, as notas apontavam locais “em que ocorreram efetivamente batidas aos 
candomblés e a violência com que as autoridades agiam” (idem, p. 67). 
52 O cenário da época caracterizou os negros como sem alma, promíscuos, agressivos, perigosos, primitivos. Já 
as religiões como falsas, chamadas de magia negra, folclóricas, exóticas e fetichistas. Em outros lugares, como 
Alagoas, o marco da violência racista foi o episódio que ficou conhecido como Quebra de Xangô, ocorrido em 
1912 (LIMA, 2015). Houve a quebra de vários terreiros e a morte de afrorreligiosos. Recentemente, o tema tem 
voltado à memoria de Alagoas através da atuação de coletivos e estudiosos, como Ábia Lima (2015), que 
retomou a brava figura de Tia Marcelina, protagonista da resistência das comunidades de terreiro alagoanas. 
53 Um dos terreiros invadidos pela campanha de perseguição empreendida durante o Estado Novo de Getúlio 
Vargas,  foi o Terreiro Xambá, situado em Olinda (PE).  Essa casa é sucessora do terreiro de Maria de Oyá, que 
funcionou em Recife, até ser fechado pela polícia em maio de 1938. “Os objetos de culto foram recolhidos pela 
polícia, permanecendo na casa apenas o otá de Exu e a espada de Oyá, por terem sido escondidos da polícia. A 
Yalorixá Maria de Oyá entrou em profunda depressão, vindo a falecer exatamente um ano depois, em maio de 
1939” (ASSIS e SANTOS, 2016, p. 231).  
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licença para tocar54. Serra (2011) enfatiza que os materiais e tudo aquilo encontrado nos 

terreiros, para a leitura racista, era classificado como magia e feitiçaria. Assim, conseguimos 

ver que a expressão “magia negra” foi equacionada a “magia de negros” no Brasil.  

Os terreiros e as federações tiveram que se reportar à polícia também durante o 

período de existência do DOPS (Delegacias de Ordem Política e Social) a nível nacional. Em 

Goiás não foi diferente. No período de 1980-1989 Nogueira (2009) encontrou 19 terreiros 

registrados pelo DOPS em Goiânia e 17 terreiros no restante do estado. Outra situação foi a 

instituição do controle das “casas de macumba”, práticas de feitiçaria, magia, ao serem 

alocadas como assunto das Delegacias de Jogos de Azar e tratadas como práticas criminosas. 

Por outro lado, as batidas policiais e repressão praticada por essas delegacias criaram 

condições para montar coleções em museus com os objetos apreendidos dos terreiros e 

catalogando os materiais nas sessões de tóxicos, entorpecentes e mistificação, museus de 

criminologia. Oliveira (2014, p. 66) nos ajuda com alguns exemplos: Coleção Perseverança 

(Instituo histórico e geográfico de Alagoas, em Maceió); Museu Estácio Lima em Salvador- 

Museu afro-brasileiro da Bahia; Coleção Magia negra no Rio de janeiro55, tombada pelo 

IPHAN em 1938 (CORRÊA, 2005). 

Em Goiás, é possível encontrar documentos no arquivo da Polícia Civil, os quais 

tratam de registros de casas espíritas e umbandistas na Delegacia Estadual de Crimes contra 

os Costumes, jogos e diversões públicas. Nogueira (2009, p. 95) encontrou dados que relatam 

registros das casas nos anos de 1981 e 1982, relacionando-as a existência de “jogos lícitos de 

carteado”. Dentre os registros que encontrou, alguns apresentam os certificados de filiação na 

federação. Apesar de esse trecho do texto do autor deixar algumas dúvidas sobre as possíveis 

relações entre as casas de jogos e os terreiros, é relevante lembrar “que tanto as casas de jogos 

quanto os terreiros tinham que se registrar na polícia para exercerem suas atividades (idem, p. 

96).  

 Além da polícia, a Federação de Umbanda do Estado de Goiás, atuava como 

reguladora e fiscalizadora dos terreiros, para descobrir aqueles considerados por ela como 

“ilegais”, ou seja, que ainda não haviam se filiado à Federação (idem, p. 86). Por vezes a 

atuação era semelhante a da polícia. Mãe Maria Baiana dizia que por diversas vezes os 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Disponível em <https://www.irdeb.ba.gov.br/soteropolis/?p=11700> 
55 É importante pontuar que está em andamento uma campanha conjunta do movimento negro, das lideranças 
religiosas de umbanda e candomblé e pesquisadores, com apoio do ‘mandato coletivo Flavio Serafini’, de 
mobilização denominada Liberte nosso Sagrado, que reivindica a devolução dos objetos apreendidos. 
Realizaram o lançamento de um documentário sobre a temática também. Página online  
<https://m.facebook.com/profile.php?id=245804462571950&ref=content_filter> 
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membros da Federação visitavam as sessões abertas ao público das casas de umbanda com 

intuito de verificar se os ritos aconteciam dentro daquilo que consideravam como 

comum/esperado para a religião. O que coincide com a caracterização da instituição feita por 

Nogueira (2009) que frisou desde sua fundação, a busca por fiscalizar56 e homogeneizar as 

umbandas.  

Outros tipos de perseguição e violência foram praticadas por segmentos identificados 

como evangélicos. O tema infelizmente tem se repetido em diferentes localidades do país. O 

aumento do número de evangélicos pode ser identificado também em Goiás57 e alguns 

sacerdotes/sacerdotisas como Mãe Jô passaram por essa complicada experiência. Mãe  Maria 

Baiana no final dos anos 1980, e Mãe Jô em meados dos anos 1990. Nesse último caso, foi 

preciso mover ações judiciais contra a Igreja Universal do Reino de Deus, do setor Dom 

Fernando, para tentar barrar os ataques e violências praticadas por ela e seus adeptos. O 

senhor Luís relatou também a Leo Nogueira (2009) casos já nos finais das décadas de 1980 e 

início de 1990.  

Já em 2003, o foco foi uma exposição de estátuas dos orixás colocadas no Parque 

Vaca Brava, em Goiânia. Centenas de evangélicos de várias denominações confrontaram 

insistentemente a exposição com apelos a laicidade, ao suposto de um tratamento desigual 

entre as religiões. Mantiveram-se presentes no parque e nas mídias (idem, p. 115), 

escancarando a guerra travada contra as religiões de matriz africana. Ainda assim, a exposição 

ficou o tempo previsto e o governo recusou os pedidos de retirada dela feitos pelos 

evangélicos. Nogueira (idem, p.118) chamou atenção para a declaração feita pelo próprio 

artista, o escultor baiano Tatti Moreno, que indicava “como as manifestações de repúdio às 

estátuas ocorridas em Goiânia foram maiores do que em outras capitais onde as mesmas 

estátuas também ficaram expostas”. Retomo a citação da fala de Tatti Moreno, retirada do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56 Em outras situações, a mesma instituição tentava ajudar os terreiros perseguidos por ela. Foi o caso de um 
terreiro localizado em Paraíso Norte, chamado Centro Espírita Luz da Caridade. Nogueira (idem, p. 89-90) 
localizou este relato na Ata da Federação de reunião realizada em março de 1971. Os responsáveis pela casa 
teriam enviado uma carta à instituição pedindo providências “comunicando que o delegado local proíbe os 
trabalhos espirituais naquele centro”. A Federação interviu visando assegurar o direito da casa continuar tocando 
sua umbanda. Dois casos de pessoas assassinadas aconteceram depois, nos anos 1990, e foram associados às 
religiões de matriz africana. Existem poucas informações registradas, apenas alguns relatos como aquele que 
Nogueira (idem) conseguiu com um dos membros da Federação, o Senhor Luís. A polícia invadiu terreiros, 
sobretudo de candomblé. A Federação interviu para defender as casas religiosas de modo geral, alegando que 
aquelas práticas não estavam relacionadas a elas. Essas situações demonstram os pressupostos que Estado e 
polícia tinham com relação a essas religiões. 
57 Segundo dados do IBGE, em 2000, Goiás apresentava 20,8% da população identificada como evangélica. Em 
2010, o número aumentou para 28,08%. Em Goiânia era 23,01% em 2000 e 32,45% em 2010. De origem 
Pentecostal, era 16,03% e aumentou para 20,49%. Fonte: IBGE.  
Disponível em <https://sidra.ibge.gov.br/tabela/137#resultado> 
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Mais Bahia (2007): 
Eu tive uma repercussão boa em todas as cidades, mas a repercussão em Goiânia me 
surpreendeu. Lá tem adeptos da cultura africana, mesmo assim sofremos preconceito 
por parte dos evangélicos que fizeram uma manifestação com mais de duas mil 
pessoas e minha exposição ficou marcada como o movimento cultural mais forte de 
Goiânia. Era primeira página em todos os jornais. Até a prefeitura encomendou uma 
pesquisa para saber a opinião da população e quase setenta por cento aprovou a 
exposição. Nas outras cidades houve resistências menores. Em SP uma meia dúzia 
de crentes ia pra lá (para o Ibirapuera) e ficava exorcizando os orixás. 

 

A Iyalorixá Cris de Oxum, enfrentou perseguição de um vizinho durante alguns anos 

desde a fundação da casa em meados de 2011. O agressor realizava protestos e cultos com 

uma caixa de som na porta do terreiro, jogava pedras e bombinhas no telhado. Culminou com 

uma agressão física na qual o vizinho tentava invadir a casa durante uma festa. Em 2015, no 

setor central de Goiânia, a Iya Watusi teve seu rosto acertado por um objeto. No movimento 

de atirar o objeto, a pessoa não identificada gritava “você vai para o inferno”. Mãe Maria 

Baiana, por sua vez, sofreu perseguições de vizinhos evangélicos que faziam “cantatas” em 

sua porta e despejavam sal ao redor do terreno. Uma das pessoas que foi até sua porta em 

protesto contra a existência do terreiro chegou a dizer “que religião é essa que é religião de 

pobre e preto?”.  

Para além dos casos citados rapidamente, também em 2015, uma sequência de ataques 

foram praticados no entorno de Brasília e municípios goianos. A casa de Mãe Baiana58 

(Paranoá) foi queimada, a do Babalorixá conhecido como Babazinho59 também (Santo 

Antônio do descoberto), e a casa do Pai Djair60 sofreu tentativa de invasão em Águas lindas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 Correio Brasiliense. 2015. “Terreiro de candomblé e incendiado na região do Lago Norte”. Ver: 
<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2015/11/27/interna_cidadesdf,508302/terreiro-de-
candomble-e-incendiado-na-regiao-do-lago-norte.shtml> 
59 G1- Globo. Polícia investiga invasão e incêndio de terreiros de candomblé em Goiás. Ver: 
<http://g1.globo.com/goias/noticia/2015/09/policia-investiga-invasao-e-incendio-de-terreiros-de-candomble-em-
go.html> 
60 a) Blogspot. Intolerância religiosa- dossiê. “Terreiros de candomblé são incendiados”. Para ver mais: 
<http://intoleranciareligiosadossie.blogspot.com/2015/09/terreiros-de-candomble-sao-
incendiados.html?spref=bl> ;  
b) Cultura. “Mais um terreiro incendiado no distrito federal”. Disponível em 
< http://www.cultura.gov.br/o-dia-a-dia-da-cultura/-/asset_publisher/waaE236Oves2/content/mais-um-terreiro-
incendiado-no-distrito-federal/10883>  
Outros casos: a) G1. Globo.  “Polícia  apura destruição de centro de candomblé em Valparaiso de Goiás”. Ver: 
<http://g1.globo.com/goias/noticia/2016/03/policia-apura-destruicao-de-centro-de-candomble-em-valparaiso-de-
goias.html> ;   
b) Sobre filha da Iya Cris,  Diário da Manhã. “Violência em nome de deus”. Ver: 
<https://www.dm.com.br/cotidiano/2016/04/violencia-em-nome-de-deus.html> ;  
c) Luziânia. Diário  da manhã. “Perversidade contra os orixás”. Ver: 
<https://www.dm.com.br/cotidiano/2017/11/perversidade-contra-os-orixas.html> ;  
d) Entorno do DF. Correio Brasiliense. 2017. “Terreiro de candomblé  é incendiado no Jardim Ingá”. Ver: 
<https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2017/11/20/interna_cidadesdf,64 
2174/terreiro-de-candomble-e-incendiado-no-jardim-inga-entorno-do-df.shtml 
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de Goiás. Em Aparecida de Goiânia, em 2014, a casa de Mãe Jane de Omolu foi invadida e 

teve várias imagens quebradas.  

Tendo em vista o posicionamento de Iya Watusi sobre o tema, a historiografia e casos 

de violências, procurei algumas leituras e comecei a encontrar reflexões semelhantes. Passei 

problematizar a insuficiência do termo “intolerância religiosa” e a falar da melhor adequação 

do termo racismo religioso61, que alguns autores como Wanderson Flor Nascimento (2014, 

2016), Ordep Serra (2014), Ariadne Oliveira (2016; 2017), Nathalia Fernandes (2017), já 

estavam testando. Outros textos alcançavam a noção de que a intolerância religiosa seria um 

“braço” do racismo estrutural entranhado no Brasil (SILVA Jr. 2007, 2009; SILVA, 2009; 

GUALBERTO, 2011; OLIVEIRA, 2014, 2015), embora não assumissem a expressão 

‘racismo religioso’ diretamente.  

Alguns materiais produzidos pela SEPPIR62 em 2016 também passaram a reconhecer 

as violências e ataques contra terreiros e afrorreligiosos como racismo. Já os textos de 

Mariana Morais (2014; 2017) apontavam para as estratégias mais recentes dos movimentos 

afrorreligiosos no âmbito da política de igualdade racial no Brasil, refletindo sobre a questão 

do racismo e do uso da categoria de comunidades tradicionais de matriz africana. A autora 

nos permite conhecer ainda sobre as aproximações do movimento negro com as comunidades 

de terreiro a partir dos anos 1980. Em alguma medida as discussões e ações decorrentes dessa 

aproximação63 endossam a identificação das violências contra os terreiros, contra as religiões 

de matriz africana, como racismo. 

Dentre as referências citadas anteriormente, apoiei-me no dispositivo de racialidade64, 

terminologia de inspiração foucaultiana e cunhada por Sueli Carneiro (2005), buscando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
61 Quando perguntei sobre a expressão “racismo religioso” Mãe Watusi disse: É racismo e só. Porque eu acho 
que o racismo não se classifica, não precisa dessas classificações. Embora eu esteja em pleno acordo com Iya 
Watusi, ainda uso a escrita racismo religioso na tentativa de enfatizar que o texto aborda o contexto das 
violências empreendidas contra as religiões. Acredito que pode colaborar para a visibilidade da questão como 
racismo e não como intolerância religiosa, por exemplo, nos indicadores como palavras-chave. Por outro lado, 
pode funcionar para ser mais enfático contra aqueles discursos que tentam desmerecer e desqualificar a 
referência da matriz africana, mais uma vez, dizendo que não pode ser racismo quando se trata de uma pessoa 
afrorreligiosa e entendida socialmente como branca.	
  
62	
  Vídeo educativo chamado Bom saber- sobre racismo religioso, publicado na página virtual da Secretaria no 
Facebook em 16/maio/2016. Descrevem racismo religioso como a “discriminação direcionada às práticas e às 
tradições associadas à história e às culturas do povo negro”. Disponível em: 
<https://www.facebook.com/igualdaderacial.br/videos/1121924017866477/?hc_ref=NEWSFEED> 
Cartilha “Povos e comunidades tradicionais de matriz africana” da  SEPPIR (2016).  
63 A tese de Mariana Morais (2014) nos permite conhecer ainda variadas dimensões dessas relações entre os dois 
movimentos, que já foram de afastamentos e de aproximações.  
64 O dispositivo de racialidade/ biopoder, um dispositivo de poder híbrido, é “um instrumento de produção e 
reprodução sistemática de hierarquias raciais e, mesmo produção e distribuição de vida e de morte. (...) O 
biopoder instala os segmentos no polo dominado da racialidade numa dinâmica em que os cídios em suas 
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argumentar a favor da identificação enquanto racismo religioso. Assim, antes mesmo de 

pensar em como desenvolver o projeto já tive que repensar o termo do tema central. Trabalhei 

de modo mais demorado em dois textos, um apresentado na ANPOCS (2017) e no texto 

publicado pela Revista Calundu, da UnB (2018). Segundo Carneiro (2005, p. 39), “a noção de 

dispositivo oferece recursos teóricos capazes de apreender a heterogeneidade de práticas que 

o racismo e a discriminação racial engendram na sociedade brasileira, a natureza dessas 

práticas”, bem como falar do modo como as relações raciais se constituíram no Brasil, 

fundadas numa hierarquia racial. As violências praticadas contra as comunidades de terreiro 

não escapam ao racismo, como alertava Mãe Watusi, e o racismo religioso pode ser pensado 

como um dos efeitos de poder desse dispositivo de racialidade. 

Depois de um tempo pude ler o material de Antônio Bispo dos Santos (2015). Passei a 

ver que intolerância religiosa poderia ser mais uma das mudanças de nome como “estratégia 

colonizadora”, “de monoteístas, monistas e lineares”.  O autor se refere a uma guerra das 

denominações, indicando que colonizadores utilizam uma técnica semelhante à utilizada na 

domesticação de animais, que é a de mudar o nome. Mas isso tem intensidades diferentes. Por 

um lado, substituíam as diversas denominações de povos originários/nativos do Brasil e de 

africanos escravizados impondo denominações generalizadas para “quebrar suas identidades 

com intuito de coisificar/ desumanizar” (idem, p. 27). Por outro, mudam os nomes de seus 

próprios empreendimentos como se isso significasse mudança estrutural. Segundo o autor, as 

mudanças e disputas ocorridas nos diferentes tipos de governos brasileiros,  

 
sempre se fizeram no campo de disputa da gestão e não no campo de disputa 
ideológica. Tanto é que os colonizadores mudavam a denominação das suas 
organizações políticos administrativas, mas a estrutura não sofria modificações, já 
que as mesmas práticas de violência, de subjugação, de invasão, de expropriação e 
de etnocídios se repetiram (...) independente dos conceitos por eles apresentados.   
 
 

Chamo atenção para esse trecho do livro de Antônio Bispo para refletirmos também os 

usos de outros nomes, no caso aqui o de intolerância religiosa, ao mesmo tempo em que 

podemos aproximar o Estado branco de que fala Mãe Watusi disso que recorrentemente o 

autor chama de colonizadores. Tipificar como caso de intolerância parece, então, silenciar 

mais uma vez a complexidade e as imbricações dessas violências com uma estrutura 

racializada.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
diferentes expressões os abarca, os espreita como ação ou omissão do Estado, suportado pela conivência, 
tolerância ou indiferença da sociedade (CARNEIRO, 2005, p. 94)”. 
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A expressão ‘intolerância religiosa’, além disso, leva nosso olhar para um cenário que 

se levanta das práticas de intolerância. O que significa que nossa atenção se detém aos casos 

visíveis, que ganham notoriedade nos debates do espaço público65. Por vezes ao decidir focar 

nesses casos, terminamos por focar mais nos possíveis agressores, como no caso daquelas 

situações que envolvem os neopentecostais, do que de fato falar sobre as comunidades de 

terreiro. Isso configuraria outro projeto de pesquisa. 

Os termos intolerância/ tolerância jogam dentro de um cenário que é racializado e 

configuram um par que merece nossa atenção. Tolerar sugere uma constante tensão de que 

ora pode vigorar sob a construída imagem de respeito ora pode se desmanchar e decidir não 

tolerar mais. Como coloca Goldman (2014), “a tolerância sempre envolve um sentimento de 

superioridade que permite até mesmo ser "tolerante” com os outros”. Num mesmo sentido, 

Tomás y Valiente, segundo Fernandes (2017, p. 125), rejeita a tolerância e a define como uma 

‘concesión  graciosa y unilateral que el dominante hace al dominado, trata de una actitud que 

podría expresarse en la frase – te  tolero,  pero  podría  no  hacerlo”.  

Já Enrique Dussel (s/d) faz uma discussão sobre a intolerância indicando que ela 

articula uma certa unidade entre teoria da verdade e o poder político. Segundo este autor “el 

intolerante afirma “poseer” la verdad o encontrarse en un acceso privilegiado con respecto a 

lo que se conoce como “verdadero” (s/d, p. 01). De acordo com o autor a 

tolerância só pode ser promovida ao sujeito com menos poder, uma vez que “o sujeito 

dominante/ hegemônico não necessita da indulgência ou condescendência de sujeitos 

subordinados hierarquicamente a ele” (DUSSEL apud FERNANDES 2017, p. 125). De um 

lado estaria a verdade que até aceita tolerar e, aos outros, estaria a relegada imagem do erro e 

da crença. 

Inspirados por Isabelle Stengers e por uma arte do respeito e dos limites, das 

fronteiras, uma arte da dosagem, apreendidas das comunidades de terreiro, Marcio Goldman e 

Edgar Rodrigues Barbosa Neto (2018) apresentaram um texto bastante consistente na 42º 

Reunião anual da Anpocs, que nos ajuda a pensar a questão da tolerância também aqui. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65 Os textos que abordam o tema da intolerância religiosa muitas vezes marcam um eixo de discussão que pode 
ser aquele que dialoga mais diretamente com leis, instituições, com a linguagem jurídica de modo geral. Que 
procuram falar sobre laicidade, expressões e práticas das religiosidades nos espaços e esferas públicas, liberdade 
de culto e de crença, garantias de direitos (SILVA Jr, 2007, 2009; ALMEIDA, 2009; SANTOS, 2009; MORAIS, 
2012; OLIVEIRA, 2014; VALECI, 2017). Outros surgem a partir de acontecimentos específicos na esfera 
pública, que pode ser entendida como uma forma-debate, conforme Paula Montero (ANPOCS, 2017). Como 
aqueles envolvendo as tensões em torno da imolação de animais (ORO, 2005; GOLDMAN, 2015; COELHO et 
al, 2016; VIEIRA e SILVA, 2016), os ataques às casas no Rio de janeiro, a relação de traficantes com a expulsão 
de terreiros das favelas (SILVA, 2017), o crescente avanço do Neopentecostalismo, a influência dessa corrente 
na mudança do cenário religioso no Brasil, e sua oposição às religiões de matriz africana (ORO, 1997, 2003; 
SILVA, 2005, 2007, 2007a, 2014; MARIANO, 2007).	
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Articularam os relatos sobre as experiências e aprendizados com os Encontros de Saberes, e 

as reivindicações de afrorreligiosos que dizem não querer ser tolerados mas sim respeitados. 

Os autores alertam para os perigos de tomar o termo respeito muito rapidamente, 

porque com frequência caímos em um dos sentidos que a palavra recebe e que foram 

identificados como dominantes entre nós, os modernos. O primeiro seria o de “respeito como 

algo que se exige de alguém, em geral algo que é exigido pelos que se consideram superiores 

daqueles que eles consideram inferiores”, uma “espécie de respeito vertical e hierárquico” 

(idem). Este tenderia para a intolerância. O segundo, ao qual costuma-se opor a este, seria 

uma noção de “respeito horizontal, democrático, aquele em que a norma geral exige de todos 

uma espécie de submissão ao universal e ao reconhecimento, por exemplo, submissão aos 

direitos humanos” (NETO e GOLDMAN, 2018). Este último tenderia à tolerância. A questão 

provocativa que estes dois autores colocam é de que existe um falso dilema entre esses dois 

modos de conceber o respeito e que deveríamos pensar sobre um tipo de respeito que seja 

transversal. A aposta é de que afrorreligiosos estejam articulando e construindo, 

constantemente, algo nesta direção.  

Entre os dois primeiros, prosseguem, existe algo em comum: o desejo de querer 

“colocar em relação seres que são pensados como comuns, ou seja, como fundamentalmente 

homogêneos”. Mas essa universalidade de fundo em ambos é o que está em jogo. Em 

consonância com os outros autores citados, a tolerância se mostra como “a outra face da 

arrogância universalista” (NETO e GOLDMAN, 2018), que aceita tudo desde que se pareça 

com nós mesmos. Ao menor sinal de diferença radical, de um excesso, o sentimento e os 

comportamentos podem se transformar na direção da destruição, do apagamento. O que 

devemos fazer é resistir, evitar, à maldição da tolerância e aprender mais sobre as potências e 

possibilidades de um respeito transversal, “que relacione diferentes seres sem que as 

diferenças estejam em guerra, sem anular ou diminuir uma na outra” (idem). Conforme o 

aprendizado que tiveram com as religiões de matriz africana, respeitar seria dosar, 

cirurgicamente, uma “farmacologia política, ética e ritual”, e lidar com limites, impondo-se 

contra o universal, contra o homogêneo, tendo a ciência de que a dose pode “criar ou destruir, 

vincular ou desvincular”. Nesse sentido, para os autores citados, a arte do respeito pode ser 

vista “como modo de composição, de ajuntamento capaz de criar os mais diversos encontros 

de heterogêneos”. 

O racismo religioso, ou apenas racismo, seria então a maneira de identificar as 

violências praticadas contra os afrorreligiosos e, o respeito transversal como seu oposto, um 
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possível caminho. Além de nos ajudar a pensar sobre tolerância e intolerância, a pensar em 

uma outra noção e prática que evite a maldição da tolerância, o material desses dois autores 

poderia ajudar a pensar uma teoria nativa do respeito mas ainda uma teoria da convivência. 

De alguma maneira, é parte do que tenho aprendido com Iya Watusi e na Casa de Oya. 

Contudo, deixei o tema do respeito suspenso no horizonte, com intuito de me aproximar para 

ver como ele atravessava ou não de fato as relações e experiências que Iya Watusi e os outros 

interlocutores me permitiriam acessar. Inclusive, na intenção de calibrar se é o mesmo termo 

ou um outro, como cuidar, ou cuidado, que ganham mais usos e sentidos nas práticas e 

cotidiano. Se isso tiver algum sentido, uma discussão entre respeito e cuidado pode ser 

desenvolvida para refletirmos como o primeiro pode ainda manter resquícios universalistas, 

pretendido como um princípio, e o segundo pode nos direcionar para uma pragmática66.  

 
	
  
1.2.2  Uma pesquisadora em casa 
	
  
	
  

Embora não falasse da pesquisa ali dentro da Casa de Oya por não ter, até então, 

aquele lugar como foco da pesquisa, algumas vezes fui questionada sobre o que eu fazia. Em 

uma das conversas sobre minha ocupação profissional, a ajoiye suspensa que lavava louças 

junto com o erê do Dofono67 de Odè, perguntou-me sobre o que era a antropologia e o que eu 

fazia. Ao tentar explicar, desastrosamente e meio constrangida porque me fazia essa pergunta 

muitas vezes também, cochicharam entre si quem sabe de tudo não sabe de nada. Quando 

ouvi tal frase em tom conclusivo sobre o que eu falava, fiquei ainda mais embaraçada com as 

palavras. 

 Fiquei desconcertada com essa situação durante algum tempo porque não sabia como 

explicar qual era a atividade que tanto me ocupava. O mal entendido ganhava espaço. Outros 

momentos como este aconteceram. Notei depois que o mesmo incômodo sentido por mim, ao 

ter que fazer algumas atividades e seguir padrões de comportamentos esperados para a 

posição de abian, poderia ser o deles de me perceberem sempre ocupada, às vezes ausente das 

atividades, como algo que não fazia muito sentido por eu nem conseguir explicar o que fazia.  

Depois de algum tempo e após outras atividades, li textos de Marilyn Strathern (2014), 

sobretudo aquele intitulado Os limites da auto-antropologia. Uma reflexão me chamou 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Mais ou menos na linha em que Goldman inspirado por Pignarre & Stengers (2005) pensa aquilo que chama 
de “pragmatismo afro-brasileiro”, como “uma arte das consequências, uma arte do ser cuidadoso” e não uma 
questão de “princípios ou de moral". 
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atenção, principalmente para o que eu vivenciava mas não via de modo explícito. A autora 

falava sobre a produtividade de se manter o dilema e a produtividade do contraste entre nós-

eles, ressaltando: mesmo aquele que pesquisa o campo do qual faz parte, terá de fazer 

traduções entre os modelos, porque a formação acadêmica modificaria de alguma maneira a 

relação com o grupo. Conectei essas leituras às diversas vezes em que os mais velhos da casa 

tentavam me ensinar ou explicar algo, algum assunto através de comparações ou 

pacientemente buscando o melhor caminho de falar aquilo que podia falar de modo 

inteligível. Muitas vezes falando sobre segredos sem contá-los.  

Observando que meu olhar estava informado pela educação de axé que recebia para 

além da formação acadêmica, comecei perceber a necessidade de mudar minha disposição 

perante o projeto que já estava sendo influenciado pelo encontro destes dois campos. Assim, a 

intenção atual é de manter o dilema que mostra minha dupla pertença e, ao mesmo tempo, o 

diálogo entre as descrições que fazem no cotidiano de uma casa de axé com materiais 

acadêmicos, sem que haja diluição de um no outro.  

Somado à tensão afrorreligiosa-acadêmica, apareceu aquele ponto que questionava 

meu lugar dentro da Casa de Oya. Embora estivesse na posição de abian na época, trata-se de 

uma posição temporária, de transição. Mãe Watusi já comentou que acha essa uma posição 

difícil tanto para quem a ocupa quanto para quem recebe a pessoa. Segundo ela, é momento 

em que se constrói as relações, constrói a confiança. Difícil porque a pessoa não se vê parte 

mas quer ser parte, não é mas pode vir a ser, ao mesmo tempo que participa não participa 

das atividades porque o acesso é controlado.  

O fluxo de uma casa de axé e as conversas que acontecem muitas vezes levam para 

situações em que uma pessoa é analisada, tornando-se alvo de especulações acerca do orixá 

ao qual pertence, sobre o tipo de filho de santo que é - se rodante68 ou não rodante. Podem vir 

como falas bem humoradas e palpites, ou com tons mais analíticos e sérios. Conversas desse 

teor ao meu respeito tornaram-se cada vez mais frequentes aguçando minha insegurança. 

Essas informações são obtidas através do jogo de búzios feito pela Iyalorixá. Fiz um jogo, 

pouco tempo após abertura da casa. Senti um grande cuidado por parte dela para não me dar 

muitas informações sem que eu me mostrasse mais tranquila e determinada a conhecê-las, já 

que a depender do que é perguntado e respondido, pode-se sair de um jogo com muitas 

responsabilidades que talvez a pessoa não tenha começado a conversa pretendendo assumir.  
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  Ver glossário.	
  



	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   56	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

As conversas e apostas em vários orixás, sobretudo Omolu e Jagun, começaram a me 

incomodar porque me sentia cobrada para que deixasse clara minha intenção de iniciar-me, 

mesmo já sendo tratada de alguma maneira como parte do grupo. Aos receios somava-se o 

medo de ‘perder o controle’ do projeto (FAVRET-SAADA, 2005) que tentava desenvolver no 

mestrado, caso descobrisse uma cobrança de santo69 inegociável, e o próprio medo do 

desconhecido. Iya Watusi diz que não há como imaginar como é ser iyawo ou ogan, ajoiye, 

não há como imaginar ser uma coisa que nunca fomos.  

Chegou um momento em que me decidi e pedi para fazer outro jogo, um que falasse 

mesmo sobre minha vida e sobre quem sou eu nesse universo. Ao realizar o jogo, que envolve 

bastante conversa com a mãe de santo e com os orixás, que respondem no jogo conforme a 

pessoa, o momento, e a questão, tomei conhecimento de minha possível posição e do possível 

orixá70 de minha cabeça. As conversas e provocações diminuíram consideravelmente. Nesse 

mesmo jogo, depois de muita conversa sobre vários assuntos, Iya Watusi joga os búzios 

novamente sem que eu tivesse feito uma pergunta específica e me diz, em meio às 

caracterizações que fazia sobre filhos/as do possível orixá revelado e itans71 sobre ele, que era 

preciso acalmar e preparar para me adaptar melhor às mudanças porque ocorreriam mudanças 

na pesquisa e no que andava fazendo.  

 Imaginei que a depender da pesquisadora ou pesquisador, poderia ter interpretado o 

que ouviu, sobre as vindouras mudanças do trabalho, como uma possível manipulação da 

parte da Iyalorixá, como quem diz de modo indireto. Mas vejo que seria permanecer numa 

posição hierarquizada que desqualifica a fala nativa, colocando em xeque o oráculo, a pessoa 

e seu cargo dentro da liturgia e a própria relação que se pressupõe existir entre as duas 

pessoas.  

Como filha não vi a possibilidade de questionar se era verdade,  se palavras do jogo ou 

da intencionalidade exclusiva da Iya, nem como acadêmica. Fiquei, na verdade, feliz de ouvir 

sobre um assunto que me preocupava sem ter que perguntar por ele. Era uma orientação que 

abria possibilidades de romper com o pressuposto controle de tudo que muitas vezes 

imaginamos ter, possibilidade de seguir os atores – sendo eles humanos ou não-humanos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 Ver glossário.  
70 Mãe Watusi confirma o orixá e as especificidades dele quando o processo de iniciação da pessoa está 
encaminhado, sendo organizado. Ela diz que é preciso apurar o jogo para obter as informações com precisão e 
preparar o que for preciso. Isso mostra também um cuidado para que não haja banalização e a pretensão de criar 
uma imagem universalista, de que todos podem ser de orixá. Segundo a Iyalorixá, nem todo mundo tem os 
mesmos ancestrais. Marca ainda uma precaução com alguém que ainda está por se posicionar, que fica entre a 
cliente, o (a) amigo (a), a possível filha (o) de santo. 
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  Ver glossário.	
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através das relações que fossem se estabelecendo. Compreendi que independente dos conflitos 

da dupla pertença e da pesquisa, algo avisava para tranquilizar e para dançar conforme a 

música.  

Nessa posição de abian eu às vezes podia entrar em alguns espaços na falta de alguém 

mas com a devida autorização, ou poderia ajudar em algumas atividades específicas. Em uma 

oportunidade dessas, em que estava dentro do quarto de santo com outra irmã, Ajoiye e Mãe 

Oya em terra, aproveitei para perguntar se poderia falar com Iya Watusi sobre a pesquisa. Ela 

respondeu que sim e em seguida, a erê dela também confirmou. Estava oficializada a decisão, 

então, de que iria propor a Mãe Watusi a parceria na pesquisa, para que ela e Casa de Oya 

fossem os pontos de partida.  Afinal, o novo registro no qual a pesquisa passou a operar trazia 

muitos reflexos da minha experiência enquanto afrorreligiosa e do aprendizado com Iya 

Watusi e a Casa de Oya. Caso ela recusasse, procuraria outra saída. 

Fui visitar  Mãe Watusi um dia e disse mais ou menos o que pretendia com a pesquisa 

e se ela gostaria de ajudar. Falei sobre a educação de axé, uma expressão que ouvi dela e de 

Tia Ramayka, uma grande amiga que é considera irmã, sobre valores civilizatórios africanos 

e da intenção de conhecer as histórias das pessoas enquanto afrorreligiosas na cidade de 

Goiânia e entorno. Disse que a intenção era menos de dar conta de uma região física em si do 

que seguir os atores e suas práticas de vida. Almejava mais essas práticas conforme suas 

experiências e construções de estratégias, táticas, resistências ao racismo religioso. 

Começaria com ela e pretendia que me indicasse alguns nomes para conversar. Fui 

muito bem recebida e a partir dali ela já começou a comentar sobre algumas questões, a 

querer saber mais, deu exemplos de seus dois filhos caçulas, de como lidam com o espaço do 

barracão, e por aí seguimos. Disse que pela convivência tinha pensado em alguns nomes mas 

que ela indicasse quem achava mais próximo e que pudesse contar sua história, experiência na 

cidade. 

Citou alguns nomes inicialmente e já foi avisando que as pessoas mais antigas seriam 

de umbanda porque a história do candomblé em Goiânia veio depois. Ao mesmo tempo, 

avisava que conhecia e se relacionava mais com as pessoas do candomblé devido seu vínculo. 

Não era meu objetivo restringir em pessoas de umbanda ou de candomblé, disse a ela que 

talvez fosse melhor falar com gente mais antiga das religiosidades, em Goiânia e Aparecida 

de Goiânia, que são bem próximas. Pensou em alguns nomes e parecia estar na missão de me 

ajudar, então nem sempre as pessoas eram do convívio mais próximo dela. Indicou Mãe 

Maria Baiana da umbanda, que tem sua casa aberta no local onde está hoje desde a década de 
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1980, e  Mãe Valéria de Iemanjá, que toca umbanda e candomblé. A casa da umbanda está 

aberta desde 2002. E, depois, Mãe Jane do candomblé.  

As duas primeiras por conhecer da vida pública, das instituições. A segunda, já com 

uma memória afetiva tendo em vista que Mãe Jane é sua Mãe pequena72. Depois, comentei 

que gostaria que indicasse nomes daqueles que pudessem ser próximos a ela de alguma 

maneira, imaginando uma rede de contatos. Mãe Watusi respondeu que talvez fosse difícil 

encontrar porque ela não tinha família ali.  Percebi então que falava de sua família de santo. A 

mãe de santo com a qual tem vínculo tem casa em Águas Lindas de Goiás, Tio Fred também 

vive em Brasília, Pai Aguein mora por lá também.  

Nesse dia perguntei se estava tudo bem seguir com a pesquisa e que gostaria que 

falasse caso alguma situação não fosse confortável, inclusive perguntei sobre falar com Mãe 

Oya sobre o tema, pedir autorização. Respondeu que estava tudo bem e que já tinha falado 

com ela, que havia autorizado.  

Logo, indicou Mãe Cris de Oxum, também do candomblé, pela amizade e pela 

confiança na atuação dela como Mãe de santo. Sua casa tem mais ou menos 8 anos de 

funcionamento. Comentei que havia notado a presença de Pai Raimundo de Oya em uma 

reunião do fórum. Perguntei se o conhecia e ela foi contar que sim e que era boa gente para 

conversar. Ela teria se aproximado muito dele num período em que namorava casa, para ver 

onde iria se reestabelecer, antes de seus 7 anos. Foi outra indicação. Ele é de candomblé 

também e a casa está aberta há quase 10 anos. O outro nome foi o de Mãe Jô de Oxum, uma 

senhora bastante conhecida no setor Dom Fernando II e que tem casa aberta na rua da Casa de 

Oya. É chamada também de Comadre Jô. Ficou muito amiga da Casa e da Vó Nilda, além de 

ter sua casa aberta há mais ou menos 30 anos. Mãe Watusi, Mãe Jô e Mãe Valéria vivem em 

Goiânia enquanto Pai Raimundo, Mãe Cris e Mãe Maria Baiana, moram em Aparecida de 

Goiânia.  

Algumas vezes em que conversávamos sobre estas pessoas, eu falava apenas o nome 

delas, sem mencionar o cargo de Pai ou Mãe de santo. Em outras situações antes mesmo da 

Casa de Oya existir lembro de Iya Watusi falar algo a respeito. Num dia de conversa em que 

me referi ao nome, digamos, ao segundo nome, prontamente disse É Baba Raimundo. No 

momento lembrei o que ela queria dizer e logo me corrigi. Mãe Watusi fala que pastores, 

padres, rabinos, etc., são chamados assim e por vezes nem conhecemos seus nomes anteriores 

ao sacerdócio. A figura fica personificada.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Ver glossário.  
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Entretanto, com relação às pessoas de terreiro, comentou que essas sempre têm os 

nomes ditos de modo incompleto, ou às vezes usam apelidos e até chamam de um modo 

diferente do qual as pessoas se apresentam. Chama atenção para o que significa esse modo de 

dizer, evidentemente uma negação e não reconhecimento. Ter esse cuidado para 

desnaturalizar os processos de invisibilização a que fomos ensinados a praticar é realçar, 

reconhecer e valorizar. É tratar com a mesma dignidade e sem excluir para colocar o meu no 

lugar, como o único validado, porque esse é o jogo do colonizador, ensina ela. 

Entre um encontro e outro que tinha com Mãe Watusi ela perguntava sobre como 

estava indo, sobre a possibilidade de falar com fulano, falar com fulana. Alguns nomes que 

me indicou não deram certo. As pessoas estavam ocupadas em outras atividades e depois de 

insistir percebi que não estava fluindo. Mãe Jane73 é uma dessas pessoas que entrei em 

contato mas não consegui conversar74.  

Decidi fazer as entrevistas em profundidade primeiro por se tratar de visitas mais 

pontuais e que dependeriam da negociação de dias, horários com muitas pessoas. Depois, 

programei para passar um tempo na Casa de Oya de modo mais intensivo. Assim, em 2018 

continuei indo aos amalás sempre quando possível e às atividades corriqueiras, às funções de 

iniciação e festas do calendário da Casa, enquanto tentava fazer as entrevistas. Uma das 

atividades foi o dia de assentar75 o Oxalá de uma filha de santo. Foi durante a semana e 

algumas poucas pessoas conseguiram se organizar para ir. A atividade se daria naquele 

momento porque foi quando a filha conseguiu reunir os materiais para realizá-la.  

Nesse dia aconteceu um fato comum entre os pesquisadores de candomblé, mas que 

para mim, foi importante porque marcou meu lugar na casa e a partir de então comecei a 

entender minha função. Mãe Watusi sempre diz que isso é fundamental: cada um entender e 

saber sua função, e que todos temos alguma função e por isso as coisas acontecem, porque 

cada um realiza a sua. Fui suspensa como Ekedi76 de Oya. Havia suspeitas de eu ser ekedi 

desde as primeiras aproximações com a Casa de Oya, contudo, era esse processo, de ser 

colocada na função, que afirmava meu espaço ali dentro.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 Parte da história dela pode ser acessada através de outros trabalhos, como o de Clarissa Ulhoa (2011), Mary 
Anne Silva (2013) e Moraes Junior (2016). 
74 Algumas vezes enquanto Mãe Watusi contava alguma história ela virava para mim e dizia que poderíamos 
entrevistar tal pessoa só para saber o que ela iria falar. Geralmente brincávamos com a possibilidade das 
entrevistas e pretexto de pesquisa, para sanar algumas curiosidade que tínhamos e que não necessariamente 
atenderiam o objetivo do trabalho. Mostrava seu engajamento com a pesquisa. 
75 Ver glossário.  
76 Ver glossário, verbete Ajoiye.   
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Vagner Gonçalves Silva (2015) em seu livro O antropólogo e sua magia,  lançado em 

2000, conversou com inúmeros pesquisadores sobre as experiências deles de trabalho de 

campo de pesquisa com as religiões de matriz africana. Muitos deles consideraram importante 

a iniciação para que pudesse viver a experiência enquanto nativo, outros disseram não ser 

necessário, muitos deles foram suspensos como Ogans, outras como Ekedis. O que acontecia 

comigo poderia se assemelhar a esses casos. Entretanto, faço uma distinção porque eu já era 

parte da Casa quando comecei a pesquisa. Encontrar meu lugar seria apenas uma questão de 

tempo.  

Mãe Watusi, em conversa posterior à sua leitura do material que apresentei para a 

qualificação (atividade requisitada como parte dos compromissos do aluno de mestrado), 

alertou-me e voltou a dizer sobre a importância que essa pesquisa tem no sentido de ser parte 

dos trabalhos que são elaborados sobre o nosso povo, sobretudo por ser um trabalho feito pelo 

nosso povo. Segundo ela, isso faz parte de um processo que muitas pessoas 77  tem 

empreendido para recontar a história, e a própria antropologia, refazer tudo isso a partir de 

uma pessoa “de dentro”. Enfatizou que isso marca uma diferença entre receber o cargo para 

ser colocado como um “de dentro”, e ser isso que você tem chamado de nativo.  

Nesse sentido, ela me dizia que sentiu falta de um pouco mais de posicionamento meu 

no texto enquanto nativa. Entendi que talvez faltasse ser um pouco mais aguerrida. Por outro 

lado, sua colocação assinalava que possivelmente a balança estava desequilibrada, pendendo 

para o lado acadêmico, de pesquisadora, e deixando a desejar como nativa, inclusive para 

realçar e dar mais consistência a isso que ela ressaltava como de grande importância, o fato de 

nós contarmos nossa própria história. No que se refere à escrita, tenho tentado exercitar o que 

esse alerta indicou. Evidentemente, segue como uma experiência em que eu vou aprendendo a 

ser pesquisadora mas a ser parte desse nós, a me sentir fortalecida e na condição de falar a 

partir dele.  

O meu comportamento perante as atividades também precisou ser revisto, meu foco, 

minha atenção agora está sendo educada para ser outro, pois existem funções que todos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 Primeiramente se referiu aos movimentos que têm acontecido no continente africano, de reescrever a História, 
a Filosofia, criar espaços e campos de estudos em que as próprias pessoas falem e produzam sobre o próprio 
povo contrariando as versões únicas contadas pelos olhares dos colonizadores, ou por pesquisadores treinados 
por pressupostos fundados nas hierarquizações criadas com os processos colonizadores. Mais do que genocídio e 
escravização, subalternização, sabe-se que todos esses processos foram acompanhados por outros, aqueles dos 
epistemicídios. Para além do continente africano, o Brasil, a América Latina, por exemplo, também apresentam 
movimentos e produções de indígenas, negras e negros, mulheres, dentre outros, que buscam assumir seus 
lugares de fala e experiência, expressando-se em criativas produções para falar e apresentar seu próprio povo.  O 
pesquisador e professor Wanderson Flor, atualmente vinculado à Universidade de Brasília (UnB), é uma dessas 
pessoas que  investe nesses movimentos. Criou um site reunindo produções sobre África feita por africanos e por 
africanos diaspóricos. Ver mais em <https://filosofia-africana.weebly.com>    
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podem fazer inclusive as ekedis, mas muitas funções das ekedis só podem ser realizadas por 

elas, explicou-me Mãe Watusi. Ainda que não tenha sido confirmada – a “iniciação” de um 

ogan ou de uma ekedi chama confirmação e não iniciação –, Mãe fala que é preciso ir se 

familiarizando. Executo somente aquilo que ela autoriza. Muitas coisas continuo sem poder 

fazer, com por exemplo entrar no rundeme78. Mas ela e todos da casa estão se habituando a 

me chamar de Mãe Emília e eu a atender a este nome.  

As ekedis são mães, nasceram adultas, mas não significa que são Iyalorixás, aquelas 

que podem iniciar alguém. No meu caso, sou uma das mães responsáveis por cuidar de Mãe 

Watusi e de Mãe Oya, e dos orixás da casa também. “Diz-se que para ‘fazer’ um possuído, é 

preciso ser pessoalmente possuído” (OPIPARI, 2009). De modo semelhante Mãe Watusi me 

explicava, Você e eu somos chamadas de mães, mas eu sou quem pode te fazer e você não 

pode me fazer.  

Agora, além da figura de pesquisadora sou também uma ekedi suspensa. No período 

de 15 dias que fiquei direto na casa de Mãe Watusi, estranhava ser chamada de Mãe e eles 

passaram a brincar sobre a necessidade de ter cuidado com o que falar porque, afinal, tinham 

uma pesquisadora em casa naquele momento. Pesquisadores seriam figuras com as quais se 

deveria ter cuidado e atenção. Entrei na brincadeira e pelo fato de me virem com o gravador 

em alguns momentos, Leandro quando ia falar algo se interrompia dizendo você não está 

gravando isso não, né? 

Em outros momentos, em que havia alguma visita, como a de Sérgio – amigo meu e 

de Leandro do curso de Ciências Sociais – ele perguntava então me conte, como está sendo 

sua experiência com os nativos? Outro dia, Mãe Watusi negociava o horário para encontrar 

com Tia Ramayka no telefone e dizia eu não sei que hora consigo ir porque agora tenho uma 

pesquisadora em casa. Tia Ramayka pareceu perguntar do que se tratava e ela respondeu 

rindo ué, você não sabe? Adotei uma pesquisadora agora, adotei a Emília.  

Conversando sobre o que iriamos fazer no dia seguinte, certa vez, eu falei que não iria 

para a aula do Francês. Mãe me olhando perguntou o motivo e eu disse que era momento 

dedicado à pesquisa. Uma de suas filhas às vezes se enrola na coberta e vai até os outros 

cômodos da casa. Eu também fazia isso na minha casa. Naquele instante estava com o mesmo 

traje, pois fazia muito frio no dia. Mãe continuou olhando o “look” e eu respondi brincando 

“estou em campo e já estou como os nativos”. Virou uma graça. Sempre que possível alguém 

falava uma frase que tinha os nativos na sua composição seguida de riso.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78 Ver glossário.	
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Às vezes, Leandro perguntava com uma ironia bem humorada: e aí, o que você está 

achando dos nativos? Eles têm hábitos exóticos?. Ou dizia capaz que a pesquisadora anotou 

hoje ‘os nativos dormem muito’. Esse também foi um período em que tentavam eliminar a 

proliferação de ratos nas imediações da casa. Nas conversas sobre produtos usados para tal 

finalidade Leandro e Mãe brincavam: Como é que a gente vai fazer hein? Agora a 

pesquisadora vai anotar que os nativos maltratam animais. Ainda que a fala seguisse a 

brincadeira, o jogo, ironizava o contexto debatido em âmbito nacional, que tem sido nomeado 

como “abate religioso”. Ao mesmo tempo em que havia humor para falar da 

pesquisa/pesquisadora, Mãe Watusi algumas vezes se aproximava dizendo estou preocupada, 

você está conseguindo fazer seu trabalho direito?  

Em outro dia, durante o café da manhã, Leandro perguntava com certo tom de 

estranheza você fica fazendo perguntas pra sua Mãe mesmo? Como é isso? A estranheza 

parecia vir da impressão de que já nos conhecíamos bem. Respondi que às vezes perguntava 

mas que muitas vezes, no decorrer do dia, Mãe Watusi começava um assunto e permitia que 

eu estendesse a conversa. Iya complementou dizendo que conhecíamos o jeito uma da outra 

mas que era a primeira vez que ficávamos muito tempo num convívio mais intenso. 

Aproveitou para comentar que não sabia como seria se fosse uma pessoa estranha no meu 

lugar. Primeiro que não deixaria dormir em sua casa, depois, que não sabe se conseguiria lidar 

com tranquilidade.  

Explicando-me melhor, disse que existe uma relação de confiança, nos conhecemos. 

Iya Watusi atentou para o fato de que apoiar o trabalho de um dos seus filhos faz parte 

daquilo que entende como cuidar para a continuidade do nosso povo, ajudar os nossos. 

Enfatizou que a pesquisa só foi possível por esses motivos. Se fosse outra pessoa, um 

pesquisador desconhecido, de fora, a pesquisa não aconteceria.  

Porque era eu, uma filha sua, com quem tem uma relação de confiança e sabe da 

importância de fortalecer os nossos, mas também de algumas coisas ficarem registradas em 

algum lugar e da importância de falarmos por nós mesmos, reescrever e recontar a partir de 

nós. Retomava ainda uma frase que sempre usa, sobre a relação de aprendizagem ser uma 

relação de confiança. E ela confirmava que aquilo – o estreitamento dos laços, maiores 

vínculos com Iya Watusi e com a casa – que num primeiro momento eu achei que fosse 

entrave para pensar aquele lugar como campo, para uma pesquisa, foi, na verdade, o que 

possibilitou a realização deste trabalho.  
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Foi possível aprofundar a relação de aprendizagem porque existe uma relação 

interpessoal de confiança, uma relação próxima, que permite fluir o axé nas práticas 

vivenciadas nos ritos mas também no trabalho de campo, e que também flui através do hálito. 

Júlio Braga (2000) toca  neste tema do axé transmitido através da fala, do hálito, no livro 

“Oritameji”, mas quem nos ajuda a compreender melhor e parece ter apreendido seu conteúdo 

foi Juana Elbein dos Santos (2018, p. 47-48). Relendo alguns trechos de seu texto, ela ensina 

que  
recebe-se o asè das mãos e do hálito dos mais antigos, de pessoa a pessoa numa 
relação interpessoal dinâmica e viva. Recebe-se através do corpo e em todos os 
níveis da personalidade, atingindo planos mais profundos (...) O asè e o 
conhecimento passam diretamente de um ser a outro, não por explicação ou 
raciocínio lógico, num nível consciente e intelectual, mas pela transferência de 
complexo código de símbolos em que a relação dinâmica constitui o mecanismo 
mais importante. A transmissão efetua-se através de gestos, palavras proferidas 
acompanhadas de movimento corporal, com a respiração e o hálito que dão vida à 
matéria inerte e atingem os planos mais profundos da personalidade. Num contexto, 
a palavra ultrapassa seu conteúdo semântico racional para ser instrumento condutor 
de asè, isto é, um elemento condutor de poder de realização. A palavra faz parte de 
uma combinação de elementos, de um processo dinâmico, que transmite um poder 
de realização. Asè: que isto advenha! Se a palavra adquire tal poder de ação é 
porque ela está impregnada de asè, pronunciada com o hálito – veículo existencial – 
com a saliva, a temperatura; é a palavra soprada, vivida, acompanhada das 
modulações, da carga emocional, da história pessoal e do poder daquele que a 
profere. 
 
 

A autora segue argumentando que “a transmissão do conhecimento é veiculada através 

de complexa trama simbólica em que o oral constitui um dos elementos. O principio básico da 

comunicação é constituído pela relação interpessoal” (idem, p. 53).  Parece-me que existe 

uma proximidade entre o tipo de relação, que deve ser de confiança, a qual Mãe Watusi faz 

referência e esta que a autora identifica como um princípio básico da comunicação e 

fundamento para o processo de transmissão de conhecimento, e que por vezes denomina 

como “relação interpessoal concreta”.  

A relação com Mãe Watusi e a Casa de Oya me proporcionou além do convívio com 

sua família carnal, o convívio com a família de santo. Nesse tempo que estive em sua casa, no 

final da última semana, fomos até Águas lindas para a Festa dos Caçadores, na casa de Mãe 

Vilcilene, chamada pelos filhos da Casa de Oya como Vó Vilcilene porque é a sacerdotisa que 

Mãe Watusi tem por referência. Foi uma das experiências em que eu tive que conciliar a 

atenção para com o aprendizado da nova função com a pesquisa. 
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1.2.3 Consertar o carro andando – sobre uma disposição ou modo de fazer antropologia 
	
  

A primeira vez em que ouvi “a antropologia é como um campo transformativo”79, 

durante as aulas de Teoria Antropológica, ministradas pela professora Suzane de Alencar 

Vieira, fiquei algum tempo buscando na mente algo que pudesse conectar e dar sentido dentro 

daquilo que conhecia sobre a disciplina. Encontrei a palavra disposição. Ao pensar na frase 

citada comecei a imaginar que essa potência transformativa dependeria da disposição do 

pesquisador para explorá-la. Ela parece determinar qual tipo de trabalho pretendemos 

desenvolver. Se vamos seguir com um projeto no qual forçamos um controle e ignoramos 

qualquer elemento que venha a ser lido como parte do campo subjetivo, como um dado 

inesperado, ou se estaremos dispostos a construir a pesquisa partindo de um projeto que aceite 

as relações e os diálogos, categorias, elementos que surgirem. 

O segundo tipo, por assim dizer, pode ser ampliado com a disposição para afetar-se, 

no sentido atribuído por Favret-Saada (2005), para permitir que suas próprias categorias 

sejam repensadas e para que o encontro de sua experiência, com as experiências das pessoas 

encontradas durante trabalho de campo, possa criar uma outra composição. Ao serem 

trabalhadas em formato de texto, podem proporcionar a transformação não só do etnógrafo, 

mas também das teorias antropológicas.  

Iya Watusi é bastante expressiva e gosta de falar sobre o que está vivenciando e 

fazendo. Sua reflexão parece constante. Tanto em funções quanto em visitas que faço a ela, 

falar de si e suas questões com a vida tem trazido sempre a expressão consertar carro 

andando. A expressão era engraçada a depender da história contada no dia, mas sempre fazia 

muito sentido para o contexto quando acionada. Durante certo tempo o uso dessa expressão 

foi recorrente. Consertar o carro andando dizia muito sobre sua sensação ao refletir e 

descrever seu mundo, que mudava de uma conformação familiar para outra, agregando filhos 

de santo, a casa de axé, da mudança de rotina de funcionária pública para Mãe de santo e 

autônoma. Mas também anunciava um modo de se dispor perante os acontecimentos 

cotidianos, de encará-los. 

Algumas vezes, nos finais de tarde em que eu ia fazer uma visita, iniciava a conversa 

falando de alguma tensão ou caso ocorrido no dia, semana. A partir disso passava a falar de 

relacionamentos interpessoais mais gerais, pautando-se nas características da personalidade80 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Alguns trechos desta seção e da anterior foram apresentados anteriormente num artigo de minha autoria 
publicado pela Revista Emblemas (UFG), em 2018. 
80 Sobre classificação de tipos psicológicos no candomblé ver Lépine (1978).   
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de pessoas, com base no plano de existência do orixá geral81. Às vezes, usando seu próprio 

exemplo como filha de Oya e/ou de uma filha de Iemanjá com quem convivia mais. Volta e 

meia apontava possibilidades para resolver questões de convivência, para lidar com impasses, 

sem colocar tons românticos ou levianos. Dizia Não adianta, gente! O jeito é consertar o 

carro andando. Eu não vou mudar da noite para o dia nem o fulano. Cada pessoa tem seu 

jeito de funcionar. O que podemos fazer é ir testando e resolvendo porque a vida, as coisas, 

não param.  

Poderíamos tomar essa expressão como algo usado no calor da fala. Entretanto, o que 

ensina Mãe Watusi é a importância de que nos ajustemos conforme convivência, o caminho 

que é percorrido e também aqueles que se tem para percorrer, os fatos e mudanças do 

cotidiano. Isso aparece como uma recomendação, num tom de cuidado que sugere o constante 

movimento da vida e um modo de movimentar-se com ela, caminhar junto com o tempo. 

Extrapolando para minha realidade de afrorreligiosa-acadêmica, comecei a refletir sobre a 

dinâmica da pesquisa e das posições que vamos ocupando ao longo da experiência religiosa. 

Por uma extensão analógica (WAGNER, 2012) pude, então, pensar em um modo de fazer 

pesquisa, que não se fecha em seu plano inicial nem ignora tudo que acontece no percurso 

priorizando deter seu controle, mas que segue o movimento e as relações, consertando o carro 

enquanto anda e explora as diferentes nuances que possam pulular.  

Então, a aposta que venho fazendo aqui com a teoria etnográfica pode nos ajudar a 

ampliar nossa percepção. Evitar assimetrias e levar a sério as ideias nativas é também conferir 

a elas um estatuto epistemológico (VIVEIROS DE CASTRO, 2002; FAVRET-SAADA, 

2005). Tomar as ideias nativas “como conceitos significa tomá-las como dotadas de uma 

significação propriamente filosófica, ou como potencialmente capazes de um uso filosófico 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 125). O que acessamos são as descrições que nativos 

fazem de seus mundos, os conceitos e relações que acionam para falar e vivenciá-los82. Essa 

atitude parece construir um caminho para explorar a Antropologia como um campo 

transformativo. Pode auxiliar na caracterização de um tipo de disposição e de pesquisa 

específicos.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81 Trata-se de um dos três planos de existência sintetizados por Opipari (2009) e utilizados por Clara Flaksman 
(2014). O primeiro seria o orixá geral, o segundo, o plano das qualidades de orixá e o terceiro, o plano do orixá 
individual.	
  	
  
82 O texto elaborado por Clara Flaksman (2014), que realizou trabalho de campo no Terreiro do Gantois, 
Salvador, é um excelente exemplo desse tipo de abordagem e disposição perante a teoria nativa. O foco de seu 
texto se deu sobre o enredo, termo que se mostrou muito presente no cotidiano da casa de candomblé e que 
assumia vários usos, sentidos e noções. A partir dele, a autora discorreu sobre um modelo de relacionamento que 
caracterizou como intrínseco ao candomblé. Enredo foi visto como relação, como narrativa e como emaranhado. 
As histórias e experiências das pessoas da casa foram contadas a partir deste conceito. 
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O amadurecimento da pesquisa e os deslocamentos permitiram compreender melhor. 

Passei a encarar a etnografia como algo que se dá nas relações que conseguimos estabelecer, 

nos encontros etnográficos. O aprendizado no processo da etnografia coincidia com o modo 

de Iya Watusi conceber o processo de aprendizagem, que tem a relação como condição 

fundamental. As relações seriam mais importantes do que as informações, e foi pela 

consistência da nossa relação, e da minha relação com a Casa, que a pesquisa se tornou  

possível. Como orientação metodológica, a teoria etnográfica nos permite criar um campo de 

plausibilidade no qual podemos acompanhar os processos criativos (VIEIRA, 2015), no caso, 

das comunidades de terreiro. Possibilita apostar num modo de fazer antropologia que seja 

reflexivo e, por vezes, pode impulsionar sua reversibilidade. O que podemos tentar com essa 

abordagem é a atitude de evitar a reprodução das clássicas assimetrias modernas83 e romper, 

com a chave da representação e da crença, ao relacionar práticas de sentido. É um 

posicionamento que nos permite também aprender com as teorias, conceitos e experiências 

nativas. 

A transformação dos nossos trabalhos passa pela mudança na concepção dos projetos, 

por nossos projetos de conhecimento, pelo trabalho de campo (STRATHERN, 2014), pelo 

modo como selecionamos o que anotar no caderno de campo, pelo que levar e como levar 

para o texto final. Passa pelo campo da escrita, que seria como um segundo campo. Assim, 

cabe a revisão e mudança do modo de articular as experiências vividas numa forma narrativa 

também. 

Na tentativa de consertar o carro andando, muitos autores testaram argumentações, 

técnicas e formas de escrita durante a história da Antropologia e da etnografia 84 . A 

reflexividade na antropologia atravessa as discussões de Geertz mas principalmente as de 

James Clifford. Resguardadas as proporções e diferenças, em textos de Roy Wagner e de 

Marilyn Strathern a reflexividade ganha força. Estes últimos autores enfatizaram a 

importância de explicitarmos os pressupostos das pesquisas e da Antropologia. Como o caso 

de pressupor existência de grupo social. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Ver Latour (2013).	
  
84 Clifford Geertz (2002) foi um autor que criticou a distância existente entre a experiência em campo e o texto, 
chamando atenção para a necessidade de se situar textualmente – contextualizar o discurso nativo mas também o 
discurso antropológico. Muitos estudos se debruçaram em criar alternativas para representar as experiências de 
campo e as vozes no texto, como Richard Price, Crapanzano e Shostak. Buscaram elaborar textos mais 
dialógicos, polifônicos. As críticas feitas por James Clifford (1998) também foram importantes para pensarmos a 
escrita etnográfica. Ao realizar o que podemos chamar de meta-etnografia, tomou os textos etnográficos como 
alvo de seus estudos. O autor e outros apontados como pós-modernos receberam críticas por restringirem as 
análises ao texto deixando o trabalho de campo mais de lado. 
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Durante a construção do projeto inicial, existia uma expectativa de encontrar grupos 

mais definidos, em que pese os contatos que tive no âmbito público, das instituições, e com 

uma certa maneira de se fazer política. Quando as outras experiências começaram a alterar o 

registro em que estava atuando e pensando, passei a ser orientada por relações e atores 

específicos que me deslocavam daquelas primeiras cenas.  

As presunções que temos, sejam culturais, acadêmicas, por vezes podem nos fixar em 

posições que não ajudam a enxergar outros agenciamentos, redes de relações ou outros 

caminhos. Destarte, chegamos no campo com pressupostos de que vamos encontrar um 

grupo, uma sociedade, culturas, partindo de modelos e noções utilizadas e úteis em nossos 

quadros teóricos. Strathern (2014) e Wagner (2010) discutiram sobre esses pressupostos. São 

dois textos que nos ajudam a perceber o quanto naturalizamos nossas categorias antes mesmo 

de procurar saber como as relações sociais se constituem, como o social se configura em cada 

situação, localidade.  

A recomendação de Viveiros de Castro (2002) é de que coloquemos no domínio da 

incerteza nossas categorias, bem como Strathern (2014) aposta na produtividade das 

indeterminações, que possuem como lócus privilegiado os encontros etnográficos. A proposta 

feita por Latour (2012) através da Teoria Ator-Rede, de seguir os atores e redes – sejam eles 

humanos e/ou não humanos –, e os questionamentos trazidos pelos trabalhos de outros 

autores, como Strathern (2014), Viveiros de Castro (2002) e Wagner (2010), não supõem uma 

‘caminhada sem rumo’, mas um trabalho que se dê no encontro, na construção de relações. 

Que as pessoas nos mostrem como o social se constitui, como as relações se dão, quais 

relações importam, e quais temas são relevante para elas. Todas essas reflexões e 

recomendações muito têm impactado sobre meu próprio modo de conceber a etnografia e 

mostrado possíveis caminhos e modos de fazer etnografia e Antropologia. Na tentativa de 

refletir isso na pesquisa atual, segui o deslocamento que as relações agenciaram. 

Como comentei, as entrevistas são técnicas que fazem parte da composição deste 

trabalho. Com elas procurei acessar as narrativas e experiências, buscando conhecer como é 

ser um afrorreligioso em Goiânia e entorno, tendo em vista que transitam também; conhecer 

suas linhagens de família de santo, as condições para vivenciar a religiosidade, sobre a relação 

da casa com o setor/bairro; sobre experiências com Estado, políticas públicas, Federação e 

outras instituições; o acesso aos materiais e animais necessários para realização das 

atividades, utilização de espaços além do próprio terreiro; sobre as formas de renda, 

incentivo; a relação com documentos como estatutos e registros de casa, e outros temas que 
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sugerissem e quisessem conversar. 

Com Mãe Watusi, além desses temas, procurei conversar sobre alguns termos 

específicos que ela chegou a falar durante funções e conversas, como a autonomia do espaço 

sagrado, a relação com clientes, sobre os preceitos e sobre suas experiências enquanto mulher 

de terreiro que ocupou o cargo de superintendente de igualdade racial. Outros assuntos, ela 

mesma colocava em pauta. Fez questão de chamar atenção para a necessidade de falar sobre 

as pessoas que chegaram depois e continuam chegando e estão tocando suas casas. Segundo 

ela, seria importante falar sobre isso tendo em vista que as histórias que contam e que estão 

registradas em outros trabalhos acadêmicos enfocam muito a história de Pai João de Abuque, 

responsável por trazer o candomblé para Goiânia no final da década de 1960, e alguns 

comentam sobre o Pai Djair, conhecido por trazer o candomblé ketu, na década de 1990. Foi 

quem iniciou Mãe Watusi, na primeira casa que ele teve no setor Jardim América. Hoje sua 

casa é em Águas lindas de Goiás. Mãe Watusi reconhece os dois como marcos importantes 

para a história do candomblé goiano mas alerta para o limbo que fica quando se fala somente 

deles.  

Nessa mesma direção, quando fui até Mãe Cris, iniciou a conversa falando sobre o 

projeto que ela e outros pais/mães estavam desenvolvendo. Decidiram resgatar histórias de 

pessoas mais antigas da religiosidade que ficaram meio ‘invisibilizadas’, porque segundo ela 

só se fala em Pai João de Abuque. Contou que começaram a gravar relatos de alguns que tem 

por vezes quarenta anos de santo, mas que ninguém conhece a história direito. Muitos são 

filhos de Pai João ou contemporâneos a ele, que vieram quando ele começou a tocar em 

Goiânia. Pai Zé de Oxalá é um deles, com o qual Mãe Jô demonstrou ter proximidade.  

A partir desse assunto, das outras pessoas que estão aí tocando e vivendo, falamos 

sobre as linhagens das famílias de santo das pessoas da região estarem de alguma maneira 

ligadas a Pai João ou a Pai Djair, mas falamos também das rupturas e criação de novas 

relações. É o caso daqueles que por algum motivo não estão ligados a casa de seus pais e 

mães, daqueles que os iniciaram, mas estão ligados a outra casa e às vezes mudaram de nação 

ou de axé, termos que serão comentados em outro momento. 

Para além de sugerir o assunto, em algumas conversas Mãe indicava leituras, como 

Cheikh Anta Diop, Assata Shakur, falava sobre o pan-africanismo85 e/ou formas de ler 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85 Iya Watusi explicou que o pan-africanismo, na tendência nacionalista, é um movimento que vai defender que 
todo preto fora da África é africano. A intenção pan-africanista é de que as pessoas se reconheçam como povo 
e, do lugar onde elas estejam, elas consigam se movimentar em favor da autonomia do povo. Existem outras 
ramificações como o que ela chama de pan-africanismo de esquerda. De modo superficial, foi o movimento 
surgido no contexto do pós-guerra, em que africanos da diáspora e africanos que vivem em África articularam. 
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situações e relações. Sempre ressaltou que não teríamos como pensar as comunidades de 

terreiro no Brasil, e como algumas questões acontecem, caso perdêssemos de vista a tensão 

entre eurocêntrico e afrocêntrico, que para ela trata-se de um antagonismo, de diferenças 

radicais entre berços civilizacionais 86. A partir disso seria possível analisar e falar, por 

exemplo, dessas linhagens e rupturas, que ela concebe como uma tensão entre diferentes 

valores civilizatórios também.  

As relações e o modo de construí-las me chamaram atenção. E para a abordagem 

escolhida fazia mais sentido ainda. As reflexões de Viveiros de Castro (2002) nos indica que 

estudamos relações através de relações, o que implica dizer que essa nossa atividade inclui 

relacionar conhecimentos e experiências. Ter como foco as relações e o encontro etnográfico, 

seguí-los, é uma maneira de estar disposto a afetar-se. Significa colocar-se na possibilidade de 

estar sujeito às “mesmas forças que afetam o nativo” (GOLDMAN, 2003, p. 465). Segundo 

Favret-Saada (2005, p. 160), “aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver 

seu projeto de conhecimento se desfazer”. 

O que concluímos junto com os autores Viveiros de Castro (2002) e Goldman (2006) 

é que nossa tarefa é a de tornar inteligível e não a de explicar. “Em outros termos, seu 

objetivo central é a elaboração de modelos de compreensão de um objeto social qualquer que, 

mesmo produzido em e para um contexto particular, possa funcionar como matriz de 

inteligibilidade em e para outros contextos” (GOLDMAN, 2006, p. 170-171). Esses dois 

autores apostam em simetrizações87. A elaboração desses ‘modelos de compreensão’ passa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Configura-se como movimento político, filosófico e social. Nomes conhecidos: Marcus Garvey, Sylvester 
Williams, Du Bois, Kwane Nkrumah, Steve Biko.  
86 Uma referência às discussões de Cheikh Anta Diop sobre berços civilizacionais da humanidade. 
87 Segundo entrevista feita com Eduardo Viveiros de Castro e Marcio Goldman, publicada originalmente em 
2006 pela revista Cadernos de campo, “a idéia de antropologia simétrica, de Latour, surgiu como o emblema 
mais óbvio de uma operação que buscava romper a separação entre os campos da etnologia indígena e o das 
chamadas sociedades complexas, sem negar suas singularidades. A questão que Latour coloca é o que significa 
fazer antropologia na nossa própria sociedade, questão que ricocheteia sobre o modo de fazer antropologia em 
outras sociedades. Quando Latour diz “simétrica”, o que ele propõe é a dissolução de assimetrias constitutivas do 
pensamento antropológico, pensamento cuja forma emblemática é a assimetria entre o discurso do sujeito e o do 
objeto. Assim, é contra essa assimetria que a noção de simetria é proposta. Ninguém está propondo um mundo 
onde tudo seria harmônico e igual! O oposto do grande divisor não é a unidade e a noção de simetria não vai 
restaurar nenhuma unidade perdida. O que se contrapõe aos grandes divisores são as pequenas multiplicidades. 
(...) É evidente que as sociedades ou os coletivos não têm todos o mesmo poder, e o desafio da antropologia é 
posicionar os discursos da sociedade de que faz parte o antropólogo e aquela que ele estuda como igualmente 
diferentes, evitando a introjeção das relações de poder em seu discurso. A simetria está nessas duas palavras, no 
igualmente e no diferente, ou seja, simetrizar não significa passar por cima do fato de que há uma diferença 
enorme entre as sociedades, mas, ao contrário, converter justamente esse fato no problema e fazer com que a 
sociedade ou o grupo de onde vem a antropologia seja tão antropologizável quanto os demais. Mas é preciso 
fazer isso sem tirar o antropólogo da jogada, porque é muito fácil exotizar os ocidentais, os brancos, o que for, 
desde que não seja exatamente onde você está”. Disponível em: http://revistacarbono.com/artigos/02abaete-rede-
de-antropologia-simetrica/ 
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pelo exercício de tradução. Vieira (2015, p. 25) concebe a “pesquisa como uma relação com 

outro estilo de criatividade”. Autora faz alusão às contribuições de Roy Wagner que utilizou o 

termo ‘estilo’ como forma de marcar a diferença entre as criatividades. Segue explicando. “O 

que distingue aquilo que fazemos daquilo que os nativos fazem é um estilo e isso é muita 

coisa. Caracterizar ou singularizar esse estilo é todo o trabalho de tradução” (idem).  

No campo da escrita, o exercício será de seguir concepções e teorias nativas. A ideia é 

de que eles e as práticas nativas funcionem como “guias para a análise antropológica” 

(GOLDMAN, 2003, p. 468). Como indiquei em outro momento, a intenção é de manter a 

produtividade entre os contrastes da teoria nativa e da teoria antropológica sem diluir um no 

outro. Nesse sentido, os termos e orientações de Iya Watusi bem como dos outros sacerdotes 

serão colocados em diálogo com textos que forem pertinentes para os assuntos. A intenção é 

de dosar para que não tomem espaço diminuindo a fala nativa. Por vezes, poderão aparecer 

como notas comentadas no final da página. É uma experiência de escrita também. 

Com a convivência no terreiro minha fala aos poucos foi se modificando e se 

habituando aos termos da língua Iorubá. Pedidos de benção, de licença, nome de objetos, de 

lugares, de momentos, de estilos de ritmos musicais. Também algumas noções foram se 

dobrando e a noção de tempo do relógio passou a ficar mais distante. Os modos de falar e se 

referir passaram a ter o termo caminho como possível de ser usado em quase toda proposição. 

Fala-se sobre ter caminho para algo, com algo, com alguém; sobre dar caminho.  

Pode se tratar de ter caminho para o candomblé. Em um dos sentidos próximo ao de 

ter enredo, estudado por Clara Flaksman (2014), ter caminho pode significar ter uma relação 

com algum orixá, pode também tratar sobre ter caminho para alguns cargos dentro da 

hierarquia do candomblé. Exu dá caminho para as pessoas, os outros orixás também. No jogo 

de búzios consultamos os Odus e as combinações feitas entre eles. Odus são caminhos. A 

cada pergunta, pode-se receber como resposta ter ou não ter caminho para um emprego novo, 

para comprar uma casa, por exemplo. Às vezes conversando com Mãe Watusi sobre a pós-

graduação, ela dizia o que achava sobre o tema e se perguntava alguma coisa mais específica, 

que tratasse da tomada de decisão para mim ela me responde, ah, aí tem que ver se tem 

caminho né? A gente também pode pedir caminhos, fazendo um ebó, pagando obrigação, 

rezando, pedindo caminhos bons para realizar alguma atividade, para melhorar saúde, vida 

financeira, para ajudar a melhorar a cabeça.  

Os caminhos podem variar porque afinal o emaranhado de relações é diverso e 

compreende diferentes agentes e seres. Passei a dar atenção, a tentar respeitar, compreender e 
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seguir aquilo que se mostrava como caminho para mim também. Da mesma forma, busquei 

ver como e quais eram passíveis de negociação e conversa a cada situação. O processo da 

pesquisa foi parte de ir consertando o carro enquanto ele anda, de atentar para alguns 

caminhos.  

Muitas respostas são dadas com tons de provisoriedade mas que não implicam em 

inconstância e desorganização. Ter a compreensão de que os caminhos podem mudar na 

semana seguinte chama atenção para os múltiplos agenciamentos e para as singularidades que 

cada relação pode apresentar. As relações estão em constante processo de construção, 

manutenção, atualização e cuidado. Assim, discorre Miriam Rabelo (2014, p. 282), “nenhuma 

intervenção é definitiva, é sempre possível que novas adições ou reordenamentos precisem ser 

feitos nos circuitos das relações e alianças já contraídas”.  

Esse tom alude também a um modo cuidadoso de falar que procura ponderar entre 

aquilo que cabe dizer (como dizer) no momento ou não. Falam comigo sobre Oro, que pode 

ser entendido como segredo, sem que eu saiba do que se trata mas sem prejudicar as 

atividades. Essa ponderação trata também de um controle, daquilo que se quer mostrar, do 

que é possível mostrar sem invadir ou romper com as especificidades de cada casa, cada 

família. Ao compartilhar o controle da pesquisa com a Iyalorixá, que acompanhou o material 

textual também, foi possível entender melhor, visualizar e cuidar da escrita como uma forma 

de cuidar do que é produzido sobre o povo de terreiro e sobre a Casa de Oya. Além disso, 

passou também a roteirizar o trabalho junto comigo, o que poderá ser visto nos próximos 

capítulos.   

O processo desse trabalho tem sido, como pudemos ver até aqui, de encontrar meus 

caminhos mas também de encontrar caminhos para a pesquisa. A Casa de Oya se mostrou 

como caminho quando Oya, Exu e Mãe Watusi me deram caminho mas também deram 

caminho para a realização da pesquisa.  
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Capítulo II  – Louvar o tempo 
  

 

Não existe uma relação de religiões de matriz africana sem ser com o outro. Não 

existe você se relacionar com os orixás sem você estar se relacionando com as pessoas. Não 

dá pra ser de matriz africana se não for na relação com o outro, dizia Mãe Watusi numa 

conversa que tínhamos com a presença de outra ekedi suspensa, que teria puxado algumas 

perguntas durante uma visita casual. Mãe Watusi marcava com essa fala uma diferença entre 

as religiões de matriz africana, os modos de vivenciá-las, e as religiões cristãs. Sobre a leitura 

do cristianismo arcaico eu não posso falar porque não tenho muito conhecimento, mas	
   o 

cristianismo como está posto no ocidente ele não tem brecha para comunidade. Deus é uma 

relação interna88 em que você não precisa de uma outra pessoa para poder se relacionar 

com Deus. 

 

*** 

 

Este capítulo89  refletirá uma história contada a partir das chegadas. A ideia é 

apresentar as dinâmicas das relações dos povos terreiro, a partir dos Axés que as casas tomam 

como referência, comentando diferenças entre axés e nações a partir da perspectiva de Iya 

Watusi. A principal guia dos percursos do texto, portanto, será a Iyalorixá, quem me 

apresentou outras experiências e modos de existir e se relacionar nesse mundo. Esta seção 

segue o movimento da pesquisa no sentido de se ater a outras relações que não se mostram tão 

rapidamente e que não excluem suas ligações com aquelas que conquistaram maior 

visibilidade, no caso, as histórias correntes que tomam por marco a chegada de Pai João de 

Abuque e a chegada de Pai Djair. O tempo será um dos fios condutores das conversas e 

aprendizados apresentados aqui, num plano de fundo possibilitado pela categoria chegada, ao 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88 Essa percepção pode ser notada também em alguns estudos (GIUMBELLI, 2011; ASAD, 2003) que 
consideram uma relação entre formação de um Estado secular e a Modernidade. Ao falar sobre o ‘secular’ 
marcamos o que se pressupõe como religioso. A maneira de conceber o que é religioso traz implicações para o 
modo como as religiões de matriz africanas foram/são tratadas. O projeto secular faz parte da modernidade 
fundada nos grandes divisores, ocidental e que separa a vida em inúmeros âmbitos que são sugeridos enquanto 
irreconciliáveis. Essa modernidade é responsável pela percepção da religião como um aspecto individual, 
apresentando a crença como o nexo central da relação entre religião e modernidade. Tratar as religiões de matriz 
africana como ‘crença’ implica desconsiderar a multiplicidade que elas articulam. 
89 As ideias deste capítulo foram apresentadas em um grupo de trabalho na 31ª Reunião Brasileira de 
Antropologia, realizada entre os dias 09 e 12 de dezembro de 2018, Brasília/ DF. 
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mesmo tempo em que lança luz nas diferentes formas de ser com o outro90. As últimas 

permitirão conhecer como se atualiza relações, cria pessoas, práticas de reconhecimento, 

mecanismos que visam a precaução e o estabelecimento de algumas fronteiras, linhagens e 

rupturas. 

A partir da convivência com Iya Watusi e das conversas com os outros sacerdotes, 

comecei a notar que chegar era mais do que um modo de falar porque parecia reter a forma 

como as pessoas vivenciavam as religiões de matriz africana. Chegar, e as variações chegada/ 

chegou, foram palavras recorrentes para descrever os movimentos de pessoas que trouxeram 

as religiões e suas diferentes linhagens para Goiânia. Mãe Maria Baiana dizia sobre Pai João 

de Abuque, “com ele o candomblé chegou, antes tinha só umbanda mesmo”. Mãe Watusi 

quando conta a história de seu pai de santo, Pai Djair, começa dizendo “quando ele chegou e 

abriu casa”, “quando meu pai chegou”, “na hora que a pessoa chega”. Falar sobre o 

candomblé em Goiás é falar sobre as chegadas. 

Esse modo de narrar mostra a chegada como uma categoria temporal, descreve 

maneiras de vivenciar e conceber a história, o tempo e os movimentos que são tanto das 

religiões de matriz africana como das próprias vidas das pessoas. As histórias de religiões 

como umbanda e candomblé no estado de Goiás são recentes se comparadas a outros, como 

Bahia e Rio de Janeiro. No que concerne a história goiana, portanto, as chegadas importam. 

Marcam um corte num fluxo temporal ao mesmo tempo em que criam diferenças, 

transformações91 e processos de continuidade de modos específicos de se relacionar com o 

mundo, com as pessoas, com os orixás.  

Por outro lado, as chegadas são movimentos recorrentes no cotidiano dos 

afrorreligiosos para além de permitirem falar sobre a história. Operam no sentido da criação e 

atualização de relações sobretudo nos processos e modos de reconhecimento, que descrevem 

aspectos mais pontuais dos movimentos que os afrorreligiosos experimentam, como a 

chegada no terreiro de alguém que pode vir a ser um filho de santo, o que aciona a construção 

de diferentes formas de ser com o outro. Ou a chegada de uma pessoa que diz ser feita e/ou 

afirma possuir algum cargo que os religiosos mais velhos, já com suas presenças estabilizadas 

na cidade, colocam sob avaliação e desconfiança. Pai Raimundo, por exemplo, que passou 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90 O aspecto de ‘ser com o outro’ foi capturado de alguma maneira por Miriam Rabelo (2014) e Marcio Goldman 
(2003; 2005) no que se refere ao movimento de virar no santo. O último tratou nos termos do devir deleuziano. 
Miriam Rabelo utilizou também a expressão de virar com o santo e dar santo. Mas Ricardo Pereira Aragão 
(2012) foi quem se dedicou mais diretamente ao tema em sua dissertação intitulada “Ser rodante é ser-com-
outros: A possessão como experiência de alteridade num candomblé de Salvador”, apresentada ao Programa de 
Pós-graduação em ciências sociais da Universidade federal da Bahia, orientado por Miriam Rabelo. 
91	
  No sentido da perspectiva transformacional de que fala Banaggia (2014) e Goldman (2008).	
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pelo processo de chegar em Goiânia vindo de Minas Gerais, comenta que as pessoas 

duvidavam se ele era feito, se era de orixá. Depois de se estabelecer e abrir sua casa, por outro 

lado, lida com a chegada de possíveis filhos de santo e afirma ser muito tranquilo com esse 

negócio de chegar... da chegada das pessoas na casa.  

As chegadas de Pai João e de Pai Djair foram responsáveis por inserir e produzir 

outros movimentos na história das religiões de matriz africana da região. Assim, as 

perspectivas dos diferentes modos de ser com o outro e dos movimentos de chegar, serão 

aquelas que vão guiar o capítulo, em diferentes intensidades. A primeira parte introduzirá as 

relações de Iya Watusi com o candomblé, a chegada de Pai Djair e Pai João de Abuque. A 

segunda, de modo breve, comentará as chegadas, de certo modo também notadas pela 

bibliografia. A terceira seção, deterá atenção nas noções de Axé e nação, algumas maneiras de 

se reconhecer, pertencer e se relacionar.  

Na quarta parte, seguiremos com modos de se relacionar mas implicando movimentos 

de precaução, de classificação e formas específicas de cuidar das relações, comentadas a 

partir das chegadas de pessoas de fora e do momento ritual de tirar o nome de um recém 

iniciado. Já na quinta seção, o foco recairá sobre os movimentos de fazer santo, de trazer e 

reconhecer agenciados nas relações com Exu, com o terreiro, com as sacerdotisas/sacerdotes. 

Por fim, a última seção tenta fazer uma reflexão sobre o tempo e como ele é vivenciado e 

produzido. O que veremos ao longo de todas as seções refere-se a uma experiência de 

convivência que me permitiu perceber que falar das chegadas é uma forma de louvar o tempo, 

porque assim conseguimos reconhecer nossos ancestrais (desde os mais longínquos, como 

orixás, aos mais próximos), cuidar das relações com eles e com aqueles com quem 

convivemos, atualizando formas de ser com os outros e de continuidade.  

 

2.1 No tempo em que eu fiz santo 
 

Um dia após o café da manhã Mãe Watusi colocou algumas roupas para bater no 

tanquinho e foi para seu quarto começar a arrumação da casa. O café da manhã é uma das 

refeições que considera mais importante e alerta – gosta de comer com calma e acompanhada. 

Tanto durante as funções quanto na rotina de sua casa esse é um momento de compartilhar o 

alimento e conversar. Nesse dia, a trilha sonora que acompanhava as atividades era uma 

sequência de músicas de xirê e de rum92 de alguns orixás, como Omolu e Jagun. Posicionou o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92 Ver glossário.  
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celular no parapeito da janela, o que permitia seguir escutando dentro de seu quarto ou na área 

enquanto lavava as roupas. Estava compenetrada dobrando algumas peças. Eu, que recolhia 

alguns objetos pela cozinha, tive minha atenção voltava para um comentário que vinha lá de 

dentro. 

 Em meio a uma peça e outra de roupa dizia,  no tempo em que eu fiz santo eu vivia em 

casa de candomblé. Faltava aula para estar em casa de candomblé. Fico vendo vocês hoje 

com essa coisa de aprender a cantar, a dançar... Para mim era muito mais fácil porque como 

convivia direto na roça93, passava muito tempo lá, aprendia muito. Hoje não é assim mais, 

né? Hoje a gente busca apoio nessas coisas – apontava para o celular – para ir acostumando, 

aprendendo a reconhecer algumas cantigas, olhando alguns significados. Mãe Watusi disse 

que hoje passamos pouco tempo dentro da casa de candomblé, muito em função dessa rotina 

apressada e, por estarmos acostumados, habituados a ela, o nosso interesse por estar mais 

tempo nesses espaços, por aprender, acabam sendo remodelados também. De acordo com ela, 

hoje as pessoas passam pelo candomblé.  

 Passar pelo candomblé aciona a maneira como as pessoas encaram a religiosidade 

mas aponta para uma forma de vivenciar que teria se adaptado, com o passar dos anos. Mãe 

fala que o candomblé até aqui veio de adaptação. Isso é percebido em diferentes aspectos, 

como no tempo de recolhimento no iyawo. Adaptações essas que objetivaram dar condição de 

realizar as atividades, das pessoas seguirem existindo, e consequentemente de continuar 

cuidando dos orixás, enfrentando as dificuldades e esquivando das complicações impostas 

pelo racismo. 

 Comentei com a mesma naturalidade com que respondemos alguém que nos pergunta 

“como vai a vida?” e dizemos que vai “bem, mas muito corrida”, insinuando que temos muita 

atividade para pouco tempo, que às vezes temos que conciliar para estar nas funções da casa, 

que dirá para conviver mais intensamente. Mãe Watusi, fazendo o movimento de negação 

com a cabeça, disse que não é impossível, se a gente quiser tem condição de estar mais perto. 

A maneira como relatou os períodos de intensa convivência na roça dá prenúncios de uma 

concepção de aprendizagem, ao passo em que coloca o tempo como uma categoria que tem 

sua centralidade. O aprendizado seria decorrente da convivência e esta seria proporcionada 

por uma negociação para dar mais espaço ao tempo no terreiro.  

 Perguntei se a casa de Pai Djair era nova quando ela se iniciou, uma pergunta que 

buscava alguma proximidade com a realidade que vivemos na Casa de Oya. Respondeu que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93 É uma das maneiras de se referir ao terreiro, casa de candomblé, Axé, casa de santo, Ilê (RABELO, 2014; 
LIMA; 1974) 
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deveria ter aproximadamente quatro anos, que os filhos eram novos de tempo de santo 

também, mas que quando ele chegou e abriu casa, trouxe muitas pessoas que já eram feitas, 

ou seja, mais velhas, e que acabaram colaborando para que essa sua convivência na roça 

favorecesse o aprendizado de modo mais intenso.  

 Na mesma conversa procurei saber como tinha sido sua vivência no candomblé até os 

dias de hoje, focando nessa intensidade do convívio. Nesse momento se deteve a outros fatos 

de sua vida, como aquele em que ficou um tempo afastada por ter saído de casa e mudado de 

estado. Esse afastamento se manteve durante seu primeiro casamento, após retornar para 

Goiás, com um homem evangélico que sempre refutou o assunto do candomblé de maneira 

veemente. Sua reaproximação, além de outros fatores, aconteceu após ter sonhado que via seu 

santo, seu iba, numa caçamba de entulho e, logo depois, conseguiu encontra-lo na casa onde 

tinha sido feita mas que estava já em processo de demolição.  

 Aí vi minhas coisas lá no canto e já comecei a chorar porque eu tinha sonhado antes, 

pouco tempo antes. Mas eu não tinha esperança de rever meu santo, não era uma coisa que 

eu pensava, que eu ia ter de novo aquele santo original e como é comum as pessoas fazerem 

outro santo94, eu estava tranquila. Mas era ele. Fiquei lá, olhei. Todas! Não faltava uma peça 

dele. A alça da sopeira estava quebrada, mas ele dentro estava perfeito tinha tudo, tudo. Fui 

andar na casa pra ver se tinha mais uma coisa de santo, alguma coisa que tivesse ficado.  

Meu iba-ori estava debaixo do meu iba só que estava sem tampa. Aí fui andei entrei e fui pra 

onde era a cozinha. Na frente da cozinha tinha um lixo assim alto, sabe? E a tampa do meu 

iba-ori estava lá em cima. O iba-ori que eu tenho aqui todo ele é o mesmo iba-ori que eu 

tinha. Aquela casa não era do meu pai, era uma casa cedida.	
   Era uma casa no fundo e o 

barracão ficava na frente. 

  Mãe Watusi contou que Pai Djair, filho de Logun-edé, é do Rio de Janeiro. Tinha 

tentado estabelecer vínculos em Uberaba (MG) mas não funcionou. Nesses percursos e 

tentativas, fez algumas amizades que o convidaram para vir até Goiânia. Quando ele chega 

aqui começa a ter muitos jogos para fazer, clientes para atender. Seus amigos teriam sido 

generosos quanto a divulgação de sua reputação como sacerdote. Foi ficando um tempo maior 

do que o programado e, por fim, decidiu que montaria sua casa nessa cidade. Conheceu as 

pessoas que se tornaram clientes também e por motivos, acordos que ela desconhece, teriam 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94 Se refere a elaboração da materialidade do orixá, composta pelo iba, e por vezes pelo iba-ori, que pode ser 
feita caso algo tenha acontecido com aquele feito na iniciação. Portanto, não trata de uma nova de feitura de 
santo, porque orixá já foi plantado na cabeça da pessoa. Rabelo (2014) trata sobre a multiplicidade de 
agenciamentos no capítulo “Assentamento”, e também Roger Sansi-Roca (2009). 
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cedido a casa para que tocasse seu candomblé. Foi o que ela ouviu. Essa seria, assim, a 

primeira casa de candomblé ketu da cidade. Sua inauguração se deu no início dos anos 1990. 

Depois, mudou-se para Águas Lindas, onde hoje segue tocando.  

Relembrando o dia em que me sugeriu falar de outras histórias para além de Pai Djair 

e Pai João de Abuque, aproveitei para saber como foi essa chegada de seu pai na cidade, 

porque ouvia sobre as suspeitas nas quais caem os outros, aqueles que vêm de fora, que 

chegam afirmando que são feitos, ou que já são pais/mães. Contei que minha sensação era de 

que as pessoas cobravam isso, saber de onde veio, de quem é filho. Organizando outro quarto 

da casa, disse que com o tempo as coisas vão se estabilizando. Na hora que a pessoa chega os 

contemporâneos ficam procurando saber o que é, de onde vem (...) Então quando meu pai 

chegou aqui foi isso também. Uai “quem ele é?” Existe conversa, eu não sei né? Meu pai 

também nunca falou disso, mas tem gente que fala de Pai João ir tomar satisfação e tudo, na 

casa. As pessoas também tomaram satisfação. Conta-se que muitos da casa de Pai João ou 

das casas que foram abertas ligadas a ele, quiseram ir até Pai Djair para ver que candomblé 

era aquele.  

Então, independente do que meu pai fizesse já de antemão já estava errado, 

entendeu? Meu pai continuou tocando. Talvez hoje essa técnica não fosse muito bem 

sucedida. Essa técnica de ignorar e seguir tocando? Perguntei. Meu pai nunca foi na casa de 

Pai João. Talvez essa técnica hoje não funcionasse, sabe? Porque hoje a gente está muito 

mais bem encorpado. As pessoas se conhecem se veem, elas saem de casa, mas foi assim que 

meu pai fez, ignorou e tocou pra frente. Mas quando eu chego já não tem mais essa, eu já não 

pego mais essa parte. Eu já pego meu pai bem estabelecido, sabe? Mesmo com a casa que 

não era dele. 

Pai João de Abuque, a que faz referência, um filho de Oxóssi, é conhecido como 

aquele que trouxe candomblé para Goiânia, no final da década de 1960. Pai  João  nasceu  em 

Juazeiro (BA) 95 e Marcos Torres (2009, p. 73) vai dizer que ele começou tocando aqui “numa 

tradição aproximada à nação de angola”. Mãe Maria Baiana, hoje uma senhora que leva 35 

anos tocando umbanda em Aparecida de Goiânia, disse que a referência dos orixás veio 

depois da chegada de Pai João. Com ele o candomblé chegou, antes tinha só umbanda mesmo. 

Segundo ela, a umbanda que ela conhecia não falava nessas divindades. Ela conviveu com um 

pai de santo de omolocô e outro de umbanda mas desde quando se dispôs a vivenciar a 

religiosidade participava mais do ritual da umbanda. Conta ainda que defendeu durante que a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95 Informação retirada da página < http://colofe.blogspot.com.br/p/pai-joao-de-abuque.html> 
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umbanda seria brasileira e não de matriz africana, partindo do entendimento de que seu culto 

se direcionava às entidades consideradas nacionais, e o candomblé às divindades africanas. 

A primeira instalação de uma casa de candomblé de Pai João se deu ainda no Setor 

Norte Ferroviário, em 1971, como conta Mãe Jô, e os autores Clarissa Ulhoa (2011) e Leo 

Nogueira (2009). Depois, mudou sua casa para o Setor Pedro Ludovico, onde hoje segue 

tocando seu neto carnal. Ele faleceu em 2006, de acordo com Mãe Valéria, que toca umbanda 

e candomblé, e que sempre se lembra porque coincide com ano falecimento de sua mãe. 

Assinala que foram duas perdas grandes para sua vida. Ela iniciou sua jornada na umbanda 

com Mãe Maria Baiana, mas transitou no convívio com outras casas, incluindo Pai João e 

uma de suas filhas. Teria conhecido Pai João ainda na casa de Mãe Maria Baiana, devido ao 

fato de uma irmã dela ter sido feita em um dos primeiros barcos dele na cidade. Após muitos 

anos, depois de já ter sua casa de umbanda, ela fez santo com um filho de Pai João.  

Vejamos como alguns trabalhos comentaram sobre as religiões de matriz africana 

introduzida pelas falas de Iya Watusi e outras sacerdotisas.  

 

2.2 Antes de Pai João chegar 
 

O que os afrorreligiosos têm denominado como chegada foi registrado pela 

historiografia em diferentes momentos e localidades do Brasil. A começar pelas origens de 

seus povos que remontam o processo de desterritorialização de africanos que foram  

escravizados e trazidos, entre outros países, para o Brasil. Diversos grupos, línguas, culturas e 

modos de vida foram atravessados por essa experiência de violência física mas epistêmica 

também (CARNEIRO, 2005; BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS, 2010).  

O modo como os grupos passaram a se organizar religiosamente tem a ver com a 

solução para o estabelecimento de novas relações, já que suas famílias sanguíneas eram 

separadas, se não em África, quando chegavam ao Brasil. A sobrevivência das variadas 

formas de cultuar e vivenciar os orixás, que tiveram que se recompor em outras bases, se deu 

a partir de adaptações, aproximações entre divindades semelhantes, configurando um número 

menor de orixás cultuados no Brasil comparado ao que se tinha em África.  

Anteriormente eram vivenciados e reverenciados por essas pessoas em cidades 

específicas, geralmente com ênfase em um, com sacerdotes especialistas no culto de um deles. 

No Brasil, o que encontramos são os agrupamentos de vários orixás de diferentes localidades, 

cultuados numa mesma casa. “Novas maneiras de existir para essas religiões tradicionais” 
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(FLAKSMAN, 2014, p. 123) foram instauradas. Aprenderam a conviver com os outros 

africanos e descendentes deles que se encontraram nesse processo violento. 

Uma citação recorrente sobre as chegadas é aquela que organiza o fluxo do tráfico 

escravocrata em quatro ciclos, indicados por Luís Viana Filho em 1964, revistos por Pierre 

Verger. Citada por Juana Elbein dos Santos (2018), Clara Flaksman (2014) e Gomberg 

(2011), a chegada dos primeiros grupos configuram o primeiro ciclo que chamaram de ciclo 

da Guiné (séc. XVI), o segundo o ciclo de Angola (séc. XVII), o terceiro, da Costa da Mina e 

do Golfo do Benin (séc. XVIII), e uma última etapa que corresponde a continuação do tráfico 

de africanos mesmo após a proibição dele, até meados de 1851.  

Podemos falar ainda sobre a chegada do candomblé a outras regiões do Brasil, como 

indicou Clarissa Ulhoa (2011), em um mapa no qual tentou marcar algumas das principais 

rotas. Segundo os dados que organizou, partindo da Bahia teria chegado em 1890 no Rio de 

Janeiro, em 1950 no estado de São Paulo e na década de 1960 em Goiás. As influências do 

Rio de janeiro, teriam chegado em Goiás em1990.  

A dissertação de Ulhoa (idem) teve o esforço de retomar aspectos da escravização, da 

exploração de ouro em Goiás e vinda de africanos escravizados, por buscar alguma 

referência96, já nessa época de século XVIII, algum trecho que pudesse mostrar a presença de 

algum tipo de expressão religiosa de matriz africana no Estado. Embora não tenha encontrado 

situações específicas de manifestações como aquelas que vemos em Salvador/ BA, que 

remontam anos de 1800, encontrou festejos do catolicismo popular associados às práticas de 

origens negras, como congadas, Festa do Divino, e as próprias irmandades dos homens pretos. 

Conseguiu alguns poucos relatos sobre a presença de práticas ‘supersticiosas’, com referência 

aos “pretos que davam fortuna”, aos bonecos que falavam e adivinhavam, ‘feitiços’ e 

elementos caracterizados pelos notificadores como “ridicularias”97. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  Relatos que são sobre a região da primeira capital do estado, a cidade de Vila Boa hoje chamada de Cidade de 
Goiás, fundada em 1726 que deixou de ser capital somente na década de 1930, quando Goiânia foi criada. A 
história da região foi marcada pela vinda de bandeirantes que descobriram ouro e a inseriram na rota de 
exploração de minérios, uma região considerada remota. Vila Boa foi fundada em 1726 como a capital que 
conectava a outras localidades de exploração. A exploração de minérios foi marcada por muitos altos e baixos, e 
a atividade agropecuária foi passando de complementar para principal. Esse tom de uma “grande fazenda”, parte 
do “celeiro do país”, faz parte do imaginário da região centro-oeste, que tem como forte a cultura sertaneja, 
ainda que Goiânia e Brasília tenham se arriscado com as intenções modernizadoras. 
97 O estado de Goiás está inserido na narrativa da marcha para o oeste (LIMA FILHO, 2001) em que objetivou-
se ocupar o interior do país. Goiânia foi projetada para ser a nova capital do estado segundo os auspícios da 
modernidade e do desenvolvimento. Então, mudar a capital, afastar toda e qualquer possibilidade de cultivar algo 
que remete à um certo arcaísmo, era urgência. A nova capital nasceu sob os comandos de um interventor no 
estado, dado contexto da Revolução de 1930. Aqueles que migraram para Goiânia num primeiro momento 
vieram principalmente de Minas Gerais, São Paulo e Bahia (NOGUEIRA, 2009). A formação do estado e da 
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Clarissa Ulhoa (2011) na história que teve acesso, encontrou a figura de Pai João de 

Abuque, que já em seu primeiro toque de candomblé no início da década de 1970, recebeu a 

‘visita’ da polícia e teve que se explicar, dizer o que estava acontecendo, o que era que 

estavam fazendo ali tocando aqueles atabaques. No relato que ela transcreve, Pai João fala 

que as pessoas antes aqui “faziam em silêncio”, "só batiam palmas". Assim, o som dos 

atabaques causou certo estranhamento.   

Essas pessoas,  que "só batiam palmas", seriam aquelas de centros espíritas kardecistas 

e centros umbandistas que, de acordo com Mãe Maria Baiana e Mãe Jô, estavam na região 

antes do candomblé chegar. Embora hoje a umbanda utilize os atabaques, Mãe Maria Baiana 

contou que antes de Pai João chegar, as casas de umbanda que ela conheceu só batiam 

palmas para acompanhar as músicas cantadas, os pontos. Mas, se essas casas já estavam na 

região, qual seria a relação da polícia e do Estado com elas? Qual seria a visibilidades delas 

na sociedade?  

A dissertação de Leo Carrer Nogueira (2009), retomou aspectos históricos da chegada 

do espiritismo (Kardecismo) e da umbanda na cidade de Goiânia. O primeiro teria chegado no 

estado de Goiás por volta dos anos 1900 mas teve apenas em 1924 uma entidade 

juridicamente regulamentada, na Cidade de Goiás, antiga capital, de acordo com os dados que 

este autor trouxe do trabalho de Bruzadelli (2008). Em Goiânia teria sido em 1938, quando foi 

fundado na nova capital o Centro Espírita Estudantes do Evangelho (NOGUEIRA, 2009).  

Sobre a umbanda, o autor encontrou relatos que fizeram referências a cultos realizados 

em casa e depois, a um grupo que vinha se reunindo há alguns anos, que conseguiu em 1953 

construir sua sede definitiva, o Centro Eclético Espiritualista Tenda do Caminho. Leo 

Nogueira (idem, p. 76) ressalta que “apesar da forte orientação kardecista, o centro realizava 

trabalhos dentro da Umbanda, inclusive com a realização de curas”. Maria Antonieta 

Alessandri e seu marido foram fundamentais no estabelecimento deste centro. Eram 

originários de Minas Gerais. Depois deste, foi datada a fundação do Centro São Sebastião, 

comandado por Dona Geraldina, em 1965 e o Centro Espírita  anjo Ismael, fundado por Luís 

Salles em 1967. 

Existiu outra casa fundada também em 1960, que pode ser considera uma das 

primeiras de umbanda que se tem registro, a casa de Pedrinho da Serrinha, como era 

conhecido Pedro Francisco que anteriormente tinha casa de umbanda aberta em Inhumas, 

outro município goiano. Assim como a casa de Mãe Joaninha de Oxum, da mesma época. Em 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
cidade de Goiânia, de Brasília, retratam também movimentos de chegadas. Muito embora se tenha conhecimento 
hoje dos apagamentos e extermínios daqueles que aqui já estavam, como os povos indígenas.	
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nota, o periódico “Cinco de Março”, em 1974 assinalava que já eram de 450 terreiros 

umbandistas ativos na região.  

Os trabalhos acadêmicos sobre as religiões de matriz africana em Goiás aparecem 

mais após os anos 200098, em produções advindas de graduação e pós-graduação da 

Universidade Federal de Goiás, da Universidade Estadual de Goiás e da Pontifícia 

Universidade Católica de Goiás. A maioria aludiu a uma recorrente percepção que se refere à 

invisibilidade das religiões de matriz africana em Goiânia, seja das pessoas ou dos espaços 

físicos (SCARAMAL, 2008; ULHOA, 2011; SILVA, 2008; 2013). De acordo com o que 

acessaram, tanto no senso comum quanto na academia, a ideia era de inexistência do 

candomblé no estado de Goiás. Os trabalhos procuraram, então, evidenciar o contrário. Ulhoa 

(20011) e Silva (2013) mudaram depois o termo ‘invisibilidade’ para ‘encobrimento’, e 

apontam alguns fatores que provocaram este encobrimento das religiosidades e espaços.  

Os projetos coordenados pela professora Eliesse Scaramal e por Mary Anne Silva, 

serviram de base para textos acadêmicos posteriores, como o de Clarisse Ulhoa (2011). O 

primeiro foi o projeto ABEREM, que teve como foco pensar a África no Brasil, os estudos de 

comunidades, as religiosidades e os territórios, através de uma parceria entre Universidade 

Estadual de Goiás (UEG), Federal de Goiás (UFG) e Centro interdisciplinar de estudos 

África- Américas (CieAA) e CNPq, de 2006. O segundo, Projeto Igbadu, tomou por objeto a 

história do Candomblé em Goiás, dessa vez com a parceria da UEG/ UFG/ CieAA e APEG, 

de 2008. Outro desdobramento deste último foi o projeto Mães de Santos: domínios 

territoriais, sociais e históricos do sagrado em Goiânia-GO, também de 2008 

 Com objetivo de gerar visibilidade, o Projeto Igbadu realizou um trabalho cartográfico 

e disponibilizou um mapa99 no site com as marcações de inúmeras casas. Ao fazer a busca 

geral na página, o site indica que são 213 casas. Boa parte possuem nomenclatura de “centro 

espírita”. Segundo Scamaral (2011 apud SILVA, 2013, p. 50) “ocorreu o reconhecimento 

espacial de aproximadamente 40 (quarenta) territórios sagrados de Candomblés e 

aproximadamente 200 (duzentos) de cultos afro- brasileiros. Esses últimos revelam-se com as 

práticas do Omolocô, Pajelança, Jurema e Umbanda”. Os dados foram obtidos a partir de 

fontes diversificadas. O projeto Igbadu consultou secretarias de planejamento e órgãos 

estatais responsáveis pelos registros imobiliários na cidade de Goiânia e entorno. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98 É importante citar que o estudo sobre catolicismo popular e religiosidades populares em Goiás tem o 
expressivo Carlos Rodrigues Brandão como referência desde 1977, ano da publicação de “Peões, pretos e 
congos: trabalho e identidade étnica em Goiás”.  
99 Disponível em http://www.bravvo.me/clientes/cieaa/igbadu/	
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A intenção dos projetos e dos trabalhos, de romper com a “invisibilidade” e discutir 

sobre isso, tem sua força positiva. Os resultados conseguiram levantar dados relevantes, como 

esse mapeamento do Igbadu. Parece-me que começaram a descortinar, mas para o âmbito 

acadêmico e, de algum modo, para possíveis políticas públicas que lidam com esse tipo de 

produto que geraram. Não sei exatamente que tipo de implicação pode ter gerado para as 

comunidades de terreiro, uma vez que a ideia de mapear, de dar esse tipo de visibilidade, 

lembrando das discussões dos grupos de Whatsapp sobre o caso da federação com a polícia, 

parece ser controversa entre os afrorreligiosos.  

A título de comparação com o Projeto Igbadu, temos os dados de registros realizados 

pela Federação de Umbanda e Candomblé do Estado de Goiás (FUCEG) nos três períodos 

que Nogueira (2009) analisou. Mesmo nos ajudando a visualizar um panorama sobre a 

quantidade de casas, importa ressaltar que muitas podem ter existido nesses períodos sem que 

se filiassem à entidade, que foi fundada em 1969, período da ditadura militar com o nome de 

Federação de Umbanda do Estado de Goiás. Foi somente em 1991 que ela passou a se chamar 

Federação de Umbanda e Candomblé do Estado de Goiás (FUCEG). 

Entre 1970 e 1979, "contou com o registro de 175 terreiros em Goiânia, de 58 bairros 

diferentes; 125 registros em todo o estado de Goiás, de 87 cidades diferentes; e 26 registros de 

locais não definidos, perfazendo um total de 326 registros" (NOGUEIRA, 2009, p. 95). 

Segundo o autor, a FUCEG manteve o controle de novos registro sem atualizar, ou pelo 

menos disponibilizar, o número de filiados tendo em vista que mesmo com novos registros as 

casas já filiadas poderiam se desvincular.  

Na década de 1980, oitenta e duas novas casas vincularam-se. De 1990 a 1999, foram 

128 filiações e, de 2000 a 2008, 64 registros. No período posterior a este último verifica-se 

uma desestruturação da federação (idem). A estimativa apresentada a mim numa conversa 

informal com o atual secretário geral da Federação, aponta para existência de 8 mil terreiros 

em Goiás. Um mapeamento poderia tentar averiguar esse número. O fato é que para além de 

registros e filiações à Federação, ou dos projetos e trabalhos acadêmicos, a visibilidade é uma 

questão de recorte e de quem olha.   
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2.3 Nação e Axé são duas coisas diferentes 
	
  
	
  
 Outras regiões são conhecidas por casas tradicionais de candomblé, Axés100 que se 

tornaram referência. Salvador aparece como central, onde surgiram as primeiras casas das 

quais se teve notícia no Brasil como o Ilê Iya Nassô Oká, que depois formou casas 

descendentes igualmente conhecidas, o Terreiro Gantois (Ilê Iya Omi Axé Iyamasé) e o Ilê 

Axé Opô Afonjá. No Rio de Janeiro, temos o Ilê Omiojuaro, de Mãe Beata de Iemanjá, em 

Recife os Xangôs, o Terreiro Xambá (Ilê Axé Oyá Meguê) em Olinda. Segundo Iya Watusi, 

ao falar em Goiás e Goiânia, não se identifica tão rapidamente uma referência de casa de 

candomblé. Ela afirma que é uma história recente por isso talvez as pessoas ainda vejam a 

região como uma possibilidade para chegar e fazer sua  própria história e nome, talvez por 

isso as chegadas continuam.  

Ao chegar mais perto, então, alcançamos o nome de Pai João de Abuque e depois, o 

de Pai Djair. Os dois nasceram na nação angola de candomblé mas depois mudaram para o 

ketu. Ao menos é o que se conta sobre a história de Pai João. Existem divergências. Alguns 

como Mãe Valéria dizem que não o viram mudar de nação. Já Mãe Maria Baiana diz, depois 

ele mudou101 até de nação, né? Tanto que a casa dele tocava num falava candomblé falava 

Cabana Cacique Pena Branca, ai eles falavam candomblé de caboclo102.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  O termo axé possui alguns sentidos e usos. Refere-se, de modo geral, a força vital, energia vital. De acordo 
com Mãe Watusi, o que Juana Elbein dos Santos (2018) apresenta sobre este termo é satisfatório e condiz com 
seu próprio entendimento. Segundo a autora citada, axé é princípio e força; uma força propulsora, um poder de 
realização. É a força que “assegura a existência dinâmica, que permite o acontecer e o devir” (idem, p.40); é 
transmissível; “Esse poder, que permite que a existência advenha, se realiza, é mantido, realimentado 
permanentemente no terreiro” (idem, p. 37). O terreiro, o lugar, recebe o axé, aquele que é plantado, para tornar 
aquele espaço uma nova casa de axé. Depois disso, ele poderá ser transmitido aos demais (pessoas, materiais). 
“Compreende-se assim que todo o terreiro, todos seus conteúdos materiais e seus iniciados, devem receber asè, 
acumulá-lo, mantê-lo e desenvolvê-lo”. A depender da finalidade, a combinação de vários elementos é que vai 
caracterizar as diferenças de axé de um assentamento, de um iniciado, de um material, de um rito. “A 
combinação não tem formula fixa” (idem, p. 44). Cada finalidade vai compor um axé que é “portador de uma 
carga, de uma energia, de um poder que permite determinadas realizações” (idem, p. 41). Plantas, sementes, 
órgãos internos específicos podem ser exemplos daqueles que já são impregnados de axé. A utilização deles é 
fundamental em diferentes momentos rituais e composições. “Por meio da atividade ritual o asè é liberado, 
canalizado, fixado temporariamente e transmitido a todos os seres e objetos, consagrando-os. Cada indivíduo 
iniciado (...), é um receptor e um impulsor de asè”. Marcio Goldman (2005), nomeia os processos e 
procedimentos como modulações de axé. “O conteúdo do asè do “terreiro” está em relação direta com a conduta 
ritual observada por todos os seus iniciados e com a atividade ritual contínua de acordo com o calendário, 
preceitos e obrigações”. “O asè impulsiona a prática litúrgica que por sua vez, o retroalimenta, pondo todo o 
sistema em movimento” (SANTOS, 2018, p. 38). 
O termo assume o sentido de casa também, assim como Ilê Axé, Ilê, roça, terreiro. Pode ser uma resposta 
afirmativa que emana força e positividade, quando alguém termina uma frase e dizemos Axé, ou Axé o. Nesta 
seção sobre Axé e nação, frequentemente o termo fará referência à casa de candomblé transbordando como 
família e linhagem. 
101 Segundo Clarissa Ulhoa (2011, p. 113-114), “no início da década de oitenta, João de Abuque passou a tomar 
suas obrigações na nação queto, pelas mãos do sacerdote Júlio Duarte, de Oxum Foi quando passou a se 
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Falei para Mãe Watusi que me confundia um pouco esses Axés e nações, porque via 

muitos relatos sobre diferentes formas de vivenciar e cuidar dos orixás mas que por vezes se 

identificavam com a mesma nação. Como ketu que toca para catiços103, e ketu que não toca 

para catiços. Isso incluía saber sobre essas mudanças de vínculos, que ela em outro momento 

chamou de rupturas. Essa questão de saber ou identificar quem iniciou a pessoa e qual o 

vínculo que mantém hoje parece ser uma maneira específica de se organizar, de falar sobre 

linhagens.  

Mãe Watusi ensina que a gente não tem linhagem de sangue então o que faz da gente 

parente é a nossa cultura, a reprodução de cuidados e padrões culturais mesmo, se não você 

fica um apartado. Mas ela alerta que a gente vem de um processo de mistura muito difícil. É 

um novelo de linha que é muito complicado desemaranhar e eu nem sei se é necessário 

desemaranhar. Então fica muito complicado falar às vezes “isso aqui é pra cá, e isso aqui é 

pra lá”. Por isso que eu não gosto quando as pessoas falam (...) como eu não dou catiço, não 

cultuo catiço, aí as pessoas falam assim ‘ah você é ketu puro?’ Eu sempre digo, “gente, não 

existe pureza. Para nós menos ainda aqui em Goiás, sabe? Aqui já chega muito misturado”. 

Quando ela falava sobre não ter uma referência de Goiás tão visível quanto aquelas 

dos outros estados, lembrei que desde que me aproximei mais do candomblé o nome “Axé 

Oxumarê104” tem sido uma recorrência. Perguntei se ele não estava se tornando, de algum 

modo, uma referência para o estado. Eu ouvia falar que era originalmente da Bahia, mas não 

entendia bem como ele chegou em Goiás. Nas entrevistas que realizei, os sacerdotes de 

candomblé diziam o nome de seus pais/ mães e, como se fosse uma referência anterior a eles, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
compreender enquanto pertencente ao que denomina de nação nagô-vodun. Sobre esse período de transição, o 
sacerdote João comenta: “sou apaixonado por angola; depois que meu pai foi, nove anos depois, dei uma 
obrigação com seu Júlio Duarte, que é nagô-vodun, ele toca queto, to com vinte e cinco anos com ele, esta casa 
aí já́ tá com muito tempo. Foi também nessa ocasião que o terreiro passou a se chamar Ilê̂ Iba Ibomin, sendo 
“Ilê” uma palavra iorubana que significa ‘casa’.” 
102 Candomblé de caboclo também cultua entidades consideradas parte dos ancestrais da terra brasileira, como 
caboclos de couro (boiadeiros) e caboclos de pena (referência aos ancestrais indígenas).  Além disso, aqui marca 
a diferença de nação.  
103 Ver glossário. 
104 A Casa de Oxumarê foi fundada por Baba Tàlábí, na primeira metade do século XIX, em Salvador (BA). 
Historicamente se tornou uma referência de resistência do povo negro e de terreiro, mudando sua sede algumas 
vezes. Dentre os sucessores da casa, está Mãe Cotinha, que “iniciou no candomblé mais de uma centena de filhas 
de santo, que mais tarde viajaram aos mais diversos Estados e tornaram-se Ìyálòrìsàs e Babàlòrìsàs, ramificando 
a Casa de Òsùmàrè pelo país”. Essa casa tem prestígio e reconhecimento tanto no seu estado de origem quanto 
em outros, sobretudo depois da liderança do atual dirigente, Baba Pecê, que ocupa o cargo desde 1991. A casa 
foi reconhecida em 2002 como territórios cultural afro-brasileiro pela Fundação Cultural Palmares; em 2004 foi 
registrada como patrimônio material e imaterial da Bahia e em 2014 foi registrada como patrimônio nacional. 
Mais informações no site <http://www.casadeoxumare.com.br/index.php/2015-07-12-20-45-13> 
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a seus sacerdotes, citavam o Axé Oxumarê. Foi assim com Mãe Cris105, uma filha de Pai João 

de Abuque criada por seu filho, o Pai Ênio. Hoje ela está com Pai Ricardo depois que o último 

faleceu. Pai Ricardo é do Axé Oxumarê.  

Mãe Valéria foi feita por um sacerdote filho de Pai João, mas que hoje está ligado ao 

Pai Djair, e ao Axé Oxumarê, por consequência. Já Pai Raimundo veio de Minas Gerais, 

Pirapora. Não disse nome da casa onde nasceu mas deu o nome do atual vínculo, que é do Rio 

de Janeiro, o Axé Bamboxê. Contou que tentou se vincular a um sacerdote em Goiás, que era 

do Axé Oxumarê, mas que nem chegou a aprender esse Axé porque a relação não foi firmada.  

Mãe Watusi começa a comentar a partir de um exemplo. Quando eu fui a candomblé 

de angola, por exemplo (...) Eu sou de candomblé, mas não manjava nada ali. Você não sabe 

pra qual Nkisi estão tocando, você pode até conhecer os Nkisis por nome, mas você não 

conhece a língua, você não tem ideia de como cuidar. E mesmo o candomblé ketu que é o 

meu caso, quando eu fui pra festa – de um amigo –, em Salvador, teve umas situações, assim, 

bem complexas, que eu achei muito diferente. O Babalorixá de lá é de ketu mas não é do Axé 

Oxumarê. 

Nação e Axé são duas coisas diferentes. Ketu é nação. Isso refere diretamente à 

grupos étnicos e aí tem a ver com língua, modo de vestir, localização, com coisas maiores, 

né? Então aqui no Brasil nós temos evidentemente influência jeje, angola e nagô106, o que é 

ketu. Essas são as influências que a gente percebe de modo mais evidente então assim o 

Xambá, que é uma coisa que a gente não conhece direito (...) mas é evidente a influência de 

ketu no Xambá. É nagô porque tem orixá, não tem Nkisi, não tem vodum. 

Nação é a macroestrutura, sabe? Não é só como a pessoa se veste, é a língua que ela 

fala, é como cultua, é o que cultua, são os mitos de início de mundo. Isso é determinante. 

Enquanto pra nós quem cria o mundo é Oduduwa com Oxalá e Olodumare, lá em angola o 

povo vai falar de Zambi. Muda todo o contexto. Inclusive de chegada aqui. Porque o povo de 

angola por exemplo é o primeiro grupo étnico a chegar então eles tem uma relação com 

caboclo que é uma relação de ancestral. É quase uma relação que a gente tem com orixá. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105 Mãe Cris explicou que no axé do pai João, Ele, o pai João, fazia 7 filhos de santo primeiro da pessoa pra 
depois a pessoa fazer um. Ela foi feita para ser a primeira filha de um sacerdote e depois do falecimento dele, 
vinculou-se a casa de Pai Ênio. 
106 Para Goldman (2005, p.01) a nação seria um modo de identificar formas criativas específicas do candomblé 
no Brasil. Mais ou menos identificadas conforme a predominância de grupos ancestrais: Ketu (Nigéria e Benin), 
os Jeje (dos Fon do Benin) e Bantu (Angola e Congo). Além de origem étnica faz referência a tipologia  
ritualística (SERRA, 1995). Para Vivaldo da Costa Lima (1974, p. 77), ‘nação’ teve uma conotação política mas 
“passou a ser o padrão ideológico e ritual dos terreiros da candomblé́ da Bahia estes sim, fundados por africanos 
angolas, congos, jejes, nagôs, - sacerdotes iniciados de seus antigos cultos, que souberam dar aos grupos que 
formaram a norma dos ritos e o corpo doutrinário que se vêm transmitindo através os tempos e a mudança nos 
tempos”.	
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Quase não, pra mim é a mesma relação. Por exemplo, lá tem Makota de caboclo. Tem uma 

ekedi feita para caboclo. 

Já os Axés, na comparação que Mãe Watusi fez, seriam como as variações da língua 

portuguesa que se tem no Brasil e as diferenças culturais regionais. Seriam as nossas 

particularidades, as individualidades do grupo, que têm a ver com as influências que aquele 

que fundou o grupo teve, a ramificação, de onde vem. A nossa história vem (...), meu pai era 

do Axé Oxumarê Rio de Janeiro. Segundo ela, alguém que era do Axé Oxumarê Salvador foi 

para o Rio de Janeiro dando essa referência, mas não se encontra uma casa com esse mesmo 

nome lá.   

O Axé Oxumarê ficou conhecido em Goiás através de Pai Djair. Assim, ele marca a 

vinda do candomblé ketu e do candomblé do Axé Oxumarê. Pai Ricardo, aquele com quem 

Mãe Cris tem vínculo hoje, tinha tomado obrigação no Axé Oxumarê de Salvador antes dele, 

mas não tinha uma casa aberta. Pai Djair, tomou obrigação no que ficou conhecido como Axé 

Oxumarê do Rio de Janeiro pela descendência. Não existiria uma casa com esse nome.  Assim 

como Goiás, existe alguém que chegou, proveniente dessa linhagem e que passou a dar nome 

aos seus descendentes. De acordo com Iya se fala em Axé Oxumarê a partir de Fulano, tanto 

no Rio de Janeiro quanto em Goiás. Posteriormente Pai Djair veio a se ligar diretamente ao 

Axé Oxumarê de Salvador.  

Tendo em vista essas explicações de Iya Watusi, o que eu comentar aqui sobre a Casa 

de Oya pode, assim, ser diferente de outro terreiro que se identifica como ketu porque 

pertence a outro Axé. Hoje a casa está ligada ao Axé Oxumarê de Salvador, porque a Vó 

Vilcilene, que Mãe Watusi tem por mãe de santo, tem relação com uma casa de descendência 

direta desse Axé.  

Em Goiânia a chegada de Pai Djair causou alvoroço por mostrar um candomblé 

diferente daquele que Pai João tocava. Com o tempo, alguns filhos deste último começaram a 

tomar obrigação com Pai Djair, e o candomblé ketu e o Axé Oxumarê começaram a ficar 

conhecidos em Goiás. Quem não tem, de alguma maneira, vínculos com Pai Djair ou Pai João 

é porque veio de fora também ou foi buscar vínculos fora do estado. Algumas pessoas 

possuem vínculos com os dois, como é o caso de Iya Valéria que teve contato com Pai João 

quando era jovem mas acabou por ficar na umbanda. Mais tarde, encontrou um filho dele que 

mudou para candomblé ketu ao tomar obrigação com Pai Djair. Ela conta que viu esse tipo de 

movimento se intensificar após a morte de Pai João. Como a Iyalorixá Teresa de Omolu, 
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iniciada por Pai João em 1973107 mas que hoje se vincula ao Baba Pecê, liderança do Axé 

Oxumarê.  

Mãe Watusi, em tons de constatação, afirma que Pai Djair fez muitos filhos quando 

estava em Goiânia mas que hoje tem muito mais, quantidade composta por aqueles que não 

nasceram com ele mas foram para sua mão. Dos filhos diretos, que ele fez, raspou, ela se 

identifica como a única que tem casa aberta em Goiânia, até onde foi possível saber e 

conhecer. Vó Vilcilene foi feita por ele em Goiânia mas sua casa está em Águas lindas e sua 

relação hoje é com outra Mãe de santo, como já vimos.  

O que marcaria a transição de uma nação para outra, seria o fato de ir tomar obrigação 

com outro sacerdote, em outra nação. Nesse momento, são realizadas as adaptações, 

intervenções necessárias de acordo com as tradições e modos de fazer desse novo vínculo. Eu 

não gosto não mas é assim que acontece. Mãe Watusi me dizia, desde que eu me conheço 

como gente de candomblé é assim. Eu sou meio resistente com essas coisas, sabe? Não dá 

pra começar a fazer um (...) não dá pra fazer uma fundação de uma casa quadrada e 

construir uma casa redonda. É tudo casa, é tudo construção, mas uma coisa não encaixa na 

outra. Mesmo se o processo de iniciação fosse igual, o passo-a-passo do ritual, é diferente 

porque você canta diferente, as folhas são diferentes, então é diferente. Porque quando você 

foi feito em angola você foi feito pra Matamba. Rezou pra Matamba, botou folha pra 

Matamba e você foi feito de Matamba, você não foi feito de Iansã108. Passa por cima, né? E 

minimiza a especificidade da cultura. Não é a mesma coisa.  

Dentre as implicações de trocar de nação ou axé, os preceitos têm seu lugar. São as 

interdições que visam cuidado e que são estabelecidas por diferentes vias. Depois que fiquei 

mais próxima da Casa de Oya escutava sempre meus mais velhos falando sobre o jogo ter 

determinado o tempo de algum preceito, e o tipo – se relacionado alimentação, ao uso de 

roupas, ao cuidado para não ir a determinados lugares. Existem aqueles que se destinam a 

evitar uma afronta ao orixá, comumente chamados de quizila109.  

A orientação geral que ouço dos mais velhos na Casa de Oya é de que independente da 

reação, não coma para não afrontar, não desrespeitar o orixá. Não é uma questão coercitiva. 

Por outro lado, Mãe Watusi indica que tem alguns preceitos que eles são padrão de axé, e aí 

por motivos de coisas que aconteceram muito antes de nós, algumas a gente não fica sabendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107 Ver tese de Mary Anne Silva (2013) e dissertação de Clarissa Ulhoa (2011).  
108 Algumas comparações são feitas colocando como equivalente orixás e Nkisis. 
109	
  Ver glossário.	
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outras a gente sabe. Quando a gente ouve parece não fazer sentido mas isso te faz parte de 

uma família. 

Podemos dizer, hoje, que as famílias na região de Goiânia e entorno, estão se 

organizando com certa frequência em torno da nação ketu, do Axé Oxumarê e das linhagens 

de Pai Djair e Pai João. Embora possamos identificar esses pontos, é preciso ter em mente que 

outros tantos fluxos e influências se encontram e produzem outras formas de se organizar e 

relacionar. Por esse motivo, antes de passar para a próxima seção, gostaria de finalizar esta 

retomando a afirmação de Iya Watusi de que viemos de um processo de mistura, e de que 

aqui já chega muito misturado. 

A forma como a Iyalorixá apresentou a mistura e nos permitiu conhecer um pouco 

sobre Axé, nação e relações dos afrorreligiosos em Goiânia, pode ser pensada da maneira 

como o tema da  contramestiçagem foi proposto por Marcio Goldman (2015) e por Cecília 

Mello (2017). A contramestiçagem seria uma mistura que não dissolve, não dilui, nem anula 

ou desfaz. Mistura essa que mantem mas que também pode ativar as “singularidades daquilo 

que se mistura” (MELLO, 2017, p. 31).	
  Esse assunto nos remete ainda àquilo que José Carlos 

dos Anjos (2008, p. 82) chamou de “lógica rizomática da religiosidade afro-brasileira”, que 

“em lugar de dissolver as diferenças conecta o diferente ao diferente deixando as diferenças 

subsistirem enquanto tal”. Um modo de lidar com as diferenças e com os infinitos encontros, 

conexões, oposto ao pensamento arborescente. 

Se olharmos de modo atento ao que já foi apresentado – vamos seguir vendo em 

outros momentos – a partir de Iya Watusi e dos comentários de alguns dos outros 

interlocutores, será possível observar que dificilmente encontraríamos formas “puras”, desde 

as relações de cada pessoa com as religiões de matriz africana até as tentativas de delimitar 

nação, como no caso do ketu que não cultua catiços ou daquele que cultua sem deixar de se 

denominar ketu; daqueles que mudaram de nação e de Axé; ou daqueles que começaram na 

umbanda e foram para o candomblé depois, ou ao contrário; e ainda daqueles que nessa 

disposição de ir de um ao outro, preservam ambos no seu cotidiano. 

 A explicação de Iya Watusi nos direciona para os modos de cultuar, de existir, modos 

de fazer, em ramificações que parecem ser frutos de outras ramificações, em modos de 

conceber o mundo, seja através de Olodumare ou Zambi, e não por tentar demarcar fronteiras 

forçadamente por procedimentos de eliminação. Do mesmo modo que afirma a mistura, 

salienta as especificidades quando relata sua experiência ao conhecer mais de perto o 

candomblé de nação angola. Como ela mesma afirma, é muito complicado desemaranhar e eu 
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nem sei se é necessário desemaranhar, sem pressupor nesse emaranhado, contudo, a 

homogeneidade.  

Ao colocar os materiais bibliográficos citados no item 2.2 lado a lado com o que nos 

ensina Iya Watusi, podemos inferir certa divergência no que tange a visibilidade das histórias 

contadas. Ao procurar a “origem”, os “pioneiros” do candomblé, da umbanda, em Goiás, em 

Goiânia, de um modo apressado, encontraremos de fato os nomes de Pai João e de Pai Djair, 

assim como o Axé Oxumarê e a nação ketu. Seguindo esta celeridade, a impressão que se 

pode ter é de que estamos lidando com algo que tende à homogeneização. Entretanto, na 

minúcia da fala da Iyalorixá se percebe que não é disso que se trata.  

A seguir, será possível acompanhar algumas outras formas de se relacionar, de modos 

de precaução e também, modos de reconhecer. 

 
 
2.4  Não vou dar nome a quem tem apelido  
 

Ao mesmo tempo em que pudemos ver uma afirmação sobre as misturas, observamos 

um movimento que estabelece algumas fronteiras, as quais podem ser pensadas como parte de 

uma teoria da diferença. As misturas de que Mãe Watusi fala nos lembram aqueles discursos 

sobre sincretismos 110  mas se fiam também ao processo de chegada por meio da 

desterritorialização que o sistema escravagista provocou, e mostram que embora seja difícil 

separar cada elemento, não existe uma diluição de um no outro.  

A maneira como coloca a fronteira aciona sua própria definição de nação, que ressalta 

como elementos determinantes como cultua e o que cultua. Outra ressalva feita por Mãe 

Watusi, quando afirmava que Matamba e Iansã não eram a mesma coisa, foi no sentido de 

evitar repetir a velha historinha que o colonizador conta, de que povo preto é tudo a mesma 

coisa e, de fato, não é (...) Eu até tenho tentado tomar o cuidado de conhecer um pouquinho 

mais sobre nkisis. Não vou ser de angola, não vou mudar de nação, mas eu acho que é 

respeitoso. 

Mãe Watusi comentou que na casa onde nasceu ouvia muito que o candomblé angola 

era uma umbanda melhorada. Quando foi visitar sua prima carnal que é da nação angola 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110 Berkenbrock (1999) utiliza o termo hibridismo. Segundo ele, o primeiro teria acontecido entre os cultos dos 
diferentes povos africanos, o segundo entre as religiões africanas e as indígenas, o terceiro teria acontecido entre 
religiões africanas e catolicismo e depois delas com o espiritismo de Kardec. Sincretismo teria sido uma 
estratégia de resistência mas também resultado da convivência entre diferentes expressões. Um movimento foi 
desencadeado, sobretudo com a influência do Ilê Axé Opo Afonjá (FLAKSMAN, 2014), contra o sincretismo 
com a igreja católica, tema que acionou discussões sobre reafricanização também.  
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ficou admirada porque não correspondia a afirmativa que escutava. Aquilo lá é do jeito deles. 

Não é que para ser bom tem que ser igual ao meu. Eu não dou conta disso. O modo como ela 

passou a conceber as diferenças indicava um afastamento daquela forma que havia escutado, 

sobre a “umbanda melhorada”, marcando uma crítica à apreensão hierárquica da diferença. 

Da mesma maneira como existem desqualificações da umbanda por parte de 

candomblecistas, da nação angola pela nação ketu, existe com o omolocô. A primeira já foi 

acusada de ser branca e o candomblé mais autêntico, mais próximo de África111. Uma das 

reuniões que fui do fórum, um Babalorixá que estava com a palavra, dizia sobre organizar e 

unir o povo de santo. Durante sua fala achou um espaço para dizer que era preciso ver o que 

fazer com a omoloquice, referindo-se ao omolocô.   

 As classificações, julgamentos, acontecem de fora para dentro das religiões de matriz 

africana, mas existem aparições deles entre os grupos, o que reafirma a diversidade em 

detrimento da homogeneidade que alguns podem pressupor, tanto com relação à população 

negra quanto com as religiões. O modo de desqualificar que vem “de fora”, por assim dizer, 

se pauta na crença e articula o que está relacionado às comunidades de terreiro como cultura, 

como representação. É a operação dos grandes divisores (GOLDMAN e LIMA, 1999) dos 

modernos, que coloca de um lado a cultura e do outro a natureza. O fato estaria ao lado da 

natureza, da ciência portanto, do que se pressupõe como verdade. O restante estaria no polo 

da cultura, da representação e da crença. O moderno prima pela separação, pelos movimentos 

de constituir o puro ao mesmo tempo em que constitui híbridos (LATOUR, 2012).  

 Algumas classificações, como esta que chama de “omoloquice”, ou outros incômodos 

que as pessoas sentem com o omolocô, parecem estar afetados por esse primado da 

modernidade. Dos comentários que ouvi nas reuniões/eventos e conversas com 

afrorreligiosos, a indicação era de que omolocô aglutinava “de tudo”, elementos da umbanda, 

do candomblé, da quimbanda, mas sugeria um tom de que era “desorganizado”. O problema 

parecia ser o fato de não ser um ou outro, de ser a mistura, o encontro e articulação constante 

de mais de um, ao mesmo tempo.  

Contudo, no que chamo “de dentro”, as categorizações são feitas em outros registros 

também. A percepção de Mãe Watusi sobre omolocô, desde que a conheci, é de dizer bem ou 

mal, a pessoa está aí, ao menos está levando alguma coisa para o povo, e as pessoas estão 

indo lá, alguma coisa deve ter. No cotidiano é possível identificar seus posicionamentos e 

discordâncias com alguns métodos de omolocô ou de outras nações, casas, mas são 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111 Sobre o que se chamou de nagocentrismo, de busca pela África mítica, ver Dantas (1988), Serra (1995), 
Capone (2004), Parés (2006).  
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comentários que ficam ali e não pretendem colocar em xeque a existência e veracidade do que 

fazem. Sobretudo quando se trata de uma casa aberta há muito tempo, porque ela segue 

recebendo visitantes, consulentes, e tem também suas próprias alianças. O prestígio social que 

ganha para estar aberta há 30 anos, por exemplo, é considerado na análise de Mãe Watusi que 

pondera e respeita, porque o interesse é de levar algo para o povo, algum alento, algum 

cuidado e auxílio. 

Outros termos ganham, nas relações entre os afrorreligiosos, sentidos e usos. É o caso 

de marmoteiro/ marmotagem. Mãe Watusi ensina que as nações de candomblé e as linhagens 

das famílias de santo, apresentam um conjunto de práticas e marcadores que as identificam e 

diferenciam uma das outras. Isso retoma aquilo que aprendemos sobre nação e Axé. Nesse 

sentido  a coletividade, atenta a isso, pode reconhecer ou não alguém a depender de como se 

comporta e lida com essa expectativa, de que siga o que estabelece a nação e/ou casa que 

toma por referência.  Nas situações de não correspondência e de não reconhecimento por 

parte do coletivo é que esses dois termos ganham espaço. Isso aponta para o descumprimento 

de alguns requisitos que as atividades requerem, que fogem aos fundamentos, aos modos 

conhecidos e reconhecidos de se fazer os ritos. 

Nos casos de pessoas desconhecidas, que chegam afirmando-se como iniciadas no 

candomblé ou dizendo ter mais idade de santo, ou cargo (principalmente ser pai/mãe de santo) 

instalam situações de desconfiança. As suspeitas e desconfianças podem ser pensadas como 

modos de precaução, de prevenção112. Na mesma conversa sobre a chegada de Pai Djair, Iya 

Watusi dizia que era um comportamento comum quando chegam as pessoas de fora. Até 

porque – vou usar uma expressão que eu gosto – não vou dar nome a quem tem apelido. Não 

sei quem é, não sou eu que vou atestar essa pessoa. Destarte, cada um vai procurar os meios 

de averiguar, de mapear as relações, para reconhecer ou não, e aqueles que chegaram, de se 

fazer reconhecer.  

 Marmoteiro pode ser utilizado de modo a ensinar também, marcando a diferença entre 

um nós e outros. Às vezes estamos com dificuldades para realizar alguma atividade na Casa 

de Oya e perguntamos se não teria uma alternativa, por vezes pensamos em uma que facilite o 

trabalho. Ao consultar Mãe Watusi ela responde com ironia, eita, mas eu só tenho filho 

marmoteiro mesmo... Tu agora é marmoteiro então? Essa maneira de dizer aponta o que está 

sendo colocado como certo e o que seria marmotagem.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112 Ver Clara Flaksman (2014).	
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Recentemente dois casos chegaram aos meus ouvidos. O primeiro, de um rapaz que 

chegou de outro estado apresentando-se como Babalorixá. Muitas conversas, olhares, 

análises, têm sido direcionadas a ele buscando reconhecer aquilo que ele diz ser. O tom de 

desconfiança predomina até que se prove o contrário. Algumas pessoas, quando são alvos 

dessa desconfiança, caso possuam fotos de suas obrigações, utilizam na tentativa de se 

defender. Esse rapaz começou a fazer alguns filhos de santo e inaugurou sua casa há pouco 

tempo também.  

Eu não tinha visto pessoalmente até o dia em que fomos a um candomblé grande, 

conhecido, de casa mais antiga, onde aconteceria a saída de uma iyawo e a obrigação de três 

anos de outra. A iyawo era uma criança pequena que necessitava de colo para realizar os ritos 

do dia. Localizei ele no salão por ser um dos únicos com roupas que permitem identificar 

cargo (cores, sapatos, contas maiores) que eu nunca tinha visto nas festas que vamos com 

Mãe Watusi. Perguntei a ela se era o rapaz de que ouvia falar. Confirmou que sim. A casa 

estava cheia. As relações entre as casas são atualizadas também nas circulações que fazem de 

convites e nas idas às festas que cada um promove.  

No momento de sair para dar o nome, era preciso que um mais velho carregasse a 

criança e seu orixá desse o nome por ela. Geralmente escolhem um orixá que tenha enredo 

com o orixá do recém-iniciado. Quando saíram no salão, para minha surpresa, era o orixá do 

rapaz que carregava a criança. Foi assim para o nome e para o tomar rum113. Achei curioso 

porque as palavras que tinha escutado sobre seu caso foram de desconfianças e suposições, e 

nesse dia ele estava dançando num candomblé grande. Assuntei Iya Watusi sobre como 

aquilo acontecia e sua resposta foi – cada um busca os aliados que pode e consegue. Assim, a 

depender das técnicas e da eficácia delas, com o tempo as coisas vão se estabilizando, e as 

pessoas começam a construir seu espaço e nome. A técnica de Pai Djair foi ignorar e seguir 

tocando. Este outro rapaz procura conquistar aliados, partindo da busca pelo aval de um 

Babalorixá reconhecido pelas comunidades de terreiro da região onde ele pretende viver.  

O outro caso foi de um rapaz que teria menos do que sete anos de feito mas havia 

conseguido com que um sacerdote realizasse a obrigação que reconhece o cumprimento dos 

sete anos, o Odu Ije. Mãe Watusi afirma que ela e outros mais velhos teriam visto ele nascer e 

que não estaria no momento de pagar os sete anos. Pelo que ouço sempre tem história de 

alguém que quer pular o tempo ou que é acusado de pular as etapas perdendo, assim, 

credibilidade. Nesse caso específico, para além do rapaz, o sacerdote que teria concedido a ele 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 Ver glossário.  
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esse reconhecimento dos sete anos também foi colocado sob suspeita. O comentário é de que 

até então era respeitado e não compreendiam quais seriam os acordos que fizeram para que 

ele aceitasse os sete anos do rapaz sem de fato ser o momento dessa obrigação dele.  

Segundo ela as pessoas se lembram do nascimento das outras, das obrigações, 

algumas anotam. São dados relevantes para gravar na memória. Podem servir para atestar, 

para validar, apoiar em alguns casos, mas para contradizer outros, como estes que podem 

tentar outras vias para chegar ao cargo, para apressar as obrigações. Algumas pessoas 

possuem fotos de suas obrigações e, sempre que for necessário, que forem acusados de 

marmotagem, poderão acioná-las. Aproveitam o aniversário de suas feituras também para 

postar nas redes sociais as sequências de fotos, relembrando as datas.  

Entretanto, nem todo mundo fez santo nessa época de amplo acesso a fotografia, então 

a palavra dos mais velhos para contar o que sabem e o que viram, importa. Iya Watusi diz que 

as coisas circulam, gente de candomblé tem disso. A gente que é antigo, a gente fala porque a 

gente sabe, a gente viu. Ela enfatiza, a gente dá aquilo que a gente tem, aquilo que a gente 

recebeu, aquilo que passou. A gente que foi iniciado e tomou 7 anos recebendo o cargo de 

Mãe ou Pai pode iniciar alguém justamente porque passou por isso. No caso da senhora, por 

exemplo, a senhora não pode iniciar ninguém porque que ekedi é confirmada, não iniciada. 

Ela sinaliza com essa reflexão aspectos que se relacionam com os mecanismos e práticas de 

reconhecimento, de mapear as relações, de desconfiança e precaução, mas lança luz sobre a 

engrenagem de uma aprendizagem e transmissão de conhecimentos pautados 

fundamentalmente na experiência vivida, na noção de continuidade e de ancestralidade. Para 

dar algo a alguém é preciso que você tenha recebido aquilo de outra pessoa.  

Além do exemplo que diferencia uma Iyalorixá de uma ekedi, ela ensina que isso vale 

para muitas e principais situações no candomblé. Na nossa família, que se orienta pela 

referência do Axé Oxumarê e pela casa de Vó Vilcilene, só é possível ter uma casa de 

candomblé porque alguém te deu ela, no sentido de que sua Iyalorixá/Babalorixá foi lá e 

plantou o axé de sua casa; só é possível confirmar ogans, ekedis, ou iniciar algum iyawo se 

esse mesmo sacerdote que se tem por referência tiver confirmado o primeiro ogan, a primeira 

ekedi, ou ter iniciado a primeira(o) filha(o) e ter dado eles a você. Iya Cris, em outro 

momento, me contava que na casa de Pai João de Abuque, ao invés de um iyawo, ele iniciava 

os sete primeiros antes que seu filha (o) sacerdotisa/sacerdote pudesse iniciar alguém 

sozinha(o).  
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Modos de reconhecer a pessoa e as relações que ela vivencia e mantém, são praticados 

por meio de trocas de informações que aqueles que se conhecem, confiam um no outro, 

possuem. A fofoca tem seu papel de fazer circular as informações. Pode causar intrigas, mas 

pode ser útil como uma precaução para se informar e não colocar-se em risco, validando 

alguém que não foi reconhecido pela comunidade, por exemplo. Isso acontece também nas 

mudanças de casa, para saber de onde vem esse filho de santo que agora quer se conectar à 

sua casa e fazer as próximas obrigações. “A fofoca pode temperar e regular as relações” 

(RABELO, 2014, p. 209).  

A depender da intenção de quem faz a fofoca e de seu conteúdo, ela pode trazer o ejó, 

a confusão. Pode-se querer fazer circular as informações para este fim: gerar confusão. Júlio 

Braga (1998) escreveu o livro “Fuxico de candomblé” falando sobre o papel desse modo de 

fazer circular informações e notícias, que atualizam as comunidades de terreiro, segundo 

Jefferson Bacelar que comentou o livro na Tribuna da Bahia (1999). Bacelar indicou que o 

autor apresenta o fuxico como um componente institucional da vida do candomblé.  

Outra forma de estabelecer aliança e atestar alguém é o rito de tirar o nome. Mãe 

Watusi e eu buscamos na memória algo que ajudava no reconhecimento das pessoas. 

Lembrou-se desse momento de tirar o nome na saída do iyawo. O costume é de chamar 

alguém para realizar este rito, que deverá ser um ebomi114, aquele que tem os sete anos de 

obrigações pagos, conforme me explicou Mãe Watusi. A pessoa que tira o nome do iyawo 

torna-se padrinho/madrinha dele. Depois, quando ambos estiverem num candomblé, o iyawo 

deve tomar a benção. Independente da presença do padrinho/madrinha, o iyawo deverá bater 

a cabeça quando tocarem para o santo de seu padrinho/madrinha.  

No momento de tirar o nome, a Mãe de santo ou Pai convida uma pessoa no salão, 

entregando a ela o Adja115. Ela vai dar o braço para o orixá e caminhar com ele lentamente 

pelo salão. Fará algumas perguntas a ele e logo após a sua resposta, perguntará à comunidade 

presente se ouviram algo. Depois leva o orixá diante dos atabaques. O orixá geralmente gira 

lentamente em torno do próprio corpo, até que salta gritando o orunkó, o nome, e quando toca 

o solo novamente faz o movimento do jincá116. No momento em que ele grita o nome os 

santos dos outros iyawos presentes na sala chegam, proferindo seus ilás117.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
114 Ver glossário. 
115 Ver glossário.  
116	
  Ver glossário.	
  
117	
  Ver glossário.	
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Tirar o nome é um momento importante para o reconhecimento da pessoa na 

religiosidade. Como citei, as pessoas se lembram de quando vão à festa de saída de alguém. 

Perguntei se era então o compadrio um modo de validação, Iya Watusi respondeu que sim. Ali 

é que você põe a prova seu trabalho, o que você fez. É também um modo de reconhecer a 

maioridade daquele que se torna padrinho/madrinha. Quem tirou o nome pode atestar, caso 

haja necessidade, que esteve na saída de fulano. A aliança, marca reconhecimento para 

ambos, iyawo com o padrinho/madrinha, anfitrião da casa com o mais velho que fora 

convidado para o rito.  

 

   
2.5  Exu manda buscar quem ele quer - movimentos de fazer, de trazer e reconhecer 

 

No sentido de ser com outro precisamos olhar aqui para a especificidade do que é 

fazer santo, para compreender como essa relação com uma casa que pode ser a que você 

nasceu ou não, uma casa de referência, é importante. Mãe Watusi explicou que fazer santo é  

pegar uma partícula do que é orixá, que já existe na natureza independente de nós, da nossa 

vontade, mas pegar aquilo e materializar em alguém. Plantar, pegar uma semente, parte 

disso, dessa essência, dessa energia e plantar em alguém. Isso é controlável. É como se você 

acendesse um fósforo. Você tem controle daquela chama, aquilo é suficiente de você 

conseguir acender ou apagar, né? Você tem controle disso. Agora de um fogo você não teria.  

Plantar axé é uma expressão utilizada tanto para processo de feitura quanto para os 

lugares, como plantar axé118 de uma casa para que seja formado um outro ilê. Mesmo se 

pretendêssemos separar entre uma dimensão “energética” e uma dimensão material não 

conseguiríamos, porque a materialidade tem axé, a mão de quem agencia os procedimentos 

também. Então, tanto para um quanto para outro, dependemos de que outra pessoa – a 

Iyalorixá ou o Babalorixá – mobilize o que for necessário e plante, viabilizando a construção 

da pessoa e da casa.  

De modo semelhante, Marcio Goldman (2005, p. 09) escreveu sobre o tema 

caracterizando o processo de feitura como uma modulação de axé, específica que, em outras 

palavras, “é a concretização, diversificação e individualização” do axé. Segundo o autor, 

produz-se no ritual duas entidades individualizadas, “o indivíduo que torna-se uma pessoa 

estruturada; um orixá geral que se atualiza em orixá individual”. A partir de então é que se 

pode falar no “orixá de alguém”. Miriam Rabelo (2014, p. 153) ao falar sobre a feitura 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118 Ver Evangelista (2015) e Marques (2016).  
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afirmou que trata também da “gradual instituição de uma relação que tem a mãe de santo 

como mediadora fundamental (mas não única)”.   

Fazer santo implica em estabelecer, portanto, relações com seu orixá, com a 

materialidade do assentamento, mas com aquela/aquele que permite com que essa relação se 

concretize, a mãe/pai de santo. Também com a casa e com as outras pessoas que fazem parte 

dela. Durante o processo de feitura, é preciso que alguém arrume a comida, organize os 

espaços e instrumentos para cada rito, facilite e conduza de modo adequado cada situação, 

atendendo desde os ritos às necessidades mais básicas. Essas relações permitem pensar como 

a pessoa é criada, formada, no candomblé, como uma multiplicidade. Nesse sentido, o que ser 

com o outro parece também descrever é essa concepção específica sobre pessoa119. Ser com o 

outro fala sobre maneiras de se relacionar mas sobre as próprias relações também.  

O emaranhado de relações que são estabelecidas na feitura precisa continuar sendo 

atualizado. Quando o pai/mãe de santo morre, o filho de santo feito por eles fica com a mão 

fria na cabeça. É preciso, então, tirar a mão fria e atualizar as relações com o estabelecimento 

de vínculos com outro sacerdote/sacerdotisa. O candomblé é religião para boa vida120, mas 

para boa vida na terra (Aiyê), afirma Mãe Watusi. Quando o pai/mãe de santo morre, passam 

pelo rito funerário chamado axexê 121, que tem procedimentos que marcam a ruptura com 

aquilo que foi feito em terra para que possa executar o rito de passagem para o Orum. O jogo 

de búzios é consultado para saber se o assentamento do orixá será despachado ou se alguém 

deverá continuar cuidando dele. Para que o filho de santo continue sendo com o outro, no 

caso o vínculo com aquele que modula o axé de seu assentamento, de sua cabeça, é preciso 

encontrar outra pessoa habilitada para seguir com os cuidados. Ambos tratam de 

procedimentos dentro de uma perspectiva de continuidade. Ser com o outro trata de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119 A noção de pessoa no candomblé foi trabalhada por Marcio Goldman (1984) e por Clara Flaksman (2016). 
Ambos reconhecem que a pessoa é formada por essas múltiplas relações com entidades, familiares, sentimentos, 
materialidades, elementos da natureza.  
120	
  Por hora, apenas citarei que essa noção de candomblé como religião para uma boa vida na terra pode 
encontrar paralelo na ideia de buen vivir proveniente dos povos andinos, povos indígenas, do Equador, da 
Bolívia, do Peru (ALBÓ, 2011; BELAUNDE, 2017; SILVA e GUEDES, 2017). Diferentemente das concepções 
restritas de direitos básicos apresentadas pelos Estados, “viver bem não significa acumular coisas e garantir 
serviços, mas estabelecer acordos socialmente, articulando as agencialidades dos diferentes seres que compõem 
as ontologias políticas indígenas” (BELAUNDE, 2017, p. 194). Xavier Albó (2011, p. 135) indica que as 
culturas dos povos andinos e de outros povos indígenas são “culturas para a vida”, e por isso mesmo “no se 
refieren sólo al hecho físico de vivir sino también a todo ese conjunto de relaciones sociales con un ambiente de 
acogida”. O autor segue argumentando que no contexto aymara e andino, por exemplo, “no se trata sólo de los 
bienes “materiales” sino también de los espirituales, como son todos los intercambios de reciprocidad, los 
compadrazgos y las celebraciones, que van siempre tan cargados de afecto y cariño” (idem, p.  136). Xavier 
Albó endossa que se trata ainda de uma boa convivência que “abarca también a todo el contorno, los animales, 
las plantas y la Pacha Mama”. A noção de boa vida deverá ter seu potencial explorado em outra oportunidade. 
121 Ver Juana Elbein dos Santos (2018) [1975]. 
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movimentos constantes que cuidam dos que estão aqui, daqueles que vieram e dá condição de 

outros virem.  

As chegadas nos terreiros podem ter diferentes motivações. Alguns podem ter nascido 

dentro de um terreiro, contando com o envolvimento da família consanguínea como base para 

ele. Outros, chegam através da busca para sanar aflições que abalam suas saúdes. Este, um 

tema frequente nas histórias que ouvimos de afrorreligiosos, como foi o caso da Tia Weruska, 

o caso de  Mãe Maria Baiana, que foi a hospitais, clínica psiquiátrica, levada por sua mãe que 

achava que ela estava enlouquecendo, mas que acabou por encontrar alento na umbanda. É 

um tema discutido por diferentes áreas, tanto sobre a feitura de santo por motivos de saúde, 

mas também frequente na etnologia que identificou o adoecimento como processo comum 

indicativo da necessidade de se ater aos procedimentos para se tornar um xamã. Outras 

pessoas podem chegar buscando um novo sacerdote/sacerdotisa devido ao falecimento 

daquele(a) que lhe fez. Podem procurar outra casa também devido a desentendimentos com a 

casa onde nasceram.  

 Mãe Watusi e eu conversávamos outro dia enquanto ela fazia um bolo para as crianças 

que iriam chegar da escola. Comentei que Tia Ramayka havia explicado que abian não tem 

orixá e que os orixás podem, até o momento da feitura, estar se decidindo sobre quem irá 

assumir a pessoa. Por isso, o jogo feito para saber qual é o orixá regente deveria ser apurado e 

confirmado, com cuidado para não errar e atropelar o que deveria ser o caminho da pessoa. 

Perguntei a Mãe Watusi sobre este tema associando também ao fato de que muitas pessoas 

vão a uma casa para solicitar serviços sem as pretensões de ser um filho de santo (ao menos 

inicialmente), e já saem de lá dizendo qual é “seu” orixá, seu juntó122.  

Relatei que durante um semestre convivi com uma pessoa que sempre falava dos 

orixás que “tinha” mesmo sem ser filha de santo. Às vezes me parecia uma banalização 

porque era uma conversa utilizada para caracterizar personalidade das pessoas, quase se 

equiparando a naturalidade com que as pessoas tratam também a astrologia. Mãe Watusi disse 

que não olha o santo, o orixá, para um cliente, no sentido de jogar os búzios e perguntar para 

saber qual é. Mas ressalta que se trata de um posicionamento particular. Não acredito que 

orixá rege gente que não é feita nem que candomblé é para todo mundo. As pessoas não têm 

os mesmos ancestrais. Dessa maneira, coloca-se no lado oposto ao daqueles que afirmam que 

“todo mundo tem orixá”.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Ver glossário.	
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Alguns religiosos consideram que todos tem orixá mas que nem todo orixá quer ser 

feito, como descreveu Rabelo (2014) a partir das histórias que conheceu em Salvador, 

sobretudo no Ilê Axé Alá Key Koysan. Clara Flaksman (2014) também enfatizou que a 

vontade do orixá é determinante.  Ter algum enredo com os orixás foi a explicação encontrada 

para falar se alguém tem ou não caminho no candomblé. Mesmo que os contextos afirmem de 

modo diferente de Mãe Watusi, a vontade do orixá e o enredo marcam fronteiras anunciando 

que não é universal, que não são todos que poderão e deverão fazer santo.  

Do outro lado, temos análises de pesquisadores como Reginaldo Prandi (2000; 2001), 

Pierucci & Prandi (1996) e Teixeira & Menezes et al (2006), de que a composição dos 

conjuntos de pessoas dentro das religiões de matriz africana teria mudado em seu aspecto 

étnico e de classe. A argumentação passou por aquilo que chamaram de “universalização”, a 

partir de influências da modernidade nessas religiões, marcando uma passagem em que o 

candomblé teria se tornado “uma religião aberta a todos”. 

Questionei qual seria a situação que levaria, então, a jogar para saber o orixá. Mãe 

Watusi respondeu que teria que ser alguém já minimamente próximo. E aí é o processo de 

trazer né? Eu penso que é um outro movimento, um movimento que Exu traz. Movimento de 

trazer as pessoas. É um movimento que eu acredito que Exu começa a organizar. “Espera” - 

é o diálogo – “olha, fulano está vindo. Ele tem condição de ser”. Porque o jogo quando diz 

que tem condição de ser eu já entendo que Exu acha que você pode de alguma maneira 

contribuir com aquilo. Tem condição de ser. 

 Eu  falo que Oxum quando criou123 o candomblé ela sabia que nosso povo ia precisar 

de um jeito de se organizar de novo, de se juntar, de se reconhecer e aí, foi o candomblé que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123  Quando perguntei a qual itan ela se referia, disse que poderia encontrar algo no livro de Prandi. Eis a citação 
sobre o tema da criação do candomblé: “No começo não havia separação entre o Orum, o céu dos Orixás, e 
Aiyê, a terra dos humanos. Homens e divindades iam e vinham coabitando e dividindo vidas e aventuras.  Conta-
se que, quando Orum fazia limite com o Aiyê, um ser humano tocou o Orum com as mãos sujas. O céu 
imaculado do Orixá fora conspurcado. O branco imaculado de Obatalá se perderá. Oxalá foi reclamar a Olorum. 
Olorum, Senhor do céu, Deus supremo, irado com a sujeira, o desperdício e a displicência dos mortais, soprou 
enfurecido seu sopro divino e separou para sempre o céu da terra. Assim, o Orum separou-se do mundo dos 
homens e nenhum homem poderia ir ao Orum e retornar de lá com vida. E os orixás também não podiam vir a 
terra com seus corpos. Agora havia o mundo dos homens e o dos orixás, separados. Isoladas dos humanos 
habitantes do Aiyê, as divindades entristeceram. Os orixás tinham saudades de suas peripécias entre os humanos 
e andavam tristes e amuados. Foram queixar-se com Olodumare, que acabou consentindo que os orixás 
pudessem vez por outra retornar à Terra. Para isso, entretanto, teriam que tomar o corpo material de seus 
devotos. Foi a condição imposta por Olodumare. Oxum, que antes gostava de vir à terra brincar com as 
mulheres, dividindo com elas sua formosura e vaidade, ensinando-lhes feitiços de adorável sedução e irresistível 
encanto, recebeu de Olorum um novo encargo: preparar os mortais para receberem em seus corpos os orixás. 
Oxum fez oferendas a Exu para propiciar sua delicada missão. De seu sucesso depende a alegria dos seus irmãos 
e amigos orixás. Veio ao Aiyê juntou as mulheres à sua volta, banhou seus corpos com ervas preciosas, cortou 
seus cabelos, raspou suas cabeças, pintou seus corpos. Pintou suas cabeças com pintinhas brancas, como as 
pintas das penas da galinha d’Angola. Vestiu-as com belíssimos panos e fartos laços, enfeitou as com joias e 
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ela criou. E aí sim, a partir daí acho que Exu responde dizendo o orixá por isso que eu não 

costumo olhar orixá de quem não vai fazer santo. Exu manda buscar quem ele quer. E aí 

acho que cabe muito da percepção do pai de santo, da mãe de santo, para ver também quem 

chega para somar e quem chega para sugar. Chega um momento em que a gente vai saber 

quem vai ser filho e quem vai ser cliente.  

Mãe Watusi, ainda durante o projeto de extensão, havia me contado que fazer santo 

era como fazer com que um anel de uma corrente retornasse a ela. Os movimentos de trazer, 

de chegar, podem ser lidos como movimentos de retorno também, como retomar um caminho 

de volta124, que conecte à ancestralidade, para alguns, à África em si. Mãe Watusi olha para o 

terreiro como espaço que permite recriar a partir dos valores civilizatórios africanos, um 

pedacinho de África. Quando a existência de uma cobrança de santo é identificada, alguns 

orixás já podem chegar anunciando a necessidade da feitura, e/ou outros procedimentos. 

Aqueles que pedem a feitura podem dar indícios através do que denominamos por bolar125 ou 

pelo próprio adoecimento, como foi o caso de Tia Weruska que passou pelas duas situações.  

Durante as ‘Primeiras aproximações’, eu fazia muitas perguntas para Mãe Watusi. 

Incontáveis vezes recebia como resposta o que você vai fazer com essa informação? O que 

você quer com ela? Era quase sempre seguida por meu silenciamento. Na época seria apenas 

um “saber por saber”. Não tinha nenhum direcionamento ou situação que carecia de certas 

informações, não saberia também qual seria minha disposição perante qualquer revelação que 

o jogo me fizesse.  

Mãe Beata, com quem conviveu Miriam Rabelo (2014, p. 101) explicou, “candomblé 

não oferece garantia nem responde dúvidas dos apressados”. Passei um tempo relativo como 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
coroas. O ori, a cabeça, ela adorou ainda com a pena ekodidé, pluma vermelha, rara e misteriosa do papagaio-da-
costa. Nas mãos às vezes levar abebés, espadas, cetros, e nos pulsos dúzias de dourados idés. O colo cobriu com 
voltas e voltas de coloridas contas e múltiplas fieiras de búzios, cerâmicas e corais. Na cabeça pôs um cone feito 
de manteiga de ori, finas ervas e obi mascado, com todo condimento de que gostam os orixás. Esse oxo atrairia o 
orixá ao ori da iniciada e o orixá não tinha como se enganar em seu retorno ao Aiyê. Finalmente as pequenas 
esposas estavam feitas, estavam prontas e estavam odara. As iaôs eram as noivas mais bonitas que a vaidade de 
Oxum conseguia imaginar. Estavam prontas para os deuses. Os orixás agora tinham seus cavalos, podiam 
retornar com segurança ao Aiyê, podiam cavalgar o corpo das devotas. Os humanos faziam oferendas aos orixás, 
convidando-os à terra, aos corpos das iaôs. Então os orixás vinham e tomavam seus cavalos. E quando os 
homens tocavam seus tambores, vibrando os batás e agogôs, soando os xequeres e adjas, enquanto os homens 
cantavam e davam vivas e aplaudiam, convidando todos os humanos iniciados  par a roda do xirê, os orixás 
dançavam e dançavam e dançavam. Os orixás podiam de novo conviver com os mortais. Os orixás estavam 
felizes. Na roda das feitas, no corpo das iaôs, eles dançavam e dançavam e dançavam. Estava inventado o 
candomblé” (PRANDI, 2001, p. 136-137). 
124 “Fazer santo é voltar pra casa. Achar o caminho de volta para casa significa, entre outras coisas, reconhecer o 
parentesco existente entre a pessoa e o orixá. Sendo o orixá um ancestral divinizado, como me explicaram 
inúmeras vezes, intrinsecamente ligado à terra onde viveu enquanto humano, a volta para casa, representada aqui 
como uma Casa de Candomblé́ da nação correspondente, simboliza esse reencontro, essa reconstrução de laços 
de parentesco há muito desfeitos” (FLAKSMAN, 2014, p. 120).  
125 Ver glossário.  
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abian sem saber qual era o orixá ou qual tipo de filha seria, se rodante ou não. Eu estava 

conhecendo uma outra realidade, mas do lado de lá o processo de reconhecimento estava 

ativado também. Agora compreendo que, mais do que um posicionamento, é um cuidado 

também para não banalizar o sagrado, compreende ainda o modo de se transmitir o 

conhecimento que se dá de maneira gradual.  

Mãe Watusi sempre consulta Exu, não só para saber se a pessoa tem caminho no 

candomblé, mas se tem caminho para estar na Casa de Oya, se ele aceita a pessoa ali. Assim, 

Exu estabelece e expressa uma relação de reconhecimento. Tendo em vista esse 

reconhecimento, Mãe Watusi aciona os mecanismos que nos fazem relacionar aspectos que 

envolvem ancestralidade, quem Exu reconhece ou não e as relações que podem facilitar esse 

reconhecimento. Talvez a primeira relação que estabelecemos seja esta com Exu. Para passar, 

depois, às relações com a Mãe de santo, com a casa, com o orixá que se dispuser a ser com a 

pessoa.  

Nesse movimento de reconhecimento e de trazer que Exu faz, vemos a possibilidade 

para que os negros na diáspora sejam reconectados a ancestralidade. Um modo diferente de 

reconhecimento pela parte de Exu seria através do processo que Mãe Watusi chamou de 

biológico. Num primeiro momento achei que fosse sobre os sinais que aparecem no corpo, 

como aquele do adoecimento ou de bolar, mas ela explicou. É a transmissão, de passar, de 

conviver que é o caso dos meus filhos. Que é um outro processo de reunir pessoas. Quando 

eu falo isso assim eu penso que quem é feito de santo ganha uma coisinha... Que você 

consegue passar pelo sangue. Entende? Então aquele filho, ele já nasce com... É como se 

fosse traço. Já vem com traço. Então as possibilidades de Exu reconhecer são maiores. 

Acredito muito em como orixá constrói pessoas, sabe? Acredito muito. 

A fala de Iya Watusi me fez recordar do quanto fiquei intrigada com os relatos de 

Flaksman (2014) sobre os orixás de herança126, que por vezes assumem a posição de orixá 

regente de um outro membro de uma família consanguínea. Nunca tinha conhecido uma 

história assim. No máximo, ouvia sobre orixás de família que cobravam para que a pessoa 

fizesse santo, mas eles acabavam por compor o conjunto de orixás que a pessoa deveria 

assentar para além do seu regente. O que Miriam Rabelo (2014, p. 56) chamou de  “obrigação 

herdada”. Seria como a herança do dever de cuidar daquele orixá que estivesse cobrando. O 

assunto era o mesmo, embora as falas sejam diferentes, uma transmissão que se dá através do 

sangue.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126 A autora discorreu sobre modelo de família do candomblé pautado num modelo de parentesco ontogenético.  
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Os dois modos de transmissão do saber caracterizados por Halloy (2005) foram 

citados por Goldman (2012) e por Flaksman (2014). O primeiro seria a “herança pelo sangue” 

e o segundo a “transmissão por participação”. O autor, assim como Mãe Watusi, indicam a 

relação de complementariedade entre os dois modos. Mãe aponta a transmissão pelo sangue e 

a convivência. A leitura de Goldman (2012) chamou atenção para a importância da 

participação no material levantado por Halloy (2005) destacando um terceiro modo, implícito. 

Seriam três formas de transmissão, sangue, ritual e convivência. Mãe Watusi não isenta seus 

filhos da iniciação como se nascessem feitos pelo fato de ter ganhado uma coisinha, um traço. 

Chamou atenção para o aspecto facilitador que pode existir no que se refere ao 

reconhecimento dos seus filhos biológicos por parte de Exu. Se o reconhecimento acontece de 

modo mais rápido, os cuidados e a proteção também acontecerão.  

Os movimentos de conhecer uma casa quando somos abians, ou de procurar uma nova 

casa para atualizar as relações com seu orixá, com o candomblé, passam pelo que Pai 

Raimundo e Mãe Watusi chamam de namorar a casa. É o período em que uma pessoa se 

dispõe a conhecer o cotidiano de uma casa de candomblé, a mãe/ pai de santo. Sou muito 

tranquilo com esse negócio de chegar... da chegada das pessoas na casa. O meu texto é 

sempre esse quando vem alguém trazido por alguém ou bate aí no portão, o meu texto sempre 

é “Vamos nos conhecer, venha conhecer, venha ver como é que funciona, né? Venha ver 

como é que funciona, pra você ver mesmo se é isso que você quer”, contou Pai Raimundo.	
  

Tudo isso faz continuar também um processo de reconhecimento. Ainda que a pessoa tenha 

caminho para o candomblé, pode ser que fique um tempo como abian em uma casa, mas faça 

santo em outra, que seu enredo ou de seu santo não esteja por ali. Depende de como se 

reconhece na casa, como cria relações, da vontade do orixá também que pode se manifestar 

marcando o desejo de permanecer na casa.  

 Miriam Rabelo (2014) trouxe para seu livro alguns casos para falar sobre percursos e 

feituras, sobre como as pessoas chegaram no terreiro, o que abarcou descrições tanto sobre as 

relações que foram se construindo com o terreiro quanto aquelas que foram paulatinamente 

sendo construídas entre a pessoa e seu orixá. O estabelecimento do vínculo, ou melhor, a 

atualização dele, é tão importante quanto as rupturas, que circunscrevem outros movimentos, 

às vezes de mudança de linhagem, ou de mudança de nação, acionando outra rede de 

agenciamentos. 

 Como ensinou Mãe Watusi, se não dá pra ser de religião de matriz africana sem ser 

na relação com o outro, ser parte de uma linhagem ou romper com a de origem e conectar-se 
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a outra são modos de atualizar os modos de ser com o outro. Criam outras histórias, como no 

caso de Pai Djair, que mudou da nação angola para ketu e, depois, ficou conhecido por ser o 

pioneiro na abertura de uma casa ketu em Goiânia.  

 Identificar a casa a qual pertence, qual mãe/ pai te fez, a qual Axé sua família está 

ligada, qual é seu padrinho/madrinha de orunkó, é uma forma de saber quem a pessoa é, como 

e quais relações a formaram, de onde vem, quais são seus aliados. Desta maneira, começo a 

entender que isso diz quem se é mas lança luz sobre as possibilidades de novas relações e 

alianças. Temos os reconhecimentos por parte de Exu e dos orixás, mas também aqueles 

outros que são das relações entre as pessoas. Se inspira confiança, se mostra fundamento, 

respeito e, por mais que seja diferente, mostre elementos considerados inteligíveis para o 

povo de terreiro, possivelmente será reconhecido por ele e poderá ser parte de uma rede de 

relações e solidariedade. Para além de um controle, de saber quem o fez e de onde vem, 

demonstra um movimento que visa reconhecer para que a relação, sobretudo de confiança, 

possa ser estabelecida.  

 
 

2.6  Louvar o tempo para os africanos é fundamental 
 

Retornei de uma entrevista certo dia e passei pela casa de Mãe Watusi. Conversamos  

um pouco sobre como tinha sido e comentei que tanto nos eventos/reuniões quanto em 

algumas entrevistas era possível acessar reclamações do povo de santo para com o próprio 

povo, muitas vezes priorizavam falar sobre conflitos internos. Geralmente reclamações sobre 

falta de união ou sobre a existência de uma parcela de responsabilidade com as relações 

desrespeitosas vivenciadas tanto fora quanto dentro dos terreiros.  

 Enquanto ela preparava o jantar, comentei que tinha dúvidas sobre como tratar este 

tema e receio também, porque não queria enfatizar isso de modo ruim, uma vez que as 

relações entre sociedade envolvente e povo de terreiro já são permeadas por artimanhas do 

racismo, que sempre terminam por acusar e desqualificar a gente. Falei que gostaria de 

entender melhor, visando tratar sobre isso de modo respeitoso, tendo em vista a recorrência. 

Perguntei o que ela achava sobre o assunto.  

Algumas das reclamações acusavam de ter mostrado demais os segredos, de ter 

banalizado alguns aspectos da religião, ou de começar a fazer coisas diferentes que podem 

passar uma imagem ruim das religiões para a sociedade. Outros não veem com bons olhos 
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aqueles que vivem dos seus orixás, referindo-se aos que se sustentam a partir de jogos de 

búzios e serviços prestados para clientes. 

 A figura do cliente sempre existiu. Ela não é um problema. Ele é um cliente. Ele vai 

ali comprar serviços e o dinheiro dele vem para a comunidade. Como eu aplico esse 

dinheiro? É diferente. O “atender” sempre existiu e vai continuar existindo, é uma fonte de 

grana. Uma coisa é eu ter um dinheiro que eu vou aplicar no meu espaço e vou pensar a 

autonomia do meu povo, que vai servir de abrigo para quem precisar, numa situação que eu 

acredito que a gente há de viver, de cerceamento de direitos (...) Outra coisa é eu estar 

enriquecendo, eu estar juntando dinheiro.  

 Mãe Watusi relembra que os clientes fazem parte do cotidiano das comunidades de 

terreiro. Porém indica que no movimento que se deu lá atrás (início do século XX), de atrair 

pessoas, abrir as portas para que conhecessem e quem sabe melhorar as relações, perdeu um 

pouco o controle. O povo de santo se perdeu na tática de sobrevivência porque o terreiro 

começou atrair o que hoje chamamos de desconstruidões127, mas as pessoas deixaram de ser 

clientes e passaram a ser filhos, a ter acesso aos segredos.  

Os desconstruidões de que fala possivelmente reúnem pesquisadores e artistas que 

começaram a divulgar de alguma maneira os terreiros a partir de suas aproximações com eles. 

Nina Rodrigues, Arthur Ramos, Edson Carneiro, e toda essa trupe. Muitos receberam cargos, 

foram iniciados, fazendo circular a expressão que ouvimos, de que algumas pessoas ajudavam 

a “fazer as relações públicas do terreiro”. O caso dos Obás de Xangô é famoso. Muitos 

pesquisadores e artistas receberam o título de Obá de Xangô. Mãe Aninha do Ilê Axé Opo 

Afonjá, que muito lutou contra a repressão aos terreiros, foi quem criou esses títulos há 

aproximadamente 80 anos.   

 Há uma outra dimensão que Mãe Watusi apresentou sobre os casos de rupturas com as 

casas onde as pessoas foram feitas, mudanças que aconteceram e seguem acontecendo, e que 

geram comentários. Ela explica que essas mudanças de casa se relacionam a uma busca por 

identificação, em que seus sentimentos validem e reconheçam essa ou aquela casa. 

Entretanto, por outro lado, ademais dos interesses por se reconhecer e se encaixar, se 

relacionam com o mercado, com elementos pelos quais os terreiros também passam. Isso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
127 Uma gíria utilizada para aludir às pessoas que parecem mostrar abertura, flexibilidade, compreensão para com 
as questões das minorias, de um modo que aparenta ter se reinventado, mas que não rompe com posições nas 
estruturas sociais.  
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inclui a busca por Axés que sejam mais renomados, que às vezes ganham até um caráter de 

franquia128. Muitas pessoas estariam buscando pela fama que o Axé conquistou.  

 Retomamos o caso do Axé Oxumarê. Mãe Watusi me explicava. É, o Axé Oxumarê do 

Baba Pecê (Salvador) virou um fenômeno. Só que Axé Emília, virou um regulador. Isso é uma 

coisa que me preocupa muito. Tem a ver com essa coisa da homogeneização, sabe? Que tem 

a ver com esse candomblé pop (...) Como diz o Fred, “candomblé ostentação”. Como as 

redes de relações das comunidades de terreiro transbordam, não se limitam à uma localização 

geográfica, um Axé de Salvador ou aquele que foi levado para o Rio de Janeiro, com quem 

Pai Djair se ligou, pode ser tão próximo quanto falar dele e de Pai João. Contudo, mais do que 

isso, Mãe Watusi parece analisar que o Axé de referência tem variado seu sentido nas relações 

que as pessoas estabelecem. O receio da homogeneização relembra sua afirmação, e de certa 

forma valorização, da mistura, das especificidades, da multiplicidade e da autonomia para se 

organizar ainda que sob um mesmo nome de referência.  

 A homogeneização, a franquia e o aspecto regulador, parecem compor com 

perspectivas diferentes daquelas que conheceu e aprendeu. Os objetivos de se ligar a um 

determinado Axé ou de saber a qual pertence o outro, apontam para diferentes motivações, 

agora mais atreladas ao mostrar, aparece, ostentar. Essa nova dimensão apresentada revela 

um movimento que vem “de fora” enquanto o que se observava “de dentro” era o movimento 

da mistura, ainda que apresentando suas fronteiras e diferenças. 

As mudanças de casa acontecem também em decorrência das urgências que as pessoas 

têm de cumprir as obrigações, de se tornar pai/mãe de santo. A relevância de saber sobre o 

Axé com o qual uma casa está vinculada passa pelos reconhecimentos, mas também dessa 

outra ordem que recebe influências mercadológicas. Muitas críticas passam, então, por 

análises que os próprios afrorreligiosos fazem dos processos de transformação que as religiões 

de matriz africana vão vivenciando e também agenciando.  

Mãe Watusi deixou as panelas no fogo, se aproximou da mesa da cozinha e começou a 

explicar. Faz parte da dicotomia que caracteriza e produziu nosso povo, eurocentrismo de um 

lado e os valores africanos do outro. Essa tensão não permite nem viver como afrocentrados 

mas também não está de todo entregue ao eurocentrismo. Tensão que nomeia um conjunto de 

elementos, que abarca diferentes modos de economia, de orientações individualistas ou 

coletivas, de comportamentos, como de estar no terreiro mas querer aprender conforme 

mecanismos das escolas formais, e inúmeras outras. A saída que me deu, então, foi ter em 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128 Mary Anne Silva (2013) também falou sobre “franquia do axé”. Sua discussão esteve mais próxima ao que 
Prandi desenvolveu sobre mercado religioso.  
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vista a dicotomia e mantê-la sempre ali, no horizonte, como referência. Deve ser o que orienta 

o olhar para as religiões de matriz africana, para o Candomblé. Seria uma forma de se ater aos 

elementos sem ficar apenas nos julgamentos superficiais sobre o que falam um do outro, 

apontam e criticam.  

 Nesse mesmo sentido, Mãe Watusi dizia que por vezes fazemos julgamentos muito 

embranquecidos, como no caso daquelas denúncias que membros da Federação disseram que 

recebem sobre pessoas que cobram dinheiro e não cumprem com seu trabalho, e que foram 

apontadas por eles como charlatões. Eu acho que esse tipo de avaliação não cabe a nós. 

Porque eu acho que isso também sempre existiu. Sempre existiu gente que promete o que não 

pode cumprir, sempre existiu cliente que pagou e as pessoas não fizeram, e pelos motivos 

mais diversos. E acho que isso sempre vai existir. Não é isso. A questão é como esse povo 

está se organizando. Estão se organizado para que? Porque aí você ganha um dinheiro, 

compra uma casa, um carro, roupa, e não serve para nada, Emília. Serve para nada. Isso é 

sobreviver como indivíduo. O que a gente fala de movimento de autonomia (...) a gente está 

falando de sobreviver como povo. Identidade de povo.   

 A forma que Mãe Watusi encontra hoje para romper com o eurocentrismo, é a 

afrocentricidade. Ela conta que teve um breve contato com as discussões pan-africanistas na 

vivência com o Pérola Negra mas que na época não deu muita atenção. Foi se ater a elas 

depois de conhecer a Reaja129, uma organização política independente da Bahia que surgiu 

primeiro como uma campanha contra o genocídio da população negra e seu encarceramento. 

Sua aproximação das leituras e discussões não se deu, portanto, pela via acadêmica. 

  Por hora, vejamos o que Asante (2016) apresentou sobre este assunto.  

 
Afrocentricidade rejeita a marginalidade e a alteridade impostas pelo eurocentrismo, 
a fim de demonstrar a centralidade da África na história mundial. Dessa forma, ele 
indica como características da Afrocentricidade: a crítica à dominação cultural e 
econômica europeia, a correção no reposicionamento do africano como sujeito de 
sua própria história (p.09). Como ideia articula uma poderosa visão contra-
hegemônica que questiona ideias epistemológicas que estão simplesmente 
enraizadas nas experiências culturais de uma Europa particularista e patriarcal 
(p.11). No entanto, a Afrocentricidade não representa um contraponto à 
eurocentricidade, mas é uma perspectiva particular para a análise que não procura 
ocupar todo o espaço e o tempo como o eurocentrismo tem feito com frequência 
(p.17). 

  

 Retomando a dicotomia e as reclamações, no candomblé somos ensinados para 

relações francas, honestas. E isso é também um valor africano. Esse jeito pa-pum de meter a 
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  “Reaja ou Será Morto, Reaja ou Será Morta”. Ver:  <http://www.reajaouseramortx.com>   
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cara e falar o que pensa mesmo, de fazer, é fruto desse modo de educação, dizia Iya Watusi. 

Por outro lado, esbarramos na contribuição do modo eurocêntrico, que seria responsável por 

trazer toda essa ansiedade, essa urgência, as cobranças pelo aqui e agora que se chocam com 

a outra chave, em que o tempo é importante.   

 Louvar o tempo130 para os africanos é fundamental, e por isso inúmeras fases da vida 

transcorrem pelo Tempo, sendo ele um elemento central e de grande respeito. Então os 

conflitos e discordâncias estariam armados por aquilo que Mãe Watusi nomeia como uma 

vivência híbrida. Se em 6, 7 anos131 na perspectiva eurocentrada você pode ter se graduado e 

até feito o mestrado, na religiosidade você continua sendo iyawo. Assim, a sensação que se 

tem é de que são dois modos de viver o tempo, e de ritmos de vida que se opõem. Com seis 

anos você continua sendo um iyawo. O tipo de mudança que acontece nesse período seria 

diferente da esperada pela orientação que Mãe Watusi chama da eurocentrada.  

Com esse exemplo, disse que se essa urgência do aqui e agora cobra para que tudo 

aconteça rápido, outros elementos do capitalismo, da lógica de mercado e do eurocentrismo, 

também vão interferir, como a competição. As discordâncias com o modo de ser educado, de 

respeitar o tempo de aprender, de saber das coisas dentro de uma casa, podem provocar as 

rupturas e a procura por meios e pessoas que aceitem fazer de maneira diferente. O que gera 

consequência, como as situações em que as pessoas são colocadas sob suspeita e/ou até 

enquadradas como marmoteiras. 

Pai Raimundo também falou deste assunto. Convidou-me para sentar à mesa com ele, 

que fica na área externa da casa onde mora,  na visita que fiz para conversar sobre a pesquisa. 

Ele, sentado na cabeceira da mesa olhava para sua casa pensativo. Entre as pausas e os olhares 

ele dizia com tom de quem procurava entender algo. Quando eu vim fundar essa casa eu já 

estava com 20 anos de iniciado. É até uma das coisas assim que eu fico ressabiado meio (...) 

a palavra certa é assim, espantado, de ver as pessoas que estão se iniciando, que estão 

entrando na religião já com aquela opinião formada de ser um sacerdote. Eu acho isso 

assim, meio contraditório, porque nós sabemos (...) quem tem um pouquinho de consciência 

deve saber que pra pessoa assumir a responsabilidade de uma casa de santo ela tem que ter 7 

anos, que se chama Odu Ije, e nem é a idade máxima, é a idade mínima pra assumir a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
130 Algumas nações cultuam o Tempo através de nkisi ou vodum específicos. Casa de angola podem colocar a 
“bandeira do tempo”. Outras casas de ketu aproximam o orixá Iroko a esse tipo de culto do tempo. Mãe Watusi 
afirma que no ketu que aprendeu não existe o culto de um orixá do tempo de modo específico assim.  
131 Isso para falar de uma pessoa que tenha coincidido todos os ritos durante os 6, 7 anos de iniciada com o 
tempo escalar, de anos corridos. A maioria paga as obrigações quando consegue e não no tempo do calendário 
anual.  
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responsabilidade de uma casa de orixá. Por que? Esse período de 7 anos é muito pouco pra 

se aprender, pra se adquirir uma experiência pra conduzir um Axé. O tempo em sua fala 

ganhava sentido de aprendizado e de responsabilidade, mas em alguma medida, também o 

sentido de caminho.  

Não é em apostila ou em Youtube que se aprende a prática de candomblé. Candomblé 

até hoje, e vai ser sempre assim, candomblé é uma religião oral em que você aprende na 

prática. É convivendo com tudo e esse período de 7 anos ainda é muito pouco pra pessoa 

pegar um conhecimento, pra dizer que está pronto pra assumir a responsabilidade de uma 

casa e, mais importante, a responsabilidade pela vida de pessoas, né? A gente sabe também 

que hoje está muito banalizado. Nem todo mundo que completa a maioridade, digamos que é 

os 7 anos, nem todo mundo nasceu predestinado com o Odu. Porque o Odu é o mesmo que o 

destino. Nem todo mundo nasceu com o Odu do sacerdócio, de abrir uma casa de conduzir 

um Axé. Nem todo mundo nasceu predestinado a isso. Eu também gostaria de saber o porque 

de tanto interesse desses jovens em assumir essas responsabilidades. Porque o candomblé é 

uma religião de hierarquia, onde todo mundo no candomblé vai ter a sua função, a sua 

importância. Do abian que é iniciado ao posto mais alto dentro de uma casa de candomblé, 

do abian ao ebomi ao Babalorixá, todos têm sua importância. E aí, como eu já disse, se é 

uma religião de hierarquia cada um deveria seguir o que foi predestinado a seguir, eis aí a 

questão. 

Sobre a questão do tempo, Reginaldo Prandi (2001, p. 44) no seu texto “O candomblé 

e o tempo: concepções de tempo, saber e autoridade da África para as religiões afro-

brasileiras”, objetivou compreender “como e por quê as antigas heranças religiosas vão 

sofrendo mudanças e adaptações”. A contribuição que trago deste autor, que se deteve a 

outros autores e fontes, é aquela que identifica dois modos de conceber e lidar com o tempo . 

O tempo dos ocidentais e capitalistas seria aquele “concebido como algo a ser 

consumido, podendo ser vendido e comprado como se fosse mercadoria ou serviço potenciais 

– tempo é dinheiro –, nas sociedades africanas tradicionais o tempo tem que ser criado ou 

produzido” (idem, p.46). Enquanto para os primeiros o tempo controla suas atividades, no 

terreiro, “é a atividade que define o tempo” (idem). Aquele tempo do progresso, do capital, 

do relógio, é direcionado para frente. Em contraposição, para africanos iorubás, conforme 

Soyinka (1995) citado por Prandi (2001), é uma realidade cíclica e que pode ser pensado 

como tempo da natureza em contraposição ao tempo do relógio. É o nome que Mãe Watusi às 

vezes utiliza. 
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Talvez sejam duas formas de cultuar o tempo. Uma pela correria, porque é preciso 

acelerar para ter mais tempo, e cada tempo perdido pode ser motivo para alguma represália, e 

outra pela vivência, em que o tempo é que constrói sabedoria e ensina através das 

experiências, da convivência. Em um, corremos atrás dele. No outro, caminhamos juntos. 

Essas diferenças lembram a maneira como o tempo aparecia nas reuniões e eventos lá do 

início deste texto, e os incômodos sobre ter que cumprir os cronogramas e de ter a fala 

interrompida em função do tempo do relógio. Por outro lado, lembrei-me também do trecho 

citado por Goldman (2005, p. 06) do texto de Omindarewa (Gisèle Gossard). Falando sobre o 

tema do aprendizado no candomblé, ela dizia  

 
O Tempo não gosta do que se faz sem ele, dizem as mais antigas. É preciso, 

portanto, ter muita paciência e perseverança pois assim serão criadas amizades e, em 

troca de longas horas de trabalho, serão adquiridos conhecimentos preciosos, ao se 

prestar atenção nas conversas, e serão aprendidos as diferentes cantigas e passos de 

dança ao se comparecer a todas as festas. À medida que o tempo passa, a noviça 

adquire mais segurança. O conhecimento do ritual entranha-se lentamente nela (...) o 

ensino nunca é dado de forma sistemática. ‘Isso vem com o tempo...’, dizem as mais 

antigas (Cossard 1970: 226-227). 

 

Mãe Watusi e Pai Raimundo falaram, sobre a relação do tempo com o aprendizado, 

com o saber e com a competência, ponto que Prandi (2001) também chamou atenção. O 

tempo para africanos e para comunidades de terreiro “é o tempo vivido, o tempo acumulado, 

o tempo acontecido” (PRANDI, 2001, p. 48). Aprendemos enquanto vivemos, enquanto 

praticamos. “Para os africanos tradicionais, o conhecimento humano é entendido, sobretudo, 

como resultado do transcorrer inexorável da vida, do fruir do tempo, do construir da 

biografia” (idem, p. 52). Diferentemente da concepção de aprendizado escolar, que presa pela 

rapidez, pelo cumprimento dos calendários, que seleciona o que é considerado saber 

(científico, da racionalidade ocidental) e, sobretudo, voltada para jovens. Mãe Watusi fala que 

no candomblé sempre estamos aprendendo e sempre teremos o que aprender. Em contraste 

com a escola, identificamos outra diferença. No candomblé, quanto mais velho mais sábio.   

 A transmissão do conhecimento nos terreiros se dá através da senioridade (SILVA, 

2015; RABELO, 2014), o que significa que o tempo de iniciado é o que permite ter maior ou 

menor acesso aos conhecimentos, e que inclui acesso aos segredos também denominados 

pelos afrorreligiosos como fundamentos. Aprendemos vendo o que se pode ver, ouvindo o 

que se pode ouvir, falando quando se pode falar, mas aprendemos fazendo, vivendo. Longe de 
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ser um jogo de perguntas e respostas que se pode tentar decorar. É a partir da experiência 

prática de convivência, que se aprende. A experiência, portanto, é a chave basilar desse 

processo. Iya Watusi ressalta ainda que a relação de aprendizagem é uma relação de 

confiança. Rabelo (2014, p.122) no mesmo sentido afirma que educar no candomblé é inserir 

no convívio. 

Nesse sentido, ao participar de atividades na Casa de Oya, comecei a ter contato com 

essa temporalidade132 de aprendizagem e forma de transmissão para além das formas de se 

falar sobre o tempo sem pautar horas de relógio. Uma das situações ocorreu durante a função 

de uma iyawo que seria iniciada para Oxum. A rumbona133 e tia Weruska solicitaram minha 

ajuda para preparar a mesa fria, um conjunto de diferentes pratos de comidas dos orixás. 

Conhecia apenas algumas com as quais tivera mais contato, como o amalá de Xangô. Naquele 

dia pude me familiarizar com o modo de fazer os pratos para outros orixás.  

Alguns eu apenas observava. Já outros, ia desenvolvendo passo a passo, a partir das 

orientações de minhas mais velhas. Eu tinha em mente o que a Iyalorixá disse, em uma de 

nossas conversas, “você não deve botar a mão naquilo que não é seu e não lhe cabe, mas se 

alguém fizer na sua frente você tem obrigação de saber fazer”. Já na função de um iyawo de 

Xangô, a rumbona de Mãe Watusi pedia ajuda com uma tigela de ebô134. Perguntei a ela 

como sabia que era hora de preparar, porque parecia ser um momento diferente daquele em 

que vi o mesmo procedimento sendo feito na função de Oxum. Apenas respondeu sorrindo 

agora é a hora de preparar. Acrescentou que dependia do momento de realização de alguns 

procedimentos específicos da feitura, mas que eu aprenderia isso em outro momento. Cada 

coisa a seu tempo. 

A forma de marcar o tempo também é diferente. Na Casa de Oya, por exemplo, 

falamos em períodos do dia como amanhecer, anoitecer, após almoço, quando o sol esfriar. 

Geralmente em funções dedicadas aos caçadores acontece a alvorada. Nunca sei qual horário, 

no relógio. Sei que inicia assim que os primeiros raios de sol começam a aparecer. Esse é o 

nome que se dá ao rito ao mesmo tempo em que identifica um tempo específico. 

A experiência de ter ido até a casa de Vó Vilcilene mostrou a tensão entre os dois 

tipos de tempo, tempo da natureza e tempo do relógio/ tempo afrocentrado, tempo 

eurocentrado e mercadológico. A festa dos caçadores, conforme comentei, tem em sua 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132 Outros autores denominaram o processo de aprendizado nos terreiros como “catar folhas” (GOLDMAN, 
2005; RABELO e SANTOS, 2011; MARQUES, 2014; SILVA, 2015). 
133	
  Ver glossário.	
  
134	
  Ver glossário.	
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dinâmica o momento da alvorada. Cheguei no dia anterior no final do dia com Mãe Watusi. 

Tomamos nosso banho de asseio, em seguida banho de ervas, como de costume. Estava 

acontecendo um Oro então aguardei o melhor momento para tomar a benção de Vó Vilcilene, 

já eu não poderia participar. Depois que a atividade acabou, fomos preparar os frangos e os 

axés, além de dar início a preparação de alguns alimentos que seriam servidos no dia seguinte.  

Havia uma conversa circulando sobre fazer ou não fazer a alvorada. Não entendia 

bem o que motivava a dúvida. Aproximei de uma iyawo que já conhecia e perguntei o que 

estava acontecendo. Informou que tinham a preocupação com o horário em que a alvorada 

começa porque poderia incomodar os vizinhos. Há algum tempo Vó Vilcilene recebeu uma 

notificação de que sua casa tinha sido denunciada por perturbação de sossego, teve que pagar 

multa e responder pela ação. Ficou determinado que a casa poderia tocar somente até as 22 

horas. Passávamos desse horário quando o vizinho ligou um som alto e seguiu ouvindo suas 

músicas até a madrugada. Perguntei se eles não denunciavam aquilo também e as expressões 

faciais deram a entender que era melhor deixar quieto.  

No dia seguinte, a alvorada não foi realizada. Possivelmente os búzios devem ter sido 

consultados, ou outro meio, para certificar que ocorreria tudo bem mesmo sem essa atividade. 

Passamos boa parte do dia procurando deixar tudo organizado para começar o mais próximo 

do horário previsto. Era preciso começar mais cedo para terminar antes das 22 horas. Assim 

aconteceu. A conversa sobre fazer dentro do tempo do relógio deixou um clima de fundo de 

tensão nos dois dias. A imprevisibilidade acrescentava mais uma carga a essa tensão e 

tentativa de controle de tempo. Cantar para um orixá quando ele vai tomar rum135 leva um 

tempo por vezes indeterminado. É preciso consultá-lo para saber se está odara, se está 

satisfeito, se lhe agradou, se já dançou o suficiente. 

As diferentes formas de se pensar o tempo e de vivê-lo são partes de perspectivas 

também diferentes. Por um lado o eurocentrado, ocidental, o moderno, e por outro, o que 

podemos chamar de afrocentrado tendo em mente aquilo que Asante (2016) pontuou. Delas 

decorrem outras diferenças no modo de encarar a vida. A primeira, que divide e separa, 

demarcou o que seria sagrado, o profano, a cultura, a natureza a partir de lugares específicos. 

Sobre a segunda, é preciso conhecer mais.  

Nós não temos essa coisa de secular e religioso, ou melhor, é que nós temos esses 

dois juntos, só que o tempo todo. Não tenho como dizer que hora é o secular e que hora é 

somente o religioso porque não vivemos assim! O meu processo religioso é um processo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 Ver glossário.  
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mútuo. Conversando com a outra ekedi suspensa, Mãe Watusi dizia que poderia ser difícil de 

entender por causa das influências eurocêntricas e cristãs. Mas isso é todo o processo de 

vivência. Cuidar da vida já é um processo sagrado. Cozinhar é sagrado, comer é sagrado, 

plantar é sagrado, cuidar dos ancestrais é sagrado, por isso que a gente reza para todas as 

coisas que a gente vai fazer.	
  Meu sagrado não está ali só no barracão porque minha vida é 

sagrada e minha casa é sagrada também. 

A convivência é também uma maneira de ser com o outro, que acontece a partir das 

relações com a casa, com a sacerdotisa/sacerdote, com os orixás, com os erês, com as 

materialidades, irmãos da casa. Ser com o outro está relacionado à modulação do axé, à 

transmissão de axé e de conhecimento, a uma concepção de pessoa, a um modo de construir 

relações e de lidar com as diferenças em arranjos e articulações que não apagam ou diluem 

uma na outra.  

Movimentar o axé em suas variadas formas é parte dos agenciamentos para se ter uma 

boa vida, para transitar com mais facilidade. Isso aciona e relaciona a ancestralidade e a 

continuidade. É um movimento constante de cuidar, para boa vida, em respeito e cuidado com 

aqueles que vieram e com aqueles que virão. O tempo pôde ser incialmente visto através da 

categoria da chegada. Por outro lado, as relações de confiança, o aprendizado e as obrigações 

mostram outros sentidos que ele pode assumir, indicando que é com ele que se caminha, vive, 

aprende, ensina e assume responsabilidades. Formas de louvar, respeitar, criar e viver o tempo 

nos dizem também sobre as várias formas de ser com o outro. 
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Capítulo III –  Cuidar, enfrentar e proteger 

 

 

Eu costumo dizer que eu só percebi a diferença do mundo depois que eu fiz santo. 

Quando eu fiz santo eu tinha 12 anos, eu já jogava capoeira e lembro que eu tinha pagado 

um batizado e eu não ia poder batizar porque eu ia me iniciar. (...) Aí quando fui lá dizer isso 

foi uma tiração de onda esquisita. Esquisita. Aquilo me deixou muito sentida porque eu 

treinava capoeira já há algum tempo. Mas depois que eu fiz santo e eu fui pra escola, e eles 

me proibiram de entrar na escola, foi que eu saquei “é, realmente tem alguma coisa 

diferente. Existem lados”. Quando eu consegui entrar na escola, o pessoal da turma não 

tinha coragem de chegar perto, literalmente de sentar ao lado.  

Aí quando eu vi que realmente tinha uma diferença ali eu comecei a me dar conta... A 

primeira pergunta é por que, né? E aí eu era de macumba (....) Existiam marcadores que 

evidenciavam. Eu não tinha esse hábito de usar roupa de macumba todo dia, apesar de que 

quando eu fiz santo a gente andava ali nas redondezas da casa de santo de roupa de ração 

pra todo lado igual aqui. Mas eu não tinha hábito de sair com roupa de santo igual eu tenho 

hoje, o tempo todo. Então quando acabou o preceito, acabou, mas todo mundo sabia que eu 

era de macumba. Eu era a menina da macumba. “E aquela menina da macumba? Aquela 

menina da macumba?”. A conversa era sempre essa.  

Tinha uma professora de geografia que ela passava mais da metade da aula dizendo 

como eu atrapalhava a aula, sabe? “Ah, porque a escola aceitar esse tipo de coisa distrai os 

alunos, a gente não consegue dar aula”– e eu lá ouvindo sem saber exatamente o que fazer. 

Na minha cabeça era “o que está passando na cabeça dela? Está louca? Que Maluquice! 

Estou aqui quietinha, esperando assistir aula, e ela fica aí (...)”. Mas ela perdia tanto tempo 

dizendo como eu atrapalhava a aula, que a aula dela ficou até legal porque ela parou de 

encher o saco dos outros pra encher só o meu. Era muito difícil. 

Eu ficava sozinha num canto da sala e o restante todo no outro. Era cena de filme. 

Uma sala de 40 alunos. Eu sentava bem na frente, sozinha. Então era pauleira. Nesse dia em 

que as meninas começaram a me encantoar (...), na minha cabeça elas iam me bater então a 

reação136 foi pensando nisso aí, quando eu falei pra elas que lá a gente matava gente. A 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136 Iya Watusi relatou que as garotas do colégio começaram a cercá-la fazendo chacota e usando tons de ameaça 
e ironia sobre ser “a menina da macumba”. Indagavam, “você é de macumba?” Ela respondeu que sim. 
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diretora em seguida me chamou. Eu já tinha reclamado do tratamento. Eu reclamei algumas 

vezes, acho que umas duas vezes, por achar que eu estava correndo risco mesmo de apanhar 

lá. Muitas vezes o tom de voz ou alguma coisa assim me davam impressão, insegurança, aí 

reclamei e nunca me deram moral. No dia que eu falei que matava gente eu fui chamada na 

coordenação. Disseram que eu estava ameaçando os outros, e que isso não podia. 

Chamaram minha mãe. 

 

*** 

 

Mãe Watusi lavava roupa enquanto conversávamos. Pedi a ela para que contasse um 

pouco mais sobre suas experiências com a política partidária e como superintendente de 

igualdade racial do município de Goiânia. Comentei que tinha ficado com a frase na cabeça, 

dita por ela em outra ocasião e que já comentei de certa forma aqui, na qual ela afirmava que 

se continuássemos a tentar resolver as questões que nos afligem com base em modelos 

embranquecidos de instituições, não alcançaríamos muito. Para falar sobre esses temas, Iya 

Watusi começou por esse trecho que transcrevi. Eu havia escutado parte desse relato em 

outras oportunidades. Mas a retomada das primeiras experiências como iyawo, para dar início 

ao que iria compartilhar comigo sobre sua história, mostrava o quanto aquela vivência teria 

sido drástica e fundamental para sua percepção e posicionamento no mundo. No mesmo 

sentido, considero-a relevante para dar o pontapé inicial para o que vamos conhecer neste 

capítulo.  

Do que foi possível apresentar até aqui, vimos que alguns afrorreligiosos tentam a via 

de aprender a lidar com os modelos burocráticos e disputam espaço no modo de fazer política 

convencional, como o fórum. Oscilando entre movimentos de resistência e aqueles em que 

são capturados pelas formas do Estado, ainda que parcialmente. Seguir Mãe Watusi e os 

sinais das primeiras experiências provocou um deslocamento da pesquisa para 

reproblematizar o racismo religioso a partir das pessoas, de suas narrativas e modos de fazer 

política em seu cotidiano.  

O que Mãe Watusi parece sugerir, nas entrelinhas, é que esse modo de fazer política 

que conheceu dos partidos, do cargo de superintendente e o Estado, são brancos na medida 

em que rejeitam, ignoram a presença, perseguem, desconsideram, os outros que foram 

jogados numa estrutura racializada. Embranquecidos também no sentido de buscarem por 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Continuaram. “Sabia que a gente não gosta de gente de macumba?” Ela rebateu, “e você sabia que lá a gente 
mata gente?”.  
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uma unidade, uma homogeneização dos heterogêneos. Esses outros que podem ser entendidos 

como qualquer um que existe de modo diferente do que preconizam, tanto os outros grupos 

humanos quanto aqueles outros que abrangem não-humanos.  

Uma retomada da casa parece esboçar movimento de focar naquilo que importa, assim 

como reforça o cuidado da vida como atividade central. A casa seria esse lugar, aquele que 

vitaliza as relações e as formas de resistência. Mãe Watusi diz que sem nossos ancestrais não 

tem continuação, sendo a casa um lugar fundamental para cuidar de nossa relação com eles, 

cuidar deles, das pessoas. O próprio processo de iniciação é um modo de cuidar e Mãe Watusi 

chama atenção sobre o cuidar de si, que tem um sentido de coletividade também. Abrange os 

outros, como orixás e erês, e as outras pessoas, pois segundo ela se cuidar faz parte do 

processo de cuidar dos outros e, ainda, de ter responsabilidade com seu povo. Além da 

iniciação, alimentar e movimentar o axé, cuidar da casa, dos irmãos de santo, da família, e a 

partir disso cuidar daqueles que buscam a casa ou daqueles que vivem no mesmo bairro, 

também faz parte do processo de cuidar da vida, das pessoas e trabalhar a continuidade.  

Retomar a casa não se refere ao abandono da política nem insinua que houve 

abandono do terreiro em momento anterior. Esboça o afastamento de uma noção específica de 

política e, também, corrobora a proposição cosmopolítica de Isabelle Stengers (2018), que na 

interpretação de Marcio Goldman (2014) visa evitar a universalização de nossa noção de 

política e “evoca a multiplicidade de outros” (VIEIRA, 2015, p. 361). A ênfase dada é de que 

esses outros modos de se fazer política, ao menos dentro que foi possível acessar até agora, 

são orientados para transitar com mais facilidade, para uma boa vida, para o cuidado com os 

nossos, para a continuidade. O que tenho aprendido com Iya Watusi e os outros sacerdotes e 

interlocutores é que ser de religião de matriz africana é estar pronto para o enfrentamento. As 

situações, contextos, vão caracterizar a consistência e as variações de como ele se dá. Pode ser 

desde o embate direto, que carrega consigo um tom mais belicoso até as sutilezas das 

maneiras e sentidos de cuidar.  

No primeiro momento, fui provocada a falar sobre as relações entre os afrorreligiosos 

começando a apresentar como alguns se estabeleceram em Goiânia, dando atenção a noções 

das chegadas, Axé, nação, tempo, ser com o outro. Este capítulo abordará de modo mais 

pontual as experiências de Mãe Watusi, Mãe Cris, Mãe Maria Baiana, Pai Raimundo, Mãe Jô 

e Mãe Valéria. O primeiro item ressalta o deslocamento de Mãe Watusi da política 

hegemônica para uma retomada da casa, como um centro de vitalidade e de onde é possível 

dizer aquilo que importa, produzir e praticar uma política artesanal de enfrentamento, 
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resistência e cuidado. Assim, de antemão, aviso que ao longo do texto encontraremos trechos 

maiores de falas de Mãe Watusi que narra e analisa sua trajetória com a política que tenho 

chamado de convencional. Considero que esses trechos nos dizem muito mais do que 

qualquer tentativa minha de tentar dizer por ela ou explicar o que disse. Vejo que 

apresentando-os assim é possível preservar a originalidade e precisão daquilo que ela quis 

compartilhar, além de permitir compor com ela também na forma textual.  

Perder as ilusões com o Estado sensibiliza-nos para as seções seguintes, que tratarão 

dessas outras formas de conviver, se relacionar e resistir a cada situação criando a vida 

continuamente, negociando, dialogando e tecendo criativamente com orixás, erês, jogo de 

búzios, entidades, materialidades, pessoas. Ao nosso modo será o momento de começar a falar 

de modo mais específico sobre essas outras formas de conviver e cuidar, passando por 

expressões que descrevem concepções práticas como vai tomando frente e vai fazendo, e a 

negociação da visibilidade a partir de se expor ou não, dosadas a cada situação. As variadas 

formas de encontrar caminhos e de criar condições para transitar com mais facilidade estarão 

nas buscas por criar relações desde sua própria casa, passando por emaranhados de apoio e 

parcerias entre as casas de axé, até as relações com o setor onde estão localizadas.  

 

3.1  Perdi as ilusões com o Estado 
  

Antes de chegar à superintendência, Iya Watusi continua nossa conversa, iniciada com 

o relato sobre experiência como iyawo na escola, contando sobre sua relação com a política 

partidária. O contato com o partido foi propiciado ainda no curso de História, quando ela 

começou a se engajar na promoção de eventos na própria faculdade que tratavam sobre temas 

como a ditadura militar e no movimento estudantil. Ressalta sempre que seu acesso ao curso 

superior faz parte da ampliação do acesso às universidades, tanto pública quanto privada, 

realizada pelos mandatos presidenciais do Partido dos Trabalhadores.  

Comecei  namorar o partido aí eu pego um desses encontros de preparação para o 

encontro da UNE137 sabe? E já caí na preparação do encontro estadual de estudantes, da 

UEE138. Pouco tempo depois, filiou-se ao partido. Virei militante. Militante. Participava de 

todas as pautas, discutia e aí tentando conhecer um pouco mais do que era a esquerda, igual 

disse pra você aquele dia, eu nunca me considerei marxista porque não tenho conhecimento 

muito profundo nem muito raso de Marx (risos). Eu falo que é o senso comum da luta. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137 União Nacional dos Estudantes.  
138  União Estadual de Estudantes de Goiás. 
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Aquelas coisas que você fala “ah, porque é assim assado” mas ninguém nunca leu mesmo, ou 

poucas pessoas leram. O que sentia na fala da Iya era de que ao seguir o fluxo de movimento 

estudantil, militância no partido, além de ser algo que a animava, parecia esboçar uma 

possibilidade de mudanças, de sair do lugar. Talvez parte do que depois chegou a chamar de 

ilusões.  

Em 2011 foi que eu comecei a me dar conta de que era muito estranho como que as 

lideranças eram sempre brancas e a galera que carregava a bandeira, os militantes, ou o que 

o povo chama de base, eram sempre os pretos. Comecei a participar de maneira mais ativa 

de coordenação, coordenação do quilombo, coordenação da JPT139 e então comecei a viajar 

pra isso, né? Era a mesma coisa. E você tinha uma juventude que estava ali pra sustentar o 

partido. Dar a sustentação no sentido de mobilização e não tinha nenhuma ideia de 

inovação. Iya Watusi frisou os pontos que foram incomodando e fazendo com que refletisse 

suas práticas e posicionamentos.  

Afirma que era conhecida por sempre levantar questionamentos e por vezes criar 

confusões. Não fazia sentido, por exemplo, a juventude concordar com alguns passos que o 

partido tomava ou que as tendências do partido tomavam e que iriam culminar com coisas 

que, pra juventude, iam ser muito difíceis, seriam perdas. Nessa época eu já estava fazendo 

discussão de raça. De raça e de religiosidade, juntas. Eu nunca separei a pauta. E também, 

já tinha percebido também que a discussão de mulheres140 não ia dar pra mim. 

Perguntei sobre a recepção da discussão de raça e religiosidade no meio onde atuava. 

Mãe Watusi responde dizendo que existe muito espaço pra discussão, pra debate, pra 

formação política. Isso tem. E só. Como você coloca o debate de raça e religiosidade dentro 

de uma pauta de esquerda? É contraditório141. Hoje eu consigo enxergar (...) efetivamente, 

na política, você só consegue aplicar o mínimo.  

Com esta última frase ela começava a inserir aspectos das suas impressões como 

superintendente somados àquelas da militância. Pensar em esquerda no mundo, é uma coisa. 

Pensar esquerda no Brasil (...)142 e a gente ainda tem grupos pan-africanistas de esquerda. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139 Juventude do Partido dos Trabalhadores.  
140 Aproximou-se da organização de uma edição da Marcha das Vadias em Goiânia e do feminismo.  
141 Iya Watusi relembra a influência do marxismo na esquerda marcando que a questão da raça e da religiosidade 
estavam fora da discussão. O foco principal sempre foi classe. Cita o caso de Cuba, lugar em que tentaram 
acabar com os movimentos das Santerías, religião formada a partir das referências africanas.  
142 A pausa dava a entender que no Brasil é indispensável a consideração da raça para compreender a formação 
social e as relações que fundaram o país em cima de uma perspectiva racializada. Algumas autoras começaram a 
fazer essas discussões chamando de “intersecção entre raça, gênero e classe”. Ângela Davis (que foi dos Panteras 
Negras) tem livro publicado com esta temática, Kimberlé Crenshaw também e temos autoras que ajudam a 
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Por exemplo, os Panteras Negras eram de esquerda. A Assata Shakur143 fala assim “Eles 

entendiam muito de Marx e pouco de África”. Mãe Watusi, concordando com o movimento 

pan-africanista nacionalista, afirma o Estado como está composto ele é todo calcado no 

racismo. Não tem como consertar o Estado. Ele é isso (...) ou destrói e constrói uma outra 

coisa ou vai continuar mantendo a estrutura racista.  

Eu fiz muitas discussões mas as discussões eram só discussões. Quando você chegava 

no mandato que você ajudou a eleger distribuindo panfletinho, pregando adesivo, noites sem 

dormir – todas essas coisas – tentando brigar com todo mundo pra conseguir colocar uma 

pauta de raça ou religiosidade (...) Aí você marca reunião e o deputado já não vai. Porque 

“ah, mas pela quantidade de gente que vocês mobilizam...” aí pronto.  

Então assim, o PT fez muita coisa pelas religiões de matriz africana? Não sei. Eu 

acho que PT fez muita coisa pelo processo democrático e acaba que um coisa influencia a 

outra144. Segundo ela, os governos petistas conseguiram levar muitos militantes para dentro 

das instâncias de governo dando alguma condição para fazer política145. Nesse sentido, 

considera, comparando com os anteriores, que muita coisa aconteceu. Mas na prática, no 

cotidiano do povo de santo, pouca coisa mudou. Pouco mudou. Pra gente que conhece a 

política às vezes é até legal, aquele negócio do Plano Nacional de Desenvolvimento146, é 

massa, mas na prática ninguém conhece. O plano está lá. O governo federal é o proponente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
pensar sobre isso, como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, e Djamila Ribeiro. Na Universidade Federal de Goiás 
temos como referência nesse debate a professora Luciana Oliveira Dias. 
143 Em suas próprias palavras trata-se de “uma revolucionária preta”. Nasceu nos Estados Unidos. Foi do Partido 
Panteras Negras e compôs o Exercito para Libertação do povo negro (BLA). Foi duramente perseguida, teve seu 
nome vinculado a assaltos a banco, foi alvejada pela polícia com um companheiro que acabou morrendo e depois 
culparam-na por sua morte, Foi presa mas conseguiu fugir. Figura a lista dos mais procurados pelo FBI, e 
conseguiu asilo político em outro país (QUILOMBO X AÇÃO CULTURAL COMUNITÁRIA, 2016).  
144 Foi durante o governo PT que a Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial foi criada. Junto a 
ela, criou-se o Conselho Nacional de Promoção de Igualdade e por decreto presidencial, foi estabelecida a 
Política Nacional de Promoção de Igualdade Racial. No mesmo ano, foi sancionada a lei 10.639 que inclui no 
currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira”. Em 2007, 
foi aprovada a lei 6.040 que instituiu o Programa Nacional de Desenvolvimento sustentável dos Povos e 
comunidades Tradicionais. A Portaria nº 992 de 2009 instituiu a Política Nacional de saúde Integral da  
População Negra. Foi aprovado em 2010 o Estatuto da Igualdade Racial. No primeiro mandato de Dilma, foi 
sancionada a Lei nº 12.711/2012, conhecida como Lei de Cotas. Em 2014 foi a vez das cotas para concurso 
públicos através da Lei 12.990/2014. Durante os governos petistas foram incrementados fomentos à cultura 
também que acabaram por permitir o acesso de populações negras, editais nacionais e estaduais apresentaram 
recortes para população negra e comunidades tradicionais.  
145 Os movimentos dos militantes nas instituições, as pressões exercidas por eles dentro e fora junto aos 
movimentos sociais, reverberaram numa certa recepção das denúncias pelo Ministério Público, como permite 
notar casos de Salvador. A criação de comissões para o combate à intolerância religiosa, como no Rio de Janeiro 
(CCIR, criada em 2008).  
146 Referindo-se ao Plano Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais 
(2007). 
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da política. Mas o executor da política é estado e município. Nesse sentido, indica que 

depende da vontade política de cada instância para que se consiga executar.  

Quando o Brasil assina acordos pra eliminar o racismo ele se compreende como 

Estado racista. Eu gosto de falar isso porque as pessoas costumam dizer “então, de onde 

você está tirando isso?” Não é só de experiência própria. Então você precisa cumprir com a 

convenção que você assinou mas você não consegue mudar a estrutura. Mudar a estrutura, 

mudar a distribuição de renda na secretaria de desenvolvimento, na secretaria de habitação, 

mudar toda a estrutura de política educacional aí (...) você não precisaria nem de uma pasta 

de secretaria de igualdade racial.  

A Iyalorixá indicava que a intencionalidade do Estado não é a de acabar com o 

racismo. O racismo organiza as estruturas. Quem quer mudar a estrutura? Mudar em favor 

de quem? Existe uma intencionalidade de manutenção do poder. Iya Watusi encarava uma 

outra face daquilo que sentiu enquanto iyawo na escola. Existem lados e um deles não quer 

abrir mão do poder e dos privilégios que possui. A assinatura dos acordos internacionais e 

convenções favoreciam muito mais as relações internacionais, entre países e organismos 

internacionais do que de fato provocavam mudanças no dia-a-dia da população. E da mesma 

forma que existe a distância entre a assinatura dos acordos e as outras instâncias para a 

execução, podemos entender como em alguns casos específicos147, localidades, conseguem 

fazer algo mas ainda sem alcançar um nível estrutural. 

   Catherine Walsh (2009) nos ajuda a pensar as assinaturas e a permanência da 

estrutura racista e do racismo institucional. De acordo com essa autora, podemos identificar 

um processo por ela denominado “recolonialidade”, que seria a “colonialidade do poder agora 

em pleno processo de reacomodação dentro dos desígnios globais ligados a projetos de 

neoliberalização e das necessidades do mercado” (idem, p. 16). Ela fala sobre o 

neoliberalismo étnico e multicultural que incorpora a diferença ao mesmo tempo em que a 

neutraliza e a esvazia de seu significado efetivo148.  

O uso de categorias e a tomada de decisões de modo funcional implica em não 

transformar as estruturas sociais racializadas. “Pelo contrário, seu objetivo é administrar a 

diversidade diante do que está visto como o perigo da radicalização de imaginários e 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147 Processo para proibição do livro “Orixás, caboclos e guias” de Edir Macedo, de programas televisivos 
evangélicos que ofendem as religiões de matriz africana.  
148 No mesmo sentido, Goldman (2006, p. 265) argumentava com base nas contribuições de Guattari sobre o 
termo “cultura”, que ela – e aqui poderíamos estender a outras – tem a “capacidade de, simultaneamente, 
capturar as ações, isolando-as da vida dos envolvidos, eliminar a força (religiosa ou estética) que as 
caracterizam, convertendo-as em atividades homogêneas e comparáveis a um sem-número de outras, fazendo 
com que possam, dessa forma, ser oferecidas em um mercado generalizado”. 
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agenciamento étnicos” (WALSH, 2009, p. 20). Esse interculturalismo funcional buscaria 

promover diálogo e a tolerância “sem tocar as causas da assimetria social e cultural hoje 

vigentes” (TUBINO apud WALSH, 2009, p. 21). 

Ao pensar no uso funcional dessas abordagens percebemos que os povos de religiões 

de matrizes africanas por vezes são alocados como parte do conjunto de cosmos e 

espiritualidades que constituem “vallas disfuncionales al capital” e ao desenvolvimento 

(SEGATO, 2016). Assim, o movimento de incorporar suas diferenças não é parte de uma 

postura crítica e voltada às transformações. Os mecanismos teriam por objetivo gerar um 

reconhecimento instrumental que serviria mais para reforçar as relações de poder e dominação 

dentro de perspectivas de mercado e de hierarquizações, do que para gerar redistribuição e 

mudanças estruturais reais. Da mesma maneira Iya fazia perguntas: Como você educa para o 

racismo e quer combatê-lo? Como que o Estado todo se organiza pra isso e quer combater? 

Em que momento? Quer combater onde? Ele quer combater efeito e não quer combater 

causa. 

Pai Raimundo, por sua vez, quando perguntei o que ele achava sobre legislações que 

poderiam ser favoráveis ao povo de santo, ele dizia:  Menina, eu vou te falar uma coisa. Pode 

ser ignorância minha mas eu não acredito muito nisso. Eu acho que não (...) Menina, todo 

movimento do governo para ajudar a população começa muito bem e a gente está vendo aí 

como está saúde, a segurança nesse país. Você acha que governo vai estar preocupado em 

ajudar casa de candomblé? Olhar para o candomblé? O Estado não está cumprindo direitos 

e deveres nem com a população em geral, né? Com candomblé então... 

Mãe Watusi seguiu o raciocínio aproximando das experiências que uma pessoa que 

ocupa a pasta de igualdade racial poderá enfrentar. Quando você está na pasta de política de 

igualdade racial, você tem que ir lá pedir pelo amor de Deus pro secretário de habitação 

“meu querido, você precisa fazer um recorte de raça na distribuição dos cheques reforma ou 

na distribuição do cheque moradia”. Por que precisa de um recorte? Aí você vai convencer 

ele disso. E ele responde “não, não estou interessado”. Aí a secretaria de igualdade racial 

não tem grana nem meios de fazer nada. Então ela precisa convencer o secretário de 

habitação e se o secretário não quiser fazer, não faz. E é ‘não quiser’ mesmo. Não tem nada 

que obrigue.  

Depois da superintendência eu perdi as ilusões com o Estado, aquela coisa da 

militante que acaba que “não, se eu colocar alguém lá essa pessoa...”. Essa pessoa não tem 

condição de se movimentar. Ela vai chegar lá engessada e o máximo que ela consegue é 
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receber o salário dela. O máximo que ela consegue... O que é maravilhoso porque você tem 

um preto a menos passando fome no mundo, mas é insuficiente pensando em povo. E aí, as 

secretarias de igualdade vivem, de que? De eventos. Na prática você não consegue 

desenvolver a política. 

Iya Cris me dizia que já não tinha vontade de ir nem aos eventos. Queremos ser 

respeitados. Por exemplo, se faz um evento lá na Assembleia legislativa, vamos todas vestidas 

de baiana149. Vamos. Mas o povo chega lá bate palma, acha bonitinho – “olha os africanos 

aí, olha o povo do culto afro aí”.  A gente sai, vai lá fora, e esse “respeito” não continua. 

Esse “bonitinho” não existe. Num é´? Quando vai chegando época de consciência negra, 

esses eventos que acontecem (...) nossa! O que eles mais querem é gente com baiana150. Mas 

passou disso...  

 Ao olhar para Goiás, Iya Watusi aponta que existe uma fragilidade na política de 

igualdade racial porque a secretaria foi criada anos depois das políticas e leis federais 

sancionadas, além de nunca ter sido uma pasta exclusiva. Sua criação já é num modelo 

conjunto com a SEMIRA (Secretaria de Estado de Políticas para Mulheres e Promoção da 

Igualdade Racial). Goiás tinha a secretaria que era a SEMIRA, e tinha a superintendência 

que agora que deixou de ter a proposição que tinha. O município criou a secretaria que 

durou 1 ano, né? Aí virou superintendência, sem orçamento, que foi a que eu ocupei. Hoje a 

SEMIRA foi incorporada à Secretaria Cidadã, que reuniu as pastas da secretaria da mulher, do 

desenvolvimento social, da igualdade racial e dos direitos humanos.  

A superintendência, como foi assinalado, foi criada como secretaria através de um 

pacto do município com o governo federal. Mãe Watusi disse que no ano em que se manteve 

com status de secretaria, a equipe que atuou nela conseguiu trazer muitos equipamentos. 

Quando foi ocupar o cargo já entrou como superintendente mesmo o órgão tendo a estrutura 

de uma secretaria. E esse ano... Eu falo que todo mundo precisava passar por gestão, sabe? 

De longe foi o ano mais difícil da minha vida. Foi insuportável. É competitivo, e as pessoas 

não tem ideia do que você está fazendo lá.  

Na situação de superintendente, ao contrário de toda força e movimento que parecia 

sentir para enfrentar e fazer enquanto militante, sentia-se presa, subalternizada e apenas 

cumprindo protocolos. O secretário achou que eu ia ser candidata e ele atrapalhava minha 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
149 Nome dado às grande e volumosas saias utilizadas como vestimentas nas festas nos terreiros, pode compor a 
roupa do orixá também.  
150 Da mesma maneira que Iya Cris denunciava que as religiões de matriz africana eram usadas nesses eventos e 
ocasiões, Marinho de Ilhéus, interlocutor de Goldman (2006) denunciava os usos convenientes do movimento 
negro, dos blocos afro, feito por políticos em eventos, campanhas, e dentro de determinadas instituições.    
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vida porque “eu ia ser candidata a vereadora”– e olha que era um cara do PT. Um dia ele 

chegou e perguntou “você vai ser candidata?”. Ela me explicava, é, porque isso também é 

muito comum, né? Muito comum. Os partidos criam quadros assim. “Você vira secretário 

nessa paste aqui e depois a gente põe pra frente”. Diminuiu a perturbação quando eu disse 

que não ia sair candidata. Mas assim, eu não consegui fazer nada. Nada, nada. Nem evento. 

Por causa da falta de orçamento, falta de vontade. O secretário tinha outras prioridades, tipo 

economia solidária. Ele era aquele cara que fez toda a trajetória política dele com a igreja 

católica, com aquelas coisas de pastoral. 

Eu tinha meu salário e dois gerentes por perto. E nada mais. O carro eu não 

conseguia pegar. De chegar ao ponto de dizer, “gente, esse carro é da igualdade racial o 

carro não é de vocês. Eu preciso”. E foram muitos momentos difíceis assim de perceber que 

a estrutura como ela está posta (...) Eu podia fazer o projeto mais bonito do mundo, que tinha 

que passar pelo aval do secretário, o aval de autorizar a fazer. Não era nem a grana. Eu não 

podia assinar um ofício. Se eu fizesse quem assinava meu ofício era o secretário. E chamar 

então, reunião do Compir151? Quem chamava era o secretário. Independente da implicância 

do secretário, era de um subalternidade que impossibilita a movimentação. Mais do que 

burocracia, forma de funcionamento, o que Mãe Watusi indica são os limites, até que ponto a 

pauta de igualdade racial, o combate ao racismo consegue chegar dentro da máquina estatal 

racista152. 

Podemos sentir uma ansiedade, além da contrariedade com o que vivenciava na 

superintendência. Em outros trechos deste trabalho Mãe Watusi demonstrava que era 

importante se você destinava o dinheiro para melhoria da sua comunidade ou se para 

sobreviver enquanto indivíduo. Para o caso de alcançar um cargo na política, de modo 

análogo, sua decepção parecia ser desenhada pela impotência sentida para fazer algo para seu 

povo. Uma tentativa de organizar um festival com o pessoal da capoeira indica essa 

frustração. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151 Conselho Municipal para Igualdade Racial. 
152 O que ela relata nos remete ao que Foucault (1997) fala sobre o racismo moderno e Goldman (2006, p. 236) 
identifica como sendo o racismo de Estado. Segundo o primeiro, a especificidade do racismo moderno estaria na 
sua ligação às técnicas do poder, às tecnologias do poder. O segundo complementa dizendo que não significa 
que ele seja praticado somente pelo Estado. Na verdade, teria agora uma forma-Estado que sobrecodifica e 
submete ao império de um valor ou critério central.  Assim, os agenciamentos de um dispositivo de racialidade 
(CARNEIRO, 2005) podem ser identificados nos efeitos de poder que provocam. O racismo de Estado, então, 
passa a ter uma função estratégica, que se funda no controle sobre a vida. Essa tecnologia de poder trata da 
questão sobre quem você̂ faz viver ou deixa morrer. Uma função estratégica que vai cumprir dentro do Estado 
configurando uma tecnologia de poder que sucede as técnicas disciplinares mas não as dispensa. Na verdade, 
transforma-as, adequando aos novos objetivos. 
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Eu lembro que a gente começou a organizar um festival de capoeira. No final do ano 

e quando eu entrei a gente tinha um acordo de que íamos fazer uma roda de capoeira de 6 

horas ininterruptas. E o Mestre Guerreiro falou, “Watusi, roda de capoeira eu faço. Não 

preciso do Estado pra fazer isso. Então a gente quer coisa que a gente não consegue 

montar”. Falei que entendia mas que iríamos organizar aquele no final do ano e no ano 

seguinte a gente organizaria o festival, encorpado como a galera queria. 

 Mandamos o projeto. Vamos tocar. Quando foi chegando perto, (os ‘superiores’ 

disseram) “não, não vai dar pra fazer”. E aí eu tinha que voltar para aquelas pessoas, que 

ficaram três meses organizando aquela estrutura e dizer “não, não tem jeito, não vai dar pra 

fazer”? E é assim, você fica amarrada né? Porque você está como mediadora e eu (...) não 

dá pra contar mentira. Eu não vou dizer ao pessoal da capoeira “não é porque...”. É porque 

nada. Porque não tem vontade política, porque não é importante para a pasta.  

As vivências iam deixando o gosto por aquele tipo de política amargo. Outros 

posicionamentos foram aparecendo como exemplo, como a organização Reaja ou será 

morto/a da Bahia. Somado a ela, o “Caso Cabula”153, em que policiais militares mataram doze 

(12) jovens em uma emboscada, mostrou-se como uma situação em que Iya Watusi precisava 

se decidir. No caso do cabula, era governo petista, o Rui Costa na Bahia.  Tinha uma galera, 

do CEN154, do CONEN, que são do PT, muitos pretos. A galera calada. O governador dá a 

seguinte declaração: ‘Policial quando está em campo ele é como um artilheiro, ele só chuta’. 

E aí eu fiquei aqui eu fiquei horrorizada. Na época eu escrevi e tal e a galera lá, calada. 

Calada. Então eu disse “como? O Rui Costa não pode falar isso. Apoiado por vocês ainda. 

Vocês estão na secretaria de igualdade racial! Aí o cara chega lá, mata a galera e o povo 

calado?”. 

 Chegou época da campanha. Rui Costa em campanha. (Pessoal) Batendo palma, 

“porque o cara está muito bom”. Numa ida ao Sergipe um dos meninos falou assim para mim 

“não, mas essa foi a única mancada dele. No restante, ele está muito bem. Está voando”. Eu 

falei “uma mancada dessa? Ele devia estar era preso. Não deveria estar voado. Vocês não 

podiam estar apoiando mais esse cara”.  

 Na época a Reaja promoveu uma marcha. Iya Watusi quis ir mas não foi possível. 

Naquela ocasião, um membro da organização fez uma fala imponente e expulsou essa galera 

da CONEM e da CEM que tinha ido para a marcha. Eu fiquei aqui nesse impasse pensando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153 Ver https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/chacina-com-12-mortos-no-cabula-foi-planejada-por-
pms-como-vinganca/ 
154 CEN- Coletivo de entidades negras; CONEN- coordenação nacional de entidades negras.  
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“e seu tivesse ido? Onde eu ia estar?” Porque eu não poderia ignorar que eu conheço todas 

aquelas pessoas, aquele monte de gente. Mas também não poderia dizer que a fala do cara 

era uma fala errada, que não era. E foi a hora que eu tive a necessidade mesmo de saber 

onde que eu ia estar. E eu sofri muito. Eu fiquei pensando, “cara, como que eu ia reagir?”. 

Começou um início de confusão ali (...) Eu ia estar de que lado? Não teve jeito. Eu precisava 

escolher um lado.  

 A indignação de Iya Watusi indicava que não era possível compreender como aquelas 

pessoas não se posicionavam contra aqueles que foram responsáveis pela chacina. De sua fala 

percebe-se que sentia uma incoerência em ser militante, movimentar pautas raciais, sociais e 

não ter coragem de se posicionar duramente contra aquele caso que tinha a frente um 

governador do mesmo partido. O posicionamento coerente, naquele momento, segundo o que 

seu relato aborda, parecia ser o da organização. Passaram para o engajamento em várias 

atividades pedindo a federalização do caso, promovendo debates e ações155 a fim de não 

deixar cair no esquecimento sem que haja o julgamento dos envolvidos.  

 Nesse período Mãe Watusi começa a retomar e aprofundar leituras sobre pan-

africanismo. Teve oportunidade de ouvir aquele mesmo membro da organização em outras 

ocasiões. Em uma delas procurou conversar com ele após uma apresentação. A fala do 

Hamilton... ela é um marco na minha vida.  Ela dizia a ele que havia compreendido suas 

colocações mas que não sabia como fazer dada a situação em que se encontrava, como 

funcionária pública e sua família dependendo do sustento daquele salário. Aí ele falou “se 

organize para a autonomia. Não perca isso de foco. Hoje, você não consegue romper? Não. 

Mas se prepare para romper porque nós estamos dispostos a derrubar o Estado e aí quem 

tiver pendurado no Estado vai cair com ele”.  

 Desde essa fala eu procurei ler mais sobre pan-africanismo e perceber mais a 

necessidade de autonomia mesmo (...) porque você nunca vai derrubar uma coisa da qual 

você depende, você nunca vai se dispor (...). Tem um monte de pessoas dos movimentos 

negros que a gente vê aí que não tem coragem de ir pro enfrentamento porque é essa a 

relação com partido. Essa leitura de que as pessoas não vão destruir aquilo que lhes sustenta 

esboça, então, que as ações dentro da estrutura política poderiam/podem ser movimentadas 

até certo ponto. Nesse sentido, poderíamos inferir que o envolvimento mais direto com o 

partido e a ocupação de cargos na estrutura do Estado, do que acompanhamos até aqui, parece 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155 Lançamento de um documentário; Realização do Seminário “Federalização do Caso Cabula – Desafios e 
Perspectivas”, em Brasília. <https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/reaja-lanca-documentario-para-
pedir-federalizacao-do-caso-cabula/> 
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ter diminuído em alguma medida a força e a criatividade política, travando comportamentos 

que poderiam significar uma ruptura com essa estrutura. 

Embora exista o reconhecido das leis, programas e possibilidades que os governos do 

PT criaram, por parte de Iya Watusi, o relato sobre a política e superintendência deu maior 

espaço para aqueles pontos que foram minando sua relação com esse tipo de política. A 

ênfase de que não existe intencionalidade do Estado de acabar com o racismo, ainda que 

existam essas leis etc., pode gerar, para uma análise apressada, sensação de uma visão 

pessimista com relação a situação das populações negras e das comunidades de terreiro em 

Goiás, no Brasil, como se as coisas não fossem mudar nunca e sobraria apenas um 

conformismo. Entretanto, a própria Iyalorixá já antecipa esse tipo de percepção. Quando eu 

falo assim as pessoas falam “nossa, mas é muito pessimismo”. É. É muito pessimismo no 

Estado branco. Eu não tenho nenhuma credibilidade do Estado branco. E o nosso processo 

religioso é um processo de resistência a essa organização coercitiva, a um modelo de Estado 

branco.  

Notamos o peso que tudo isso tem na sua fala, ações e compromisso. Ela não estava 

somente interessada em garantir seu salário e deixar o contrato vencer. Existe uma 

preocupação enquanto povo, termo que é recorrente em sua fala. No momento em que se viu 

na situação de ter que escolher um lado, o movimento de ter que abrir a casa de candomblé 

aparece, com as luzes que termos como autonomia começaram a lançar. O deslocamento da 

Iya Watusi começava a mostrar a busca por uma revitalização depois das experiências 

desgastantes com a política partidária, com a superintendência e o contexto do modelo 

hegemônico de política, que a impactou com vivências em Goiânia mas também com os 

reflexos das relações que os partidos articulam a nível nacional, como foi esse caso dos 

militantes e o (não) posicionamento tomado perante o caso cabula. Outros sacerdotes 

relataram situações desgastantes também, como é o caso de Iya Cris. Vejamos um pouco 

sobre o que ela vivenciou com delegacias, prefeitura, policiais, mesmo buscando atender os 

requisitos legais. 

 
 

3.1.1 Eu fazia as festas com a polícia na porta  
	
  
	
  

Faz parte da história de Iya Cris de Oxum como Iyalorixá e da fundação de sua casa 

de axé, em Aparecida de Goiânia, uma experiência de racismo religioso praticado 

insistentemente por um vizinho. Movimentou as possibilidades jurídicas para que o caso fosse 
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levado adiante e o agressor punido. Seu relato nos permite acessar dimensões variadas da 

tentativa de lidar com mecanismos do Estado, com os trâmites existentes e o progressivo 

desânimo para com eles. Mostra ainda a disparidade entre aquilo que a Iyalorixá e as 

comunidades de terreiro consideram como relevante e o entendimento do Estado, da atuação 

de seus agentes.  Pode ser visto também como um processo de perda das ilusões com Estado. 

É descendente do Axé Eromin, de Pai Ênio, que foi quem plantou o axé da casa de Iya 

Cris. Assim como as outras pessoas com quem conversei, Iya Cris me recebeu muito bem 

sobretudo pela referência de Iya Watusi. Fui até sua casa utilizando transporte coletivo. Da 

casa da Iya Watusi até lá foi preciso passar por mais de um terminal de ônibus. A paisagem 

foi mudando. Sua casa está em Aparecida de Goiânia. Todas as casas que visitei, incluindo a 

Casa de Oya, estão em áreas das duas cidades – Goiânia e Aparecida de Goiânia – mais 

afastadas, possivelmente consideradas periféricas. Nas proximidades de Iya Cris e Pai 

Raimundo, algumas ruas ainda não possuem asfalto. A escolha das localidades para construir 

suas casas acumulam fatores como valor do terreno, proximidade com a casa do pai/ mãe de 

santo, local mais sossegado, ou casa onde já residiam. Eu havia explicado sobre o tema da 

pesquisa antes e a Iyalorixá se apresentou e logo começou a contar sobre a fundação de sua 

casa, puxando o tema da complicada convivência com o vizinho. 

Quando eu comprei o lote tinha um vizinho que já morava aqui e ele era bem atacado. 

Enquanto ele não sabia que era candomblé era bem tranquilo, até deixava a gente guardar 

material na casa dele porque não tinha nada aqui ainda e a gente precisava guardar uma 

ferramenta, uma coisa. Ele deixava guardar lá. Só que quando a casa começou a tomar o 

corpo de casa de candomblé ele começou a perguntar o que era. A gente não falava nada, 

mas às vezes precisava colocar uma canjica em cima da casa e quando voltava estava tudo 

quebrado. Percebi que estava acontecendo isso eu logo pedi pra levantar logo um dos 

quartos e cobrir pra eu vir ficar aqui, né? Para tomar conta, pra não depredar. Eu já vim 

morar, eu e um filho de santo da casa. Uma mulher sozinha não ia dar certo e a gente não 

sabia ainda o que estava acontecendo, se eram as pessoas na rua ou (...) a gente ainda não 

sabia a confusão que isso ia virar. Aí pai Ênio me ajudou muito, né? Vinha aqui, ajudava e 

falava “vai filha, vai tomando frente e vai fazendo”.  

A fala de Pai Ênio sugeria o mesmo sentido de algumas proposições de Iya Watusi, 

sobre continuar suas práticas, mas ainda um modo de enfrentamento de quem vai se 

posicionando, tomando frente, sem implicar em ignorar por completo a situação. Das 

conversas e implicâncias ela relata que ele passou a buscar legislações, órgãos públicos que 
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pudessem de alguma forma embaraçar a continuidade da casa dela. Primeiro denunciou para 

prefeitura alegando que a construção extrapolava os limites de muro. Eles exigiram que eu 

quebrasse 70cm pra dentro do barracão com a casa quase pronta, porque faltava só cobrir. 

Aí a gente procurou um conhecido, foi lá teve uma conversa na prefeitura e eles falaram 

“não, cobre e toca sua vida pra frente. Ninguém vai mexer com você”, e pronto. 

 Como a medida não teve o resultado esperado graças às alianças e diálogos que Iya 

Cris acionou a partir de seus conhecidos, as denúncias passaram a se referir diretamente às 

práticas religiosas. As atividades para a fundação de uma casa de candomblé são muitas e 

demandam dias inteiros de movimentações, de fluxo de pessoas e práticas. Nessa função, ele 

começou de novo. Foi na delegacia e denunciou que a gente estava sacrificando animais no 

meio da rua – num tinha muro ainda né? Só tinha o barracão mesmo. Ele alegou que a gente 

estava fazendo ritual de magia negra com todo mundo vendo, que era no meio da rua. 

Chamou a vigilância sanitária e eles vieram duas vezes. Eles vinham, tiravam fotos da gente 

limpando os bichos e tudo. Anexaram em processo na prefeitura ne na SEMMA156.  

Aí a gente tem um irmão de santo, ele foi lá e conversou e explicou que era uma 

religião, né? Que isso fazia parte do nosso processo e que não podia nem ter tirado aquelas 

fotos. Mas não adianta (...) na hora em que eles chegam, não adianta você tentar inibir eles 

de fazer o que eles querem. Mas tudo isso a gente ainda conseguiu resolver conversando com 

as autoridades. Mesmo depois da construção do muro, de colocar portão, Iya Cris disse que o 

senhor não parou com os ataques. Ela nunca deixou de fazer as atividades por conta da 

perturbação do vizinho mas enfatiza, sempre incomodou muito! 

Tentou fazer um abaixo assinado com os vizinhos para me tirar daqui, aí os vizinhos 

vieram aqui e disseram “olha a gente não quer problema com você. Vocês não mexem com 

ninguém, né? Mas o vizinho está fazendo um abaixo assinado aí... Eu e fulano não 

assinamos, mas viemos pelo menos pra vocês estarem cientes do que está acontecendo”. Ao 

mesmo tempo em que jogava pedra, amarrava bombinha em pedra e jogava em cima da 

casa. O telhado é todo quebrado de bombinha. Quando estava tendo candomblé aqui em casa 

e começava uma função ele colocava as caixas de som bem alto, viradas pra cá e começava 

(...) Ele sempre chamava a polícia. Sempre que a gente fazia alguma coisa. Ele pregava ele 

falava “está repreendido esse espírito da macumba, esses demônios do orixá, que Ogum caia 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156 Secretaria Municipal do Meio Ambiente.  
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por terra”. Eu ficava pensando “ele está dizendo isso pra um orixá que ele nunca deveria 

dizer. Aliás, a nenhum, mas Ogum157 minha gente? Ele é corajoso!”. 

Nas inúmeras vezes que a polícia foi até sua casa, mobilizaram mais de uma viatura. 

Segundo a Iyalorixá, em uma festa de Salomé, sua pombagira, quando saiu na porta se 

deparou com seis (6) viaturas. Conversou com eles e conseguiu com que fossem embora. Em 

toda sua narrativa, sua insistência por resolver as situações com diálogo era reforçada no 

contraste com as medidas abusivas que o agressor tomava. Só o fato de vir já inibe muito e até 

as pessoas, seus convidados, ficam pensando o que de você né? Uai... você vai fazer um 

candomblé, um culto religioso, e 5, 6 viaturas na porta? Proteção não é, né? Era 

constrangedor demais.  

Numa dessas vezes em que ele chamou a polícia ele disse que lá na casa dele era uma 

igreja e que existe uma lei de limite entre uma igreja e outra, parece que (...) num sei se é 100 

metros que pode, uma coisa assim. Eu disse que eu já estava aqui há mais tempo como 

templo religioso do que ele, que a casa dele era uma residência normal, não tinha nenhum 

salão nem nada. Aí o policial falou pra mim “é, mas você não tem uma placa na porta de que 

é um templo religioso”. Eu mandei fazer uma placa158 e coloquei. Já mandei fazer uma placa 

com estatuto embaixo, CNPJ.  Mas mesmo com o registro eles não aceitavam que era um 

templo religioso. Com a placa começou a ficar um pouco mais tranquilo. Mais tranquilo com 

relação à polícia que vinha e não a ele, porque já identificava assim que chegava, mas não 

deixava de atender ao chamado do vizinho.  

Prosseguiu Mãe Cris. Eu fazia as festas com a polícia na porta mais fazia. Num 

deixava de fazer nada. Até porque a gente tem esse compromisso tem, por exemplo, festas de 

calendário que casa de santo tem que cumprir e aí eu não podia deixar de cumprir porque a 

polícia estava na porta, né?! Mas o pessoal que vinha começou já a saber o que que era e eu 

dizia “ai, gente! é o vizinho e tal”. O pessoal ficava até revoltado com a situação mas 

entendia e vinha do mesmo jeito. Outro dia a gente estava falando que o poder público tem 

que fazer o que é lei, mas na prática não é assim. Porque quando eu fui registrar o boletim de 

ocorrência, por exemplo, a escrivã  não aceitou. Pois eu fiz ela pegar o livro de código lá e 

mostrei pra ela, mas ela “não, não posso fazer”. Eu perguntava “porque você não pode 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157 Ogum é o orixá da guerra, da metalurgia, da fabricação das ferramentas, das tecnologias, da agricultura, 
desbravador, guerreiro e caçador. 
158 Na ocasião do nosso encontro a placa não estava fixada. Iya Cris quando tocou no assunto da placa foi logo 
dizendo que havia retirado para pintar mas que não sabia se colocaria novamente. À primeira vista, a parte 
externa da casa não deixa indícios sobre a existência do barracão. Muro e grades se encontram com telhado 
fechando possíveis acessos indesejáveis e talvez, ainda, controlando a visibilidade tendo em vista as experiências 
traumáticas.  
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fazer?”. Aí ela começou a falar de deus comigo, né? “Não, não pode fazer porque não é 

assim. Porque você chegou falando que é crime religioso que eu vou colocar aqui que é 

crime religioso”. E eu falei “você tem que fazer a denúncia de acordo com o que eu estou 

prestando, e eu estou prestando a denúncia religiosa” . 

O vizinho chegou a invadir a casa de Iya Cris durante uma festa e na tentativa dela se 

defender, tentou segurar o portão para que não entrasse. Ele veio na porta e mandou eu fechar 

o portão. Eu disse pra ele que candomblé tocava de porta aberta. A gente não fecha a porta 

pra tocar. É porta aberta e quem quiser entrar entra. Aí ele começou a alterar e a gente 

discutiu. Saiu e retornou com outros membros de sua família empunhando pedaços de ferro e 

madeira. Empurraram e acabaram quebrando o pé dela ao derrubar o portão. Foi nesse dia que 

todos foram para a delegacia. Ela segue contando, aí quando eu cheguei lá eles não 

aceitavam que era um crime religioso, que era intolerância religiosa nem a agressão que eu 

vivi eles aceitaram porque me fizeram ir no IML159 fazer exame de corpo delito eu fiz tudo e 

eles não aceitaram. Disseram que era briga entre vizinhos.   

Intolerância religiosa não configura crime num primeiro momento. Ao denunciar 

precisamos contar com a ‘bom senso’ de um delegado ou daquele que recebe a denúncia para 

que seja tipificado pela Lei Caó 160. O que afrorreligiosos relatam é que as denúncias são 

registradas como caso de briga entre vizinhos, como dano ao patrimônio, invasão de 

propriedade privada. Mesmo existindo leis federais e infraconstitucionais como o Estatuto da 

Igualdade racial (2010) que trata no capítulo III sobre as religiões de matriz africana. Vira um 

descompasso porque populariza o termo para se referir à violência praticada, no caso 

intolerância religiosa, mas as pessoas têm que ir até uma legislação que não tem nome 

semelhante para tentar recorrer. Nesse intervalo, um delegado registra como briga entre 

vizinho, muitas vezes por não reconhecer candomblé como religião, por não achar que se trata 

de racismo, de desrespeito à religião e liberdade de culto.  

Foi feito o boletim de ocorrência mas eles fizeram de rixa e de confusão de vizinho e 

aí colocou ela e ele como vítima, a mulher e o marido, e eu como culpada em um. E no outro, 

eles como agressores e eu como vítima. O meu como vítima desapareceu porque a última vez 

que eu recebi intimação pra ir lá pra poder ver isso ainda estava só no deles – eu como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159 Instituto Médico  Legal.  
160 Lei 7.716/89; modificada pela Lei 9.459/97 em seus artigos 1º e 20, que passaram a ter a redação: Art. 1º 
Serão punidos, na forma desta Lei, os crimes resultantes de discriminação ou preconceito de raça, cor, etnia, 
religião ou procedência nacional. Art. 20. Praticar, induzir ou incitar a discriminação ou preconceito de raça, cor, 
etnia, religião ou procedência nacional. Pena: reclusão de um a três anos e multa. Disponível em:   
<	
  http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L9459.htm> 
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agressora. Pedi que remetesse o processo de volta pra delegacia, que fosse investigado 

direito porque não tinha como eu ser agressora se quem foi a machucada e ferida fui eu né? 

Fora a vergonha que eu passei e todo constrangimento. Acho que a dor que a gente sente é 

maior, sabe, espiritualmente. A impotência que você tem diante de uma situação dessa é 

maior do que a dor física... Acho que o que eu senti naqueles... Isso doeu muito mais do que 

meu pé. E meu pé que até hoje não sarou mais... Quando me chamaram eu falei “não vou 

assinar nada desse jeito aqui porque acho que isso tem que ser investigado como aconteceu”. 

E eu fiquei fazendo isso até ele morrer e ele morreu né? 

Os constrangimentos não são infringidos apenas pelos agressores diretos mas pelo 

Estado e sua estrutura burocrática e racista, que consegue fazer em suas práticas, às vezes pela 

jurisprudência, a ruptura daquilo que consideram como máxima, o princípio da isonomia. 

Mesmo se apropriando dos mecanismos, conhecimentos, os dispositivos são movimentados 

em prol da estrutura branca do Estado que Iya Watusi comentava.  A reinvindicação de alguns 

é levada a sério, não é questionada. Escancaradamente é possível, através das experiências 

dos afrorreligiosos, visualizar quem e o que é colocado no polo da verdade, do não 

questionável, e quem e o que é colocado como representação, crença, que pode ser desfeito e 

desaparecer sem prejuízos.  

Iya Watusi, em outra ocasião, quando falávamos sobre os registros e leis ela dizia que 

era fundamental enxergar esse discurso da legalidade como processo de aprisionamento 

intencional. Ademais, os registros parecem carregar um duplo sentido, de um lado como se 

fosse uma forma de proteção mas, por outro lado, de aprisionamento. Estamos muito presos 

ao medo de fazer algo que subverta, dizia ela, ou seja entendido como erro, como crime. O 

registro das casas, a placa na porta, as tentativas de adequação através da legislação e das 

instituições, que Mãe Watusi identifica como formas de aprisionamento, podem ser lidas 

como outras formas de captura por formas do Estado, capturas do tipo jurídicas.  

A organização legal é um dos braços do Estado e a capacidade de atrair, prometer, 

seduzir, é o outro (Deleuze e Guattari, 2012). A experiência de Iya Cris indica aquilo que em 

outras situações dizemos sobre esses grupos já entrarem numa disputa em desvantagem. Ela 

não era levada a sério da mesma forma que o vizinho foi, mesmo sendo o agressor. O terreiro 

dela, estruturado, era questionado enquanto templo religioso por não apresentar uma placa na 

porta e, por outro lado, ninguém questionava – a não ser ela – o fato de nada indicar que na 

casa do vizinho existiria uma igreja. 
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Seguimos a conversa e ela passou a contar suas experiências no tempo que foi 

iniciada, sobre a forma como Pai João conduzia e lidava com as questões do terreiro. 

Perguntei como era para realizar as atividades que precisavam ser feitas fora do espaço do 

terreiro. Com expressão altiva ela dizia que depois de todo esforço que fez pra tentar fazer 

valer seus direitos sem obter resultados, ela saía tranquilamente para realizar suas atividades – 

disposta a enfrentar – para onde quer que fosse, o que ou quem fosse tentar interromper. Se 

tiver que colocar ebó, no meio da praça, no rio, na rua, ela disse que não se importa mais com 

o que pode acontecer, que está preparada pra enfrentar como for preciso. Iya Cris dizia que o 

registro que fez da casa não funcionou para nada, que realizou audiências públicas, reuniões e 

nada mudou. O apoio que recebeu foi de sacerdotisas e sacerdotes mais próximos, de 

afrorreligiosos, e não da Federação ou outra instituição.  

 Por outro lado, quem tem ajudado a proteger sua casa é Salomé. Quando eu estava 

indo embora da casa de Mãe Cris, já era noite. Assim que coloquei os pés para fora ela 

rapidamente saiu junto comigo e disse para fica próximo ao portão para aguardar a carona que 

eu tinha conseguido. Dizia que era perigoso ficar na rua sozinha, ainda mais naquele horário. 

Olhava atenta para os dois lados da rua falando que ali também tinha gente que roubava 

celular, mas que muitas vezes não eram pessoas de perto, moradores. Respirou mais 

profundamente com a expressão de que “fizeram” ela lembrar de algo, e disse, se bem que 

não mexem aqui não. Eles têm respeito. Uma vez um deles morreu aqui na porta de tiro e foi 

Salomé que pegou o defunto. Ela estava aqui na casa, saiu e pegou ele. Cuidou, pagou 

traslado e tudo... Então eles tem o maior respeito aqui.  Quando voltei estava toda suja de 

sangue e aí que foram me contar o que ela tinha feito. 

Depois do vizinho ter mudado de perto de sua casa Iya Cris disse que ficou tudo mais 

tranquilo. Mas as marcas ficaram, o pé machucado, a sensação de impotência e insegurança 

porque mesmo buscando os recursos disponíveis nada foi feito. Conversando sobre como ela 

percebe os dias atuais, os casos que alcançam a mídia ela dizia, a nível de candomblé e de 

perseguição... Num vou te dizer que eu vivo tranquilamente aqui até porque eu não saio pra 

deixar isso aqui sozinho, né? Não deixo sozinho e eu nunca deixei. Sempre quando eu viajava 

ficava alguém cuidando, num deixo só. Mas eu já tenho isso de (...) porque pra mim Oxum é 

minha vida e ela está ali. E vai entrar alguém aqui e vai quebrar Oxum? Como é que é isso? 

Vai por fogo aqui? Eu penso isso.  

Mãe Cris dizia que sabia que não seria fácil para nós, tendo em vista a forma como 

nossos ancestrais chegaram nessa terra. Ela afirma que orixá é uma luta para perpetuar orixá 



	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   131	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

e que carrega com ela a ideia de não deixar orixá morrer. Refletindo sobre seu relato era 

possível sentir que todo o esforço tinha esse intuito, de cuidar de orixá. E se orixá é vida, 

então tem sido uma luta para perpetuar a vida, para que se tenha condição de continuar esse 

ciclo de vida e de cuidado. 

 

3.2  Ao nosso modo  
	
  
	
  
	
   Algumas das experiências de desgaste e desilusão com Estado e política partidária 

aconteceram de modo quase simultâneo com o Odu Ije161 de Mãe Watusi, a vontade de Oya 

de que ela abrisse uma casa e a inauguração dela. Assim, mesmo com muitos anos de 

iniciada, a impressão que tive foi que retomar a casa, tem se mostrado para Mãe Watusi como 

um processo de dar continuidade ao nosso povo, práticas e modos de existir nesse mundo.  

 Tendo em vista a conversa sobre Estado branco, sobre a falta de intencionalidade real 

dele de acabar com o racismo, e sobre o tema da autonomia que estava surgindo, perguntei 

como seria esse processo já que estamos inseridos de alguma maneira no mercado de 

trabalho, nas instituições do Estado. Anteriormente, quando nos conhecemos no projeto de 

extensão, ela enfatizava a importância de realizar as denúncias, de ir atrás dos direitos e dar 

visibilidade para as violências e ataques que o povo de santo sofre.  

 Ainda assim, relembrei que a sensação que eu tive nas visitas que fizemos e em outras 

atividades e entrevistas, era de desânimo e desconfiança sobre a possibilidade e capacidade do 

Estado ajudar a resolver os problemas. O desânimo às vezes era percebido quando diziam que 

ir na delegacia não resolveria nada. Era o que o caso de Iya Cris ilustrava com precisão. E, 

por isso mesmo, muitos não se dispunham a ir nas reuniões, nos espaços públicos, nas 

audiências públicas. Algumas vezes apareciam para saber como andava a situação, como 

estava sendo debatida, mas logo sumiam das vistas daqueles que organizavam, os coletivos, 

fóruns, federações.  

 Conforme Mãe Watusi foi narrando, seus caminhos também apontavam na direção de 

um processo de desencantamento com o Estado, de perda das ilusões com o modelo 

hegemônico de fazer política, de um afastamento. Indaguei, então, sobre quais seriam as 

práticas, os meios que trouxeram as comunidades de terreiro até os dias atuais e o que ela 

pensava sobre essa leitura que eu tive, do possível desânimo.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161 Nome dado à obrigação de 7 anos. A depender dos caminhos, dos odus, poderá receber o cargo de Iyalorixá/ 
Babalorixá, ou tornar-se apenas um ebomi.  
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 Nessa conversa que durou uma tarde, Iya Watusi terminava de lavar as roupas. De 

cócoras, com uma bacia na sua frente, esfregava algumas peças de roupa pacientemente. Eu 

estava ao seu lado. Olhou para mim e disse: sabe o que eu acho hoje Emília? Acho que esse 

povo é muito mais esperto do que eu, porque como não vivenciaram essa coisa com a 

esquerda, não tiveram as ilusões que eu tive com a esquerda, de achar que o Estado poderia 

em algum momento ajudar, construir, ser alguma coisa. Então, esse povo que diz que não 

resolve nada é o povo que vem da experiência dos antepassados nossos. Nunca resolveu. Por 

que agora resolve? Então hoje eu acho que eles têm razão. De verdade, acho que eles têm 

razão. Ainda acho que precisa denunciar, acho que é importante ter dado? Acho. Mas é 

importante para quem? Para mudança? Para evolução? Não, é importante para 

pesquisadores como você por exemplo, que precisa chegar em algum lugar e ter dados sobre 

isso. Mas não é para situação mesmo atual (...). 

 Do mesmo modo em que mudou a forma de encarar a questão dos boletins de 

ocorrência e geração de dados, o registro das casas também tem sido ponto de reflexão. 

Atualmente Mãe Watusi hesita entre querer registrar ou não a Casa de Oya, para concorrer 

aos editais de fomento, pois sabe que é um dos requisitos. Tem receio de ser identificada pelo 

Estado, de entrar na estrutura e tomar posicionamento que é contrário à ideia de trabalhar pela 

autonomia, ao menos num dos sentidos que ela assume, de trabalhar para uma ruptura com 

Estado. 

 Como o povo tem feito com tudo isso? Como lidam com os conflitos? Ao nosso modo, 

né minha filha? Tem gente que cai no braço, tem gente que muda de casa porque fica 

insustentável conviver, tem gente que aumenta os muros... E a gente vai indo como a gente 

sempre fez até aqui, tentando (...) Tem gente que esconde que é de terreiro. Mas eu acho que 

quando você tem casa aberta é quase impossível, né? E tem essa galera que encabeça como 

sempre teve. Não foi a esquerda que criou isso. A esquerda tem essa mania de dizer “ah, 

criamos liderança”. Não tem isso. Sempre teve o povo de terreiro mais pra frente que 

encabeçou e tocou as coisas, e que trouxeram a gente até aqui. Aí tem a galera que se 

esconde, se esquiva e vai indo se esquivando que funciona, chega onde precisa e vai (...) Eu 

estou no enfrentamento. Eu estou na trincheira162. Estou pronta. Então aqui não importa se 

vai ser no enfrentamento verbal ou físico. Não vai passar, entendeu? Isso já está dado.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162 Enquanto ela dizia que estava na trincheira eu me lembrava que durante o período em que estive em sua casa 
para aquele momento mais intenso de trabalho de campo, sempre que tocava a música “Front de guerra” de 
Alessandra Leão, Mãe Watusi elogiava e dizia que gostava muito dela, com voz animada e expressão corporal 
imponente. Agora fazia mais sentido. De composição de Alessandra Leão, natural de Recife, a letra diz: Cheguei 
no front de guerra/ A luta vai começar/ Me preparei pra batalha/ Não vou morrer, vou matar. 
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Ao referir-se a um modo específico do povo de terreiro de enfrentar, Iya Watusi 

ressalta que isso não significa que as práticas são feitas porque o Estado não faz algo, ou por 

sua ausência. As nossas práticas elas vão se manter independente do Estado independente de 

qualquer coisa. A gente vai continuar fazendo mesmo que Estado faça porque Estado nunca 

vai ser suficiente. O candomblé é uma religião para boa vida. Então para ter um bom 

emprego, uma boa saúde, pra ter bons relacionamentos, pra ter um namorado, pra isso (...) 

Então nós vamos continuar fazendo nossas coisas pra que a gente consiga transitar com mais 

facilidade nessa sociedade e aí independe de como o Estado se comporta. Da mesma 

maneira, ao nosso modo transmite parte da sensação de que é preciso fazer por nós mesmos, 

lendo nessa expressão o povo que ela sempre evoca. Logo, o enfrentamento se transforma em 

parte fundamental desse processo. Ele pode se dar em ações mais expressivas ou nas sutilezas 

de uma educação de axé, dos cuidados e do cotidiano. 

Ao nosso modo me fez pensar novamente naquela expressão que Mãe Watusi 

utilizava, sobre consertar o carro andando. Os mais velhos deixaram como ensinamento que é 

preciso, caminhando com o tempo e movimentando-se com a vida, ir criando maneiras de 

transitar como mais facilidade. Em muitas situações, a forma encontrada foi lidar mais de 

perto163 com Estado e Igreja.  O que Iya Watusi dizia para Iya Cris nos períodos em que esta 

enfrentava as agressões parece ser mais um desses ensinamentos: o que compete a justiça a 

gente pode tentar fazer mas a gente não pode abrir mão do que é do nosso povo. Cada um 

luta com o que tem, cada um mexe com o que sabe. 

 No decorrer dos anos, as comunidades de terreiro resistiram bravamente, com 

criatividade e sabedoria as variadas facetas e violências racistas. Algumas das práticas para 

driblar as perseguições foi não identificar as casas, não colocar fachada, seguir o sincretismo, 

ou identificar-se como católico, e ainda hoje de se dizer espírita164. Iya Valéria relata algo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163 No contexto dos candomblés de Salvador, Bruno Reinhardt (2006, p. 146) exemplificava, “já que não se 
reivindica do poder público, enreda-se nele pela troca, recebendo proteção (ou apaziguamento da repressão) e 
suporte financeiro enquanto se estende à autoridade laica o apelo sagrado do terreiro enquanto centro da cultura 
popular e da identidade baiana. Assim fizeram os antigos”.  
164 Reinhardt (2006, p. 171), recorrendo ao material de Lühning (1996), comentou sobre a “política dos antigos”, 
caracterizada pela “diversidade das reações do povo de santo a essas iniciativas repressivas, que podem ser 
reunidas em três categorias principais: i) a invisibilidade; ii) os ataques e defesas de ordem mágica e iii) a 
infiltração direta ou indireta na ordem oficial. No que concerne à primeira categoria, além das estratégias já 
citadas, o segredo e o sincretismo, Lühning recolhe nos jornais pesquisados outras atitudes do mesmo tipo 
tomadas pelos praticantes de candomblé com a finalidade de ocultar-se diante dos olhos policiais. O universo da 
segunda categoria, as atitudes mágico-religiosas, é ilustrado por uma série de casos (...), demonstrando como os 
feitiços foram utilizados com recorrência pelo povo de santo tanto como arma de ataque às autoridades quanto 
como arma de defesa e anulamento da sua capacidade interventora. O evento abaixo exemplifica o primeiro tipo 
de reação: (...) até a própria polícia ou outras autoridades receberam ebós, tanto o promotor público, quanto o 
subcomissário do Rio Vermelho, como também uma pessoa do palácio Rio Branco (202)”.  
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semelhante sobre sua experiência como afrorreligiosa em Goiânia. Sua família promove a 

Congada 13 de maio há muitos anos e o catolicismo esteve sempre muito presente. 

Aproximou-se ainda criança, por motivos de saúde, da umbanda e com o candomblé, mas 

apenas depois de adulta é que a visibilidade de sua relação com as religiões de matriz africana 

se tornou menos restrita.  

 Na verdade a gente não tinha nem problema porque a religião naquela época era 

escondida. Então a gente não tinha problema, ninguém sabia se eu frequentava terreiro ou 

não e outra, se perguntasse - era católica. Na minha época não tinha problema porque se 

você perguntasse “que religião é a sua?” Eu falava católica. Assim (...) eu cresci vendo que 

omitia, né? Então se eu (...) eu nunca perguntei porque que a gente tinha que mentir. Eu só 

observava e pensava “uai ninguém fala que é macumbeiro, que é espírita, eu que não vou 

falar”, né? Aí eu fiquei (...) Na verdade eu fui assumir em público que eu sou de santo por 

volta de 2003. Ela conta que um colega de trabalho descobriu que ela tinha um terreiro de 

umbanda e ficou insistindo que ela deveria assumir, assumir como mulher preta e mãe de 

santo. Iya Valéria confere a essa relação vivenciada no trabalho, com pessoas que se 

identificavam enquanto negras, enquanto afrorreligiosos, e aquela interpelação de seu colega 

como o que despertou e ajudou a encorajar. Hoje diz que tem orgulho de falar que a congada 

da família dela é uma congada ligada a um terreiro.  

 Eu fiz minha historia de Valéria da congada. Foi através da política pelo SEBRAE165 

e aí eu cresci fazendo um belo projeto e apresentação da congada no interior, tanto que eu 

peguei amizade, eu tenho muita afinidade com o povo de congada que agora é que falam “a 

gente vê que você é de terreiro” e é tão bom que o povo esteja se expandindo e mostrando. 

Eu sou congadeira e sou macumbeira né? (risos). Lá em catalão mesmo, lugar que eu nem 

imaginava que era de macumbeiro e é. Eu não sabia antes, mas agora só vejo assim, quando 

posto algo: “axé”, que nossos pretos velhos abençoe, que mãe Iemanjá nos acolha. Nossa, eu 

fico assim, ao mesmo tempo surpresa e feliz.  

 Outras práticas, no caso, discursivas, têm sido articuladas a partir da proximidade com 

mandatos do Partido dos Trabalhadores, no âmbito da política de igualdade racial (MORAIS, 

2017), e de parcerias com movimento negro. Isso teve reflexo no uso de categorias como 

“comunidades tradicionais”. Para Valeci (2017) além do auto-reconhecimento como 

comunidade tradicional de terreiro, afrorreligiosos têm buscado o reconhecimento dos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
165 Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas.  
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terreiros como patrimônio166 cultural, além de transformar a comunidade religiosa em pessoa 

jurídica, um dos tipos de registro feito como organização religiosa ou associação. Esse 

registro levanta controvérsias como já foi comentado em outros momentos deste trabalho.  

 Por outro lado, temos o que pude conhecer com a experiência deste trabalho, tanto da 

relação com Iya Watusi, com a Casa de Oya e as conversas com outros interlocutores. São 

práticas, táticas e estratégias que continuam a desenhar o que Mãe Watusi chamou de ao 

nosso modo. Os enfrentamentos podem se dar de diferentes maneiras. O que tem chamado 

minha atenção é que o cuidar tem atravessado essas formas e as gerações. Assim, cuidar pode 

assumir vários sentidos na prática cotidiana, como um modo de enfrentamento, de proteção, 

precaução e prevenção167, como era com as desconfianças, mas como criação e orientação 

também. As variações visam criar uma boa vida e proporcionar o que Iya Watusi fala sobre 

transitar com mais facilidade. Cuidar, nos seus vários usos e sentidos, é também uma prática 

agenciada por diferentes seres, humanos, orixás, entidades, axé de alimentos e plantas, 

materialidades.   

 Suponho que cuidar tenha brilhado também de modo diferente nessa jornada como 

afrorreligiosa e pesquisadora, por ter sido suspensa como ekedi. Anteriormente, o que me 

agitava era a preocupação mediante a pesquisa, mas também hesitava com relação ao meu 

lugar na casa. Tinha receio de decepcionar, de ofender, de passar na frente, acelerar demais. 

Fui sendo ensinada que “o tempo não gosta do que se faz sem ele”, que era preciso estar ao 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166 O processo de tombamento de terreiros teve início em Salvador. Em 1981 foi proposto o projeto de 
Mapeamento de sítios e Monumentos religiosos negros da Bahia, por Ordep Serra e Orlando Ribeiro de Oliveira. 
Teve parceria com Prefeitura municipal de Salvador, Fundação Nacional Pro- memória, e Fundação cultural do 
estado da Bahia. Esse projeto acompanhou e aconselhou as comunidades em várias situações, como aquelas que 
tentavam desmembrar parte do terreno da Casa Branca. O tombamento do primeiro terreiro, a Casa Branca, 
aconteceu em 1982 (SERRA, 2014). Na época, o órgão nacional era a Secretaria do Patrimônio Histórico e 
Artístico nacional (SPHAN), atualmente conhecida como  IPHAN. A decisão do tombamento do terreiro foi 
inédita tendo em vista que a eleição de bens patrimonializáveis era pautada em valores de grupos dominantes. 
Ainda assim, 20 anos depois desse primeiro reconhecimento que gerou controvérsias em torno da noção de 
patrimônio e de como tratar o legado africano e afro-brasileiro, foi que outras comunidades de terreiro passaram 
a reivindicar e alcançar o processo de tombamento como via de reconhecimento e valorização cultural, bem 
como para assegurar a integridade do terreno e seus monumentos. Hoje outras casas foram registradas como 
patrimônio, como a Casa de Oxumarê, o Axé Oxumarê. Stefania Capone, em palestra ministrada na 
Universidade Federal de Goiás, em novembro de 2018, dizia que em meio a muitas controvérsias, o maior ganho 
para o povo de terreiro quando uma casa é reconhecida como patrimônio é justamente o de assegurar a posse e 
do terreno.  
167 Prevenção foi o termo encontrado por Flaksman (2018, p. 318) como descritor daquilo que ouvia no 
candomblé da Bahia sobre o povo de santo ser cismado, e que ela a princípio, de modo apressado, classificou 
como um tipo de paranoia. No candomblé, um mundo multiagencial, os riscos advém não só de humanos ou 
devido ação de humanos. Prevenir-se é conhecer e lidar com esse aspecto. Ao encontrar o termo “prevenção” a 
autora chamou a atenção para o que afirmaram Pignarre e Stengers (2007) “o conceito de prevenção caminha 
junto com a ideia de vulnerabilidade”. Essa noção de vulnerabilidade, de que estamos todos vulneráveis também 
se faz presente aqui. Uma das formas de cuidado que toma tom de prevenção e orientação é a consulta ao jogo de 
búzios, sobretudo antes de grandes decisões e viagens.   
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seu lado, caminhar com ele. Isso foi acontecendo conforme a construção das relações e na 

medida em que foram ganhando consistência. O movimento, então, passou da preocupação 

para o cuidar. A cada dia sendo ensinada, de diferentes maneiras, por diferentes seres e 

situações, que cuidar é a atividade central do cargo de ekedi, mas sobretudo do candomblé, 

pude começar a sensibilizar-me para o cenário mais amplo das religiões de matriz africana, 

vivenciando experiências de maneiras novas e repensando o que já ouvi e vi nos últimos 

tempos. Estou testando, portanto, as ressonâncias desses afetos e dessa leitura com as 

experiências e relações que construímos ao longo da pesquisa neste texto.    

Olhando para o que foi apresentado no segundo capítulo e lembrando de uma frase 

que Mãe Watusi sempre retoma, de que candomblé é convivência, comecei a compreender 

que ser com o outro, o modo de se organizar, de cuidar, de se relacionar e reconhecer já 

configuram uma outra maneira de existir e de resistir168, indicando que o foco é diferente de 

simplesmente estar reagindo a insistência do racismo. Os enfrentamentos cotidianos ao 

racismo religioso tratam de criações ativas. 

Ao nosso modo, ser com o outro, o cuidar/cuidado como enfrentamento, a busca pela 

autonomia do espaço sagrado, aproximam-se da proposição cosmopolítica, no sentido 

proposto por Isabelle Stengers (2018), como a criação política de uma “multiplicidade de 

outros não considerados pela maneira atual de fazer política e de fazer ciência” (VIEIRA, 

2015, p.24), criada a cada situação pragmática específica (idem), a partir dos agenciamentos e 

encontros entre humanos e não-humanos. Esses termos parecem realçar aquilo que já dava 

seus sinais desde as primeiras experiências com a pesquisa, sobre a existência de outros 

modos de se fazer política e lidar com as questões.  

 Tomando a convivência como um eixo e condição fundamental, podemos dizer que 

estabelece-la dentro do próprio terreiro, com a sacerdotisa, com os orixás, erês, plantas, 

lugares, materialidades, seria sua primeira dimensão. Podemos conhecer mais sobre ao nosso 

modo através desse prisma da convivência. É a casa, o terreiro, o ponto basilar para 

modulação do axé, para as práticas e relações que fundamentam, atualizam, movimentam e 

alimentam o axé, da casa e das pessoas. Como um centro vital de onde seria possível 

estabelecer as relações com os outros, em diferentes intensidades e arranjos. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168 A resistência pensada no sentido atribuído por Deleuze (1992, 1996) e articulado por Vieira (2015) em seu 
trabalho com uma comunidade quilombola de Caetité (BA), como movimento imanente e prática cotidiana de 
criar “possibilidades de vida”, um movimento contínuo de criar a vida e não ceder ao Estado, às capturas, às 
formas de aprisionamento como é o caso da maneira como Mãe Watusi concebe a “legalidade”. 
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 A casa, não para ser tomada como um ponto de origem, mas uma catalisadora de 

relações, um centro de revitalização e atualização, de relações, de axé, de fluxos que chegam 

até ela, atravessam e seguem sendo modulados.  Pode ser pensada ainda como um território 

existencial. É nessa perspectiva que retomar a casa pode ser como um processo de dar 

continuidade ao nosso povo, práticas e modos de existir nesse mundo. 

Nesse sentido, as modulações do axé permitem os processos de iniciação169, de 

fortalecimento, preparação, de equilíbrio, inclusive podem ajudar a aguçar algumas 

percepções170. Podem proteger e também evitar. No formato de banhos, ebós, sacudimentos, e 

outros fundamentos do candomblé. A convivência permite aprender a ser com o outro e por 

isso é primordial cuidar das relações. Lembrando que ser com o outro pode descrever uma 

noção de pessoa dada a concepção de que a pessoa é uma multiplicidade de relações171. Criar, 

cuidar e fortalecer relações, através das modulações do axé, permite que outras práticas, sejam 

ritualísticas ou não, possam funcionar. Pode ainda configurar o terreiro como referência para 

o que as pessoas precisarem, dando condições de pessoas existirem mas de fazer os outros 

existirem também. As modulações permitem também as práticas de defesa e proteção que 

agenciam aquilo que Iya Watusi dizia para Mãe Cris sobre cada um luta como que tem, cada 

um mexe com o que sabe.  

Outras práticas visam dar condições das pessoas seguirem seus preceitos e atividades 

religiosas sem que isso gere muitos inconvenientes, como sérias situações de racismo 

religioso no trabalho ou escola. São da ordem das negociações, adaptações e diálogos com os 

orixás, sobretudo através do jogo de búzios. Aqui tomam sentido de prevenção e se 

distinguem daquelas mudanças que são identificadas como algo que descaracteriza o 

candomblé, os preceitos, que não segue os fundamentos. Essas últimas Mãe Watusi, Mãe Cris 

e Pai Raimundo consideram como reflexo ruim de uma modernização que rompe com modo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
169  Cuidar assume também esse sentido de fazer santo. Muitas vezes o processo de iniciação é aludido como a 
necessidade de cuidar, cuidar da cabeça, da saúde, cuidar do orixá, como uma necessidade e recomendação mas 
como prática que resolverá a questão.  Rabelo (2014) e Flaksman (2018, p. 322) também notaram esse uso do 
termo.  
170 Flaksman (2018) também relembra que no candomblé “parte-se do princípio que as pessoas são permeáveis 
às forças do mundo”, nesse sentido, faz parte dos procedimentos e das modulações capacitar e aguçar a condição 
dos filhos de santo de filtrar essas forças. Assim, uma outra forma de cuidado, o resguardo, os preceitos depois 
de procedimentos ritualísticos, visam prevenir e diminuir a vulnerabilidade do filho de santo entrar em contato 
com forças que ele ainda não consegue filtrar.  
171 José Carlos Gomes dos Anjos (2008, p. 84) já identificava uma filosofia imanente e política resultante da 
concepção de pessoa enquanto multiplicidade e da maneira das religiões de matriz africana trabalharem as 
diferenças. Segundo o autor, essa noção de pessoa “pode contrapor a noção usual de sujeito político que emana 
da modernidade política ocidental”. A noção de pessoa como multiplicidade já evoca o coletivo que a compõe, 
tendo em vista orixá, erê, ori, relações com sacerdotisa, materialidades, família de santo.  
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de ser, de se organizar e viver enquanto afrorreligioso. Muitas dessas vêm atreladas à 

influência do dinheiro. No caso das negociações e diálogos com orixás, Mãe Watusi afirma 

que elas podem acontecer porque orixá quer o melhor das pessoas, o melhor das pessoas e 

para as pessoas de orixá. 

Na primeira instância da convivência Mãe Watusi enfatiza que é importante estreitar 

os laços entre nós, da família, aprendendo a conviver com qualidades e defeitos, e que todos 

tenham sua função porque todos são importantes para casa. Segundo ela, estreitar e fortalecer 

as relações, ter condições de confiar uns nos outros é o que nos tornará fortes e com 

capacidade para enfrentar o que vier, inclusive capacidade de acolher e ajudar as pessoas que 

procurarem a casa. Iya Watusi fala que o enfrentamento é parte da educação de axé da Casa 

de Oya. Desse modo, ser consciente da existência de um conflito étnico, do racismo, de que 

existem lados, bem como ter posicionamentos e enfrentar as situações é uma das maneiras de 

cuidar no sentido de fortalecer e orientar. Nessa perspectiva, a orientação dada por Pai Ênio a 

Mãe Cris, vai filha, vai tomando frente e vai fazendo, também denota essa educação que 

ensina a enfrentar e se posicionar.  

 Nas buscas para evitar as capturas pelas formas do capital, Iya Watusi sempre frisa 

que não deseja ter relações na Casa de Oya fundamentadas pelo dinheiro. Além de ter em 

mente que candomblé é convivência, é preciso ter consciência de que a casa é de todos e com 

isso, responsabilizar-se, colaborar com a organização e manutenção dela é cuidar de orixá, 

cuidar de um lugar que é nosso, que podemos ter como referência, é cuidar da gente. Assim, 

ao invés de seguir as influências mercadológicas e linhas daqueles candomblés que lá no 

segundo capítulo foram identificados como candomblé pop, candomblé ostentação, o que se 

pretende é que a Casa de Oya priorize o cuidar da vida, consequentemente de orixá, das 

pessoas, das relações.  

 A autonomia do espaço sagrado tem sido um outro enfoque. Abrange pequenas 

práticas diárias, como criar meios autossustentáveis para a casa, um poço/ cisterna para ter 

acesso a água, uma fossa orgânica para que não necessite mais dos serviços de manutenção de 

uma fossa comum, construir a fornalha, plantar as ervas, folhas que são utilizadas nos ritos 

mas aquelas também que sirvam para uso terapêutico, frutos172 e, sempre que possível, criar 

alguns animais e controlar minimamente a procedência de alimentos e materiais. Isso remete 

ao que Mãe Watusi escutou sobre “se organizar para autonomia” e ainda à reflexão de que as 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
172 Sempre que possível Iya Watusi coloca a reflexão de que africanos desenvolveram sistemas econômicos e 
modos de produção, que é preciso conhecer mais sobre isso e ter em mente que é possível criativamente se 
reorganizar saindo das amarras de estruturas embranquecidas. 
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pessoas não derrubam aquilo que sustenta elas, ou seja, é preciso ter autonomia, se 

desvencilhar das amarras do Estado.  

 Assim, a autonomia assume sentido e importância para o constante posicionamento 

contra o que podemos chamar de bloqueadores das práticas de criar a vida (o Estado, o 

capital, a modernidade). A autonomia do espaço sagrado também consegue reunir a 

perspectiva de coletividade, comunidade e ancestralidade, que Mãe Watusi evoca quando usa 

os termos nosso povo, identidade de povo. Foi possível começar a aproximar disso quando ela 

argumentava as diferentes maneiras de se organizar com o dinheiro e indagava, estão se 

organizando pra que?, se era em benefício próprio ou em prol de criar condições para a 

comunidade. 

 A segunda dimensão da convivência estaria nas relações entre as casas de axé, que 

fazem circular desde convites para suas festas até rifas e outros meios para apoiar e ajudar 

aqueles que precisarem. Não só permite criar uma rede de apoio como faz parte do fluxo dos 

mecanismos de reconhecimento e precaução. A outra extensão da convivência é aquela que 

visa cuidar das relações no setor em que a casa está localizada, tornando visível a existência 

da casa na área mas controlando essa visibilidade afim de que ela possa ser uma referência 

para as pessoas dali, o que não se refere a uma tentativa proselitista de fazer com que 

moradores se tornem filhos de santo.  

 Cuidar das relações no setor é dar continuidade ao cuidar das pessoas. Pai Raimundo 

me dizia que ele sozinho não iria cultuar orixá sinalizando o caráter de coletividade e 

comunidade e, ao mesmo tempo, retomava o tema da vontade de orixá, citado em outros 

momentos deste texto. Iansã quer que eu cultue orixá. Uma vez eu estava passando por uma 

fase difícil e aí iansã chegou aqui. Um irmão de santo meu, do Rio de Janeiro, foi perguntar 

pra Iansã o que que ela falaria pra acalmar meu coração, porque eu estava agoniado, 

chateado. O que que ela diria pra melhorar, pra trazer um acalanto, pra trazer uma paz. Se 

ela tinha um ebó, uma limpeza, um banho, alguma coisa pra fazer pra eu melhorar. Sabe o 

que que Iansã falou? “Fale com ele que receba todos que bater nesse portão, todos que 

chegarem até esse portão. Que ele cuide das pessoas. Esse é o melhor ebó pra ele. É ele 

cuidar das pessoas. Sempre que uma pessoa vem aqui num é pela vontade dele e talvez nem 

da pessoa, é uma vontade de orixá”.  

 A casa pode funcionar como apoio tanto espiritual e/ou social, cuidando das pessoas 

que batem à porta pedindo ajuda, oferecendo algum serviço, como veremos com o caso de 

Mãe Maria Baiana. Nesse jogo da visibilidade, criar, conquistar e cuidar das relações com o 
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setor, cultivar a convivência, trata também de um modo de fazer “política artesanal” 

(MELLO, 2015) 173, em que relações poderão se estabelecer numa consistência que gera 

cuidado tanto para as pessoas do lugar quanto para o próprio terreiro. A maneira como Cecília 

Mello (MELLO, 2015, p. 148) fala sobre a política artesanal, a partir do contexto etnográfico 

com o qual trabalhou, ajuda-nos a reunir a diversidade de experiências que vimos até aqui e 

que seguiremos ao longo do capítulo. 

  
Podemos, por fim, arriscar a afirmar que a política artesanal é um processo 
imanente de “entre-captura”, no sentido que Stengers (1997) dá a esse termo. Não se 
trata de uma harmonização entre os polos ou de chegada a um consenso que 
sobrecodificaria seus interesses. Trata-se de um diálogo, uma troca, uma captura 
mútua entre seres heterogêneos enquanto heterogêneos que potencializa as partes, 
sem referência a algo exterior que transcenderia os termos. (...) e que envolvem a 
faculdade dos sujeitos de afetarem e serem afetados pelos acontecimentos por eles 
mesmos produzidos.  

 

 As festas de candomblé que recebem a visita das pessoas do setor são aquelas que 

Mãe Watusi mais comemora. Seguimos a mesma orientação que Mãe Cris, de que candomblé 

se toca com a portão aberto, para quem quiser entrar. Assim, independente da motivação, 

curiosidade, interesse por uma refeição gratuita, o que Mãe Watusi vê como potência é a 

oportunidade para que as pessoas vejam aquele espaço como mais um em que eles podem 

transitar, utilizar, ter como referência. Outras pessoas já procuraram a Casa de Oya, pedindo 

ajuda para tratar de uma enfermidade, pedindo folhas, ervas, mas também ajudas que 

requeriam cuidados espirituais. Como uma senhora que chegou pedindo para Iya Watusi 

cuidar de seu filho, pois tinha ficado sabendo da existência da casa e resolveu ir pedir ajuda. 

 As pessoas da casa, mais familiarizadas com a pesquisa, frequentemente chegam até 

mim para descrever situações que sentem que serão de meu interesse. Em uma dessas vezes, 

uma filha de santo chegou sorrindo dizendo que eu precisava ter escutado aquela... Tratava de 

uma conversa que ela ouviu enquanto servia a comida no dia de festa na casa. Uma senhora 

do setor estava apreciando a festividade quando foi surpreendida por outra, sua amiga. 

Segundo conta, aquela que chegou por último indagava surpresa de encontrar sua amiga já 

acomodada ali e, ao mesmo tempo, demonstrava desconforto de ser vista por ela. A primeira 

já havia começado a comer quando a segunda perguntava como era possível ela ter coragem 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
173 A partir da fala dos interlocutores a autora identificou a política artesanal como uma forma de “estabelecer 
micro-alianças locais, solidificadas pelas relações de confiança. Trata-se da interlocução entre sujeitos com 
rosto, que se veem e se reconhecem mutuamente e sabem os limites de sua exposição” (MELLO, 2015, p. 147). 
Eles diziam a ela que tratava simplesmente de conversar, de aproximar. 
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de comer daquela comida. Estaria “em pecado”. Mesmo com esse tom de conversa, 

permaneciam ambas dentro do terreiro. 

 A primeira respondeu a ela que não dava em nada, que era só orar antes e aí então 

poderia comer sem problemas. Além disso, ressaltou que não era a primeira vez que estava ali 

e que a comida era muito boa. O riso da filha de santo que me contava dizia sobre a cena 

seguinte: a senhora que chegou por último ficou pensando na resposta que recebeu por alguns 

instantes, gesticulou com a cabeça em sinal afirmativo, sentou e pegou um prato de comida. 

Como a filha de santo servia os convidados, pôde ver que aquela que chegou surpresa com a 

coragem da que já se alimentava sem culpa, por fim comendo. Mãe Watusi que escutou a 

conversa sorriu e disse é isso mesmo, que seja pela comida mas venham. Que saibam que 

aqui também é um espaço deles, para eles. Para Leandro, seu companheiro, é também motivo 

de felicidade conseguir ofertar algo para a comunidade que o viu crescer. 

 Quando foi possível comprar o lote onde a Casa de Oya foi construída, Mãe Watusi já 

tinha conhecimento da existência da casa de Mãe Jô. Ela é antiga moradora do setor e oferece 

apoio através de sua casa aproximadamente há 30 anos. Tendo em vista que ela ocupa a 

posição de uma mais velha para Iya Watusi naquela região, esta pediu a Leandro que a 

levasse na casa de Mãe Jô. Iya Watusi foi se apresentar a ela e pedir licença para abrir sua 

casa de candomblé. Mãe Jô relatou esse momento com emoção e dizendo que se sentiu 

importante, reconhecida e respeitada. Contei que ela tinha tocado nesse assunto quando fui 

em sua casa e Iya Watusi disse que a intenção foi essa mesma, de pedir licença e dar o 

reconhecimento a quem chegou antes de nós. Fazia parte do processo de se relacionar com o 

setor também. Ela seguiu explicando que foi essa educação que recebeu e que isso não 

significa concordar, aprovar/desaprovar o que a pessoa faz na casa dela. É respeitar quem já 

está ali.  

Os diferentes modos de enfrentamento podem ser pensados para as vivências das 

outras sacerdotisas e de Pai Raimundo. No bojo desse termo encontramos intensidades 

diferentes de práticas cotidianas, dosadas por cada uma dessas lideranças e suas famílias, 

visando transitar com mais facilidade e seguir com o contínuo processo de criação da vida, 

aprendido com os ancestrais e que visam ensinar às próximas gerações. Parte do que pode ser 

a expressão vai tomando frente e vai fazendo, e das formas de criar relações com o setor/ 

bairro, serão comentadas nas próximas seções. 
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3.3  Eu vou lá, eu mesmo quero resolver 
 

 Aqui abordarei um pouco sobre ir tomando frente e fazendo a partir de experiências de 

Pai Raimundo, Mãe Jô e Mãe Watusi. Ao mesmo tempo em que conheceremos outros tipos 

de enfrentamento, expressas na forma de Eu vou lá, eu mesmo quero resolver, será possível 

continuar caracterizando o nosso modo e as formas de se relacionar que cada experiência 

permitiu criar.  

 Pai Raimundo contou-me que o setor onde vive é tranquilo de modo geral, contudo 

duas situações aconteceram e ele se sentiu na condição de ir resolver. Eu tive um episódio 

aqui desconcertante. Foi quando a minha filha se iniciou pra Iemanjá, ela se iniciou com 6 

anos de idade. Eu tive que estar ausente um período em que ela ficou aqui e como ela era 

criança ela ficou aqui cumprindo todo o preceito e um dia passou uns evangélicos aí na porta 

e chamou ela de filha do satanás. Quando eu cheguei ela me falou “papai, por que que um 

pessoal que passou ali me chamou de filha do satanás?”  

Fui lá fui na igreja e conversei com o responsável. Conversei pacificamente né, mas 

falei as minhas verdades. E a pessoa me pediu desculpa, me pediu pra apontar quem foi que 

tinha feito aquilo e eu falei “olha eu não posso nem dizer quem foi, eu só sei que quando 

vocês passam numa Kombi cheia, que é uma algazarra, é muita gritaria, eu já vi isso, então, 

em algum dia desses aí chamaram a minha filha de 6 anos de filha do satanás. Ela está 

dentro da casa dela, eu estou dentro da minha casa...”. A pessoa ficou muito sem graça e 

pediu desculpas. 

 Como ele havia dito que foi resolver, conversar, perguntei se em algum momento foi 

preciso acionar a delegacia, se tinha acontecido alguma outra situação. Ele me dizia que 

nunca foi preciso. Porque nesses momentos eu sou muito firme nas minhas palavras. O que 

eu acho que eu dou conta de resolver, eu vou lá, eu mesmo quero resolver. Eu imponho que 

me respeite, que respeite a minha religião... Eu tenho essa postura sabe? E nunca tive 

necessidade de procurar meus direitos numa delegacia, registrando uma queixa. A fala de 

Pai Raimundo exemplificava o distanciamento em relação aos mecanismos estatais e a 

percepção de que no seu modo de resolver as situações e enfrentar haveria uma potência, 

como a possibilidade de uma conversa frente-a-frente, dizendo suas verdades e aproximando 

o outro de sua realidade, ao ter uma postura que desenha uma fronteira translúcida mostrando 

que é possível resolver sem precisar apagar, dizimar ou atacar o outro. 

 O que se pode notar é que muitas vezes o respeito é algo que se impõe também, 

acionando elementos, relações e práticas com intuito de proteção. É o que acontece também 
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nas experiências que Mãe Jô. Os dois tiveram comportamentos semelhantes de querer 

resolver por si acontecimentos que se colocaram como absurdos e que não deram lastro para a 

criação de relações que evitassem esse tipo de situação, que o respeito viesse em tons de 

cuidado e boa convivência para ambas partes.  

No caso de Mãe Jô, insistentemente pessoas colocaram fogo, jogaram pedras, 

vandalizaram e invadiram sua casa, logo nos primeiros anos. Recorreu à delegacia mas 

disseram que não poderiam fazer nada. Sua decisão foi marcada pela frase: então vou fazer 

com a minha mão. Seguiu me contando sobre seu posicionamento. Comecei a firmar o Tempo 

no portão, comecei a fazer corte para exu de dia, comecei a mostrar para o povo que eu tinha 

coragem, que eu estava ali para isso. Saí do emprego e fiquei por conta. Aí eu fazia salgado 

para vender, costurava para fora, mas eu falei “eu vou mostrar que meu terreiro vai ficar de 

pé”. Mãe Jô faz notar que um movimento de enfrentamento e de busca pela autonomia já 

eram estavam em seu cotidiano há aproximadamente 30 anos.  

Um dos fatores que ela considera como central na motivação dos ataques que sofreu 

foi a inconformidade com o fato de ser homossexual e assumir uma estética considerada 

feminina, o que inclui os nomes que utiliza. Mas não tenho rancor deles ter colocado fogo, 

ter jogado pedra... Eu fiquei rancorosa, nervosa, doente com a igreja universal sendo uma 

igreja muito grande, incomodar com um barracãozinho de macumba desse tamanho? Aí sim, 

eu incomodei e muito. 

Somada às humilhações e violências, interseccionadas pelo que hoje denominamos 

como homofobia, transfobia e pelo racismo, passou então a ser atacada pelos evangélicos da 

Igreja Universal. Não existia, você nunca ouviu falar em Universal mas aí abriram a igreja e 

começaram a jogar sal na minha porta, óleo no meu portão. E eu brigava, fui atrás e estava 

me incomodando. Era segunda, quarta e sexta. Três horas da manha. Depois das duas horas 

da manhã ninguém dormia mais na minha casa. Aí falei “gente, eu vou ter que tomar uma 

providência, já que a justiça não toma”.  

 De acordo com Mãe Jô, ela resolveu certo dia ficar escondida do lado de fora de sua 

casa, colocando seu filho e seu compadre do lado de dentro, próximos ao portão. E falei 

“quando eles jogarem vocês abrem que eu vou empurrar eles para dentro”. Eu enchi um 

tambor de água de tanquinho, de lavar tapete, de lavar roupa. Enchi uma lata daquelas de 

tinta de óleo de fazer sabão. E comprei um saco de sal para vaca e deixei lá. Aí quando eles 

chegaram – eram três  –  eu consegui jogar 2 para dentro e o outro correu e eu gritei 
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“Manda o pastor, o dono do chiqueiro vir aqui. Enquanto ele não chegar eu vou lavando a 

alma desses condenados e vou tirando os eguns deles”.  

 No dia seguinte, alguém foi em busca daquelas pessoas. Foram depois à igreja e 

começaram a dizer a ela que era a mando do espírito santo que teriam ido até sua casa. A 

pronta resposta de Mãe Jô afirmava que espírito santo não tem que mandar na minha casa 

não. Quem manda na minha casa sou eu. Movimentando os braços ela me dizia que não sabia 

de onde havia retirado tamanha força para brigar por aquela situação. Buscou político, 

advogada/o, ferramentas para ajudar no caso. Conseguiu processar a igreja que relutava 

inclusive em aparecer nas audiências. O crime indicado nos processos enfatizava a invasão de 

domicílio mas não davam referências da questão religiosa. Nos primeiros momentos, o 

advogado cruzava a mão e ficava só fazendo ‘huhum’. Aí eu falei “olha, não quero 

advogado. Meu advogado é doutor Zé Pelintra. É uma entidade que desce e mim”. Todo 

mundo me achou doida!  

Quando Mãe Jô conseguiu contar sua versão, relatou que havia mais de 5 meses que a 

casa é atacada. Reclamei na igreja umas 4 vezes e não adiantou. Fui no 14º e não adiantou 

nada. Procurei um conselheiro e não adiantou nada, porque sou homossexual e sou 

macumbeira. Na realidade para eles não existe religião espírita, mas para mim existe e já 

que eles dizem que eu sou macumbeira, é o que eu vou ser agora. Quando perguntaram o que 

ela queria respondeu que precisava de paz, sossego, dormir tranquila, “que arrumassem os 

dois portões, quero que consertem minhas telhas quebradas. Quero sair na rua e ninguém 

falar que meus filhos – meus filhos são devotos de Cosme e Damião, todos têm cabelo grande 

–  não quero que ninguém fale que eles são veados e nem que eles são endemoniados. Porque 

o único bicha que tem no meu setor sou eu. Eu sou assumida. Pois é, eu quero tudo isso e 

mais. Quero um papel escrito dizendo que tudo que acontecer no meu centro a igreja 

universal é culpada”.  

 Mãe Jô conseguiu se impor perante a igreja depois de ter que ir para um 

enfrentamento combativo. Por outro lado, investiu nos trabalhos de cura que ofertava às 

pessoas de seu setor e quem mais procurasse sua casa, nos banhos, garrafadas, mas também 

nos outros tipos de trabalhos feitos para clientes, ficando conhecida na região e criando 

relações mais próximas com as pessoas. Como foi dito lá no segundo capítulo, sobre as coisas 

irem se estabilizando com o tempo, a casa de Mãe Jô seria aquela mais conhecida pelo setor 

enquanto a de Mãe Watusi, a chegada dela, da casa, ocuparia o lugar das desconfianças. Foi o 
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que aconteceu num dia de amalá na Casa de Oya, que acontece sempre na primeira quarta-

feira do mês.  

Cheguei mais cedo para acompanhar um pouco das atividades domésticas de Mãe 

Watusi e Leandro e ajudar na preparação. Ele foi ao supermercado perto da casa, onde sempre 

vamos. Lá teve notícia de que nesse dia logo cedo encontraram uma cesta acompanhada por 

garrafa de champanhe vermelha e uma taça, além de um bilhete. Nele estava escrito que 

estava endereçado a todos os funcionários do estabelecimento. Em 10 dias estariam todos 

doentes. Ficaram contando a Leandro e especulando na tentativa, segundo ele, de ver se sabia 

algo, já que além de morador conhecido do setor há bastante tempo, agora é conhecido por 

morar no novo terreiro de candomblé instalado. Ele disse que desconversou.  

 Ao lado do Supermercado tem a Igreja Universal. Foi essa igreja com a qual Mãe Jô 

enfrentou problemas alguns anos antes de outras denominações neopentecostais se instalarem 

no setor. Ao contar, Leandro logo sinalizou a localização da igreja dizendo que não duvida de 

que foram eles os próprios responsáveis por aqueles objetos, usando tom irônico sobre as 

possíveis ações que pretendem prejudicar as religiões de matriz africana, empreendidas por 

parte de evangélicos. Perguntava retoricamente, quem é que promete salvação para o povo?  

 Pelo comportamento de assuntar Leandro percebia que as pessoas tanto associavam 

aqueles objetos com os terreiros quanto sabiam da existência da Casa de Oya. Leandro 

contando o acontecimento para mim e para Iya Watusi disse, Vixe logo hoje em que o pessoal 

da casa fica indo lá no mercado hein, referindo-se as várias vezes em que vamos ao mercado 

durante a função, vestidos com as roupas de ração. 

 Após essa conversa seguimos as atividades. Anoiteceu. Os outros irmãos foram 

chegando, tomando o banho de folha, colocando suas roupas de ração. Tomando a benção da 

Iyalorixá e, em seguida, dos irmãos por ordem de idade de santo. Em um dado momento, no 

qual já preparávamos o jantar antes de começar o rito do amalá, o Dofonitinho174 de Ayra 

vestido, com sua roupa de ração e contas no pescoço, começou a organizar suas coisas para ir 

comprar o arroz, sua contribuição daquele dia.  

 Segundos antes de sua saída Mãe Watusi o interrompeu. Olha, espera aí. Hoje no 

supermercado encontraram uma cesta. Explicou toda a situação dizendo que as pessoas 

ficaram cercando Leandro para saber se nossa Casa seria ou não a responsável pelo 

“presente”. Então vá com cuidado, com calma. E se fizerem alguma coisa, ou falarem algo lá, 

você volta aqui me chama que eu vou lá resolver isso. Foi uma fala de cuidado mas ao mesmo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174 Ver glossário. 
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tempo mostrava a prontidão para o enfrentamento. O cuidado aqui assumia o sentido de 

cautela, de se colocar em estado de alerta e de orientação. Ao fundo, anunciava o tom de 

proteção também.  

 O setor Dom Fernando atualmente abriga muitas igrejas evangélicas de variadas 

denominações, inclui pentecostais, neopentecostais. A Igreja Universal do Reino de Deus foi 

uma das primeiras a ser construída. Importa reforçar que, se existe uma imagem negativa  das 

religiões de matriz africana, ela foi dedicadamente construída por um dispositivo de 

racialidade, pela Igreja Católica, pelos discursos médicos e jurídicos, e mais recentemente 

pelos evangélicos. Feitiço, magia, magia negra, macumba, bruxaria. O mal e o sentido 

pejorativo atribuído no uso desses termos são acoplados como se fossem de responsabilidade 

das religiões matriz africana.  

 Ainda que alguns afrorreligiosos digam que não sofrem violências, constrangimentos 

acusações e perseguições diretamente, parece que sempre que situações como essa aparecem 

afrorreligiosos são colocados no assunto mesmo que não sejam os agentes. Os acusadores 

englobam as religiosidades como um todo, estas que muitas vezes nem chegam a ser tratadas 

como religiões175. Talvez esse seja um dos motivos para que muitos evitem despachos/ 

entregas no espaço público, tanto para isentar a si mesmo dos riscos de ser interrompido e 

constrangido, quanto para o estabelecimento de algumas fronteiras entre as religiões. Por 

exemplo, entre aqueles que fazem cortes176 e aqueles que não fazem. Como será possível 

acompanhar na fala de Mãe Maria Baiana, alguns evitam fazer devido aos constrangimentos e 

represálias já enfrentados. 

 Nessas tentativas de estabelecer fronteiras e diferenças, aquele que faz corte, que usa o 

espaço público para colocar suas entregas e “agride” a imagem/ organização do lugar, é 

sempre o outro. Ninguém quer se reconhecer como o feiticeiro ou como aquele que desfaz o 

feitiço porque delata seu conhecimento e habilidade com o assunto, o mesmo se dava no 

contexto pesquisado por Favret-Saada, no seu estudo sobre a feitiçaria no Bocage. A 

vulnerabilidade aparece para os dois lados, quem acusa e quem é acusado177. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175 O que pode ser visto no caso na decisão do Juiz Eugenio Rosa de Araújo, da 17ª Vara Federal do Rio de 
Janeiro. Ele afirmou que candomblé e umbanda não são religiões porque não possuem um livro base, a crença 
em um deus e estrutura hierárquica. A ação tratava sobre o pedido de retirada de vídeos do YouTube que 
ofendem essas religiões. Disponível em:  
<https://dellacellasouzaadvogados.jusbrasil.com.br/noticias/119874570/oab-critica-decisao-de-juiz-que-disse-
que-umbanda-e-candomble-nao-sao-religioes> 
176 Uso de animais como parte de seu modo de alimentação tradicional.  
177 Lembro sempre da insistente presença de cartazes oferecendo serviços, que incluem além de jogos de búzios, 
tarô, amarrações, limpezas, e o desmanche de qualquer trabalho. Alguns possuem nomes, mas em geral destacam 
o número de telefone e o tipo de serviço oferecido seguidos de uma frase de impacto como “procure confiança”. 
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3.4 A senhora que é a dona do centro? 
 

 Assim como Iya Watusi, Mãe Maria Baiana enfatiza a importância da visibilidade no 

setor, com vizinhanças, com ações e instituições próximas, bem como de cuidar dessas 

relações. Sua experiência com a mudança do setor (Bueno, Goiânia) onde teve a sua primeira 

casa para o atual (Jardim Alto Paraíso, Aparecida de Goiânia), evidencia as práticas por ela 

empreendidas para conseguir se estabelecer e seguir como Centro Umbandista Mãe Maria 

Baiana178 funcionando.   

 Na época em que sua casa era no Bueno era um terreno cedido em que o dono não se 

importava dela tocar umbanda. Lá não tinha o que reclamar porque, primeiro, não tinha 

quase ninguém. Era mato, era tranquilo. Era mais no meio de gente elitizada né? Inclusive eu 

morava do lado do dono do Diário da manhã, daquele povo todo e eles tudo frequentavam 

minha casa e não tinha problema nenhum. Como o terreno não era dela, com o tempo foi 

preciso encontrar outro lugar, garantir um espaço em que a casa pudesse funcionar sem os 

riscos de ter que se mudar.  

 A minha chegada aqui em Aparecida foi muito dolorida. Porque quando cheguei aqui 

teve muita discriminação... Quando eu cheguei no setor o pessoal começou a fazer coisa pra 

eu sair daqui, diziam que eu era o satanás, “o satanás estava chegando”, e que aqui era “a 

terra prometida dos evangélicos”. Era por volta de 1982, 1983. Eles faziam campanha na 

minha porta, faziam serenata, eles faziam tudo e quanto é tipo de pressão pra mim poder 

sair. Rodeava sal em volta do centro... Sal! Eles achavam que estavam fazendo algo, que 

estavam me expulsando. Um dia meu menino saiu aqui né e eles estavam fazendo isso, 

finalizando uma cruz assim na entrada e ele disse “não, pode jogar na calçada tudo aí”. Eles 

fazem cada coisa achando que estão amedrontando, né?179 (risos).   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Seria preciso depois um olhar e escuta mais atentos para lidar com este material que possivelmente está nesse 
jogo de acusações, de desconfiança e vulnerabilidade, tanto para quem coloca seu contato quanto para quem 
entra em contato. 	
  
178 Centro é um termo recorrente que nomeia tanto instituições religiosas kardecistas, como terreiros de umbanda 
que utilizam como ‘centro espírita’ ou ‘centro umbandista’. O nome em questão é o da principal entidade com 
quem Mãe Maria trabalha. Anteriormente Mãe Valéria disse que conheciam ela como Manoca, um apelido. 
Como tempo, os consulentes passaram a chamá-la pelo nome da entidade sem distinguir muitas vezes a Mãe 
Maria de Mãe Maria Baiana quando iam solicitar algum auxílio. Assim, ela passou a atender pelo nome e por 
vezes se apresentar usando ele.  
179 Vagner Silva (2005, p.172) analisando a “batalha espiritual” empreendida pelos evangélicos sobretudo por 
pentecostais e neopentecostais, encontrou cruzamentos entre aspectos das religiões de matriz africana e as 
formas de expressar essa guerra, afirmando que tanto símbolos delas quanto da cultura brasileira “têm sido 
ostensivamente negados ou substituídos por uma versão pentecostal”. Na umbanda o sal, por exemplo, pode ter 
várias utilidades. Até onde pude conhecer, na grande maioria delas, é usado com intenção de limpeza espiritual, 
mas também pode ser usado por algumas linhas de trabalho, como ciganos e baianos, com intenção de firmeza, 
firmar o trabalho, o ritual, as energias. Assim, o que para os evangélicos vizinhos de Mãe Maria Baiana poderia 



	
  

	
   	
  	
   	
   	
   	
   148	
   	
  
	
   	
   	
   	
  

 Estávamos sentadas na área externa do barracão, próximas a entrada. Hoje sua 

residência está separada do centro por um muro e portão, mas estão lado a lado. Na porta do 

centro está pintado o nome dele e se distingue da casa pelo portão e pelo tom azul claro que 

predomina no centro. Dei uma olhada ao redor e depois de ouvir seu relato sobre a etapa 

dolorida, perguntei sobre o que ela achava que tinha permitido, então, estarmos ali naquele 

espaço conversando, tantos anos depois.  

 Ajeitando na cadeira, Mãe Maria Baiana colocou mais força na expressão facial e 

disse: Um belo dia eu enfrentei eles na porta! Falei pra eles que eu tinha comprado o lote e 

que eles não tinha me dito que o loteamento era evangélico180. Tem outro detalhe, falei que o 

mesmo deus que eles reverenciavam era o mesmo que eu reverenciava. Aí acabou que um 

deles falou que eu tinha a mão ungida do espírito santo só testava na doutrina errada. 

Doutrina errada nada, né? Vocês seguem a sua que eu sigo a minha.  

 Dai para frente eu acho que foi melhorando. Inclusive eu falo hoje, sou muito bem 

vista em Aparecida, politicamente todo mundo me ajuda muito, mas eu fiz um trabalho muito 

grande para isso. Meu trabalho foi social, né? Mãe Maria Baiana me contou que seu primeiro 

projeto no setor foi trabalhar como líder de mães e que depois disso conseguiu abrir uma 

creche para ajudar a comunidade. O lugar do termo politicamente sinaliza seu entendimento 

sobre o tipo de práticas e relações que ela empreende. A criatividade política aqui também se 

mostra modificada por especificidades dos modos de se relacionar, quando ela chama 

retoricamente para concordar com ela, de que seu trabalho foi social, cuidando das crianças da 

vizinhança e se posicionando como líder de mães. Novamente, o cuidar/cuidado, pulverizado 

porém presente, deixa seu traçado compondo o conteúdo da prática política.  

 Tudo começou quando me chamaram numa casa para poder ajudar, porque eles 

estavam carregando uns menores que estavam na casa, trancados, porque a mãe tinha saído 

para trabalhar e o juizado de menores foi lá para recolher os meninos e eu cheguei e 

enfrentei o juizado de menores. Falei para não levar e falei que jamais, que ninguém sabia o 

que ela estava passando, que as mães do bairro não deveriam ser contra ela e deveriam ter 

atitude de ajudar e não de denunciar, né? E nesse meio prazo eu me comprometi a cuidar dos 

meninos junto aos oficiais que estavam na porta. Assinei o termo de cuidar dos meninos e 

trouxe os meninos aqui para minha casa. Dai pra frente eu coloquei 52 crianças dentro da 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ser instrumento para o oposto, para afastar, exorcizar, ou um sentido de limpeza semelhante, de “tirar o mal”. 
Como ela indica, a fala de seu filho sinalizava um modo de neutralização da ação deles.	
  
180	
  Ironicamente, em grande parte do setor os nomes da rua são nomes de santos católicos e a rua onde fica o 
centro umbandista chama “avenida dos protestantes”. De repente era uma disputa espiritual, mas literalmente 
territorial também. 	
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minha casa. Nesse espaço aqui – e era menor. Começou com 5 crianças que eram esses que 

estavam presos, e aí  todo dia chegava um e falava “ah, como a senhora pegou fulano podia 

pegar o meu também”. 

 Mãe Maria Baiana continuou contando que juntamente com o grupo de médiuns de 

sua casa mantiveram o sustento de materiais e alimentos para essas crianças, doando e 

recolhendo doações de outras pessoas até que um outro auxílio se aproximou. Um dia o ex-

prefeito, o prefeito da época era Norberto Teixeira, ele esteve aqui e falou para mim “a 

senhora é louca, mas eu vou te ajudar”, e aí ele cedeu uma área e nos construímos uma 

creche lá. Foram 22 anos com essa creche e a gente procurou fazer o melhor. Agora está 

com 5 anos que fechei a creche mas foi porque eu tive um acidente181, aí ficou difícil. Era eu 

quem praticamente fazia tudo. Buscava ajuda, saía pra rua para pedir ajuda, tudo era eu mas 

aí o poder público não quis ajudar mais depois disso, porque eu tinha que arranjar uma 

pessoa para poder dirigir e para ficar no meu lugar. O que eu tinha do poder público eram 5 

professores e o resto era tudo por nossa conta, então foi difícil. Eu fechei a creche e fiquei só 

com o centro mas a gente continua cuidando da comunidade. A gente tem 30 famílias que a 

gente dá assistência com cesta básica, com ajuda escolar, tudo que precisar dentro das 

nossas condições nós estamos ajudando. 

 O que Mãe Maria sugeria ao me contar sua história com aquele setor era que ela era 

conhecida e respeitada por suas atividades cotidianamente dedicadas a cuidar da relação com 

aquelas pessoas, em alguma medida pelo modo específico que ela, o centro e Mãe Maria 

Baiana conseguiram criar a convivência. Por outro lado, o conteúdo do racismo religioso 

ardilosamente agenciado por diferentes dispositivos não foi completamente afastado. 

Atualizado ao longo do tempo por uma estrutura que permanece embranquecida, os outros 

moradores que foram chegando nesses trinta e cinco anos de casa aberta não tiveram o mesmo 

resultado.  

 Mãe Maria explica, no primeiro momento eu tive problema. Hoje todo mundo me 

conhece aqui. Mas existe assim, preconceito dos moradores daqui frequentarem a minha 

casa. Eles preferem frequentar longe do que aqui. Prefere frequentar longe pra poder falar 

“não, num vou lá”, por causa dos vizinhos, “num vou lá porque fulano me conhece”, você 

entendeu? Isso hoje em dia. Eu tenho muitos amigos que são umbandistas, que moram no 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
181 Atualmente, após o acidente e com idade mais avançada, caminha com o auxílio de uma bengala. Ainda 
assim, com esforço e ajuda de seus filhos de santo, procura comparecer às festas e atividades nas quais se sente 
confortável para ir. Ela sempre faz questão de dizer, “eu amo minha umbanda! Onde a umbanda me chamar eu 
vou”. 
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setor e não frequenta aqui, frequenta outros lugares com medo dos outros falarem algo. As 

especificidades das relações com uma casa de religião de matriz africana pode depender de 

muitos fatores, como a vontade de orixá, de entidades, afinidades entre as pessoas, mas 

podem obviamente caracterizarem-se por outros afetos como o de segurança, sentir-se seguro 

para praticar sua religiosidade sem ser importunado por práticas violentas e julgamentos, 

como bem reporta Mãe Maria.  

 De outra forma, mesmo reconhecendo os bons resultados das relações criadas no setor, 

Mãe Maria Baiana dava sinais de que a desconfiança andava por ali, farejando os 

comportamentos e deixando-a alerta para o fato de que os bons resultados não significavam 

uma mudança completa. Na verdade, só enfatizavam a importância de seu trabalho com a 

política artesanal que foi desenvolvendo. Esconder-se e evitar segue sendo caminho para 

alguns de seus amigos umbandistas182. 

 Refletindo sobre o que acabava de me dizer, continuou. Mas eu acho... Você vê só 

como que é contraditória essa questão, porque eu falo muito com as pessoas, enquanto se 

omitir, enquanto eles continuarem com vergonha, medo de sair, de vestir, de colocar uma 

guia, chegar no comércio e se expor... Porque enquanto a gente não se expor a gente não vai 

ser respeitado183. Eu acho que eu consegui meu respeito foi através disso também, de 

enfrentamento mesmo, de não ter medo de chegar e falar. Eu chegava no supermercado aqui 

da região e pedia ajuda pra creche e aí falavam assim “a senhora que é a dona do centro?” 

Eu falava “sim, sou eu a dona no centro umbandista”, aí me olhava assim meio atravessado 

mas me ajudavam.  

 Aí quando eu comecei a ver, eu comecei a usar guia. Eu ia pra tudo que era lugar de 

guia no pescoço. O dia que era dia de eu sair aqui no setor aqui pedindo ajuda eu colocava 

minha guia, a minha banda e falava que eles vão me ver e me aceitar do jeito que eu sou. Se 

quiser me dar, vai me dar. Se não quiser não vai me dar mas que vai saber que é ajuda e que 

quem está a frente da creche é uma umbanda. O notório controle e jogo da visibilidade 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182 Em proporções diferentes, Carolina Rocha (2017, p. 05), que trabalha com as dinâmicas envolvidas na 
relação entre Neopentecostalismo e religiões de matriz africana nas favelas cariocas, conta a situação de uma 
irmã de santo que não podia lavar as roupas de candomblé em sua casa, no Morro do Dendê, no Rio de Janeiro. 
Tinha muito medo “pois ‘na favela todo mundo vê tudo’ e ela podia ser perseguida se soubesse da sua religião”.  
183 Os períodos de mandatos do Partido dos trabalhadores favoreceram em certa medida essa questão de se 
expor, autoafirmar, junto às políticas de identidade, de autodeclaraçao, políticas que se pretendiam mais 
inclusivas. Os movimentos negros, afrorreligiosos atuaram de modo incisivo para aumentar dados censitários, 
representatividade, assumir locais de fala, lugares de poder. O povo de santo dentre outras campanhas, atuou 
com uma que dizia “Quem é de axé diz que é”. Isso mostra uma outra face de se expor embora mais atrelada aos 
aparatos estatais, reivindicando ações e reconhecimento pelo Estado. Talvez duas formas de contar a história 
desse jogo de visibilidade, como era interpretada e praticada por cada lado, Estado e afrorreligiosos, ao longo da 
história do Brasil.  
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apresentaram-se para Mãe Baiana na forma de se expor, de aparecer para ser respeitada. Ao 

mesmo tempo, em outra direção, evitar, prevenir contra o excesso de exposição era o que 

permitia seus outros vizinhos transitarem com mais facilidade.  

 Nesse jogo de se expor ou não podemos enxergar o movimento constante de encontrar 

caminhos para dar continuidade à vida, dosando e testando a cada situação prática. Demonstra 

também a presença constante do risco, da vulnerabilidade através da escolha do termo 

“expor”, que anuncia um ato de coragem, também de enfrentamento, de assumir quem se é, 

carregando não só sua conta, torso e roupa, mas toda sua ancestralidade que marcha pelas 

ruas, lugares, resistindo a cada passo, a cada dia. Longe de tentar empregar/ler de modo 

acelerado algum sentido de culpa/responsabilidade, julgamento, aos que preferem não se 

expor, ou se expor de outra forma, também dosada, cuidando da visibilidade, escolho realçar a 

sagacidade em mantem vínculos, criar relações, alimentar, fazer amigos, esquivando-se das 

acusações de ambos lados – amigos e vizinhos evangélicos – e de seguir dando continuidade 

ao nosso povo de alguma maneira. Afinal, foi esquivando e negociando nesse jogo de se 

expor, que a ancestralidade nos trouxe até aqui. Ambos compõem aquele nosso modo que 

Mãe Watusi fazia alusão. 

 Mãe Valéria, por sua vez, construiu a visibilidade através da congada e só depois 

passou a se expor através da religiosidade de matriz africana, do cargo de dirigente de um 

terreiro. Sua experiência de vida mostra as negociações da visibilidade conforme o espaço e 

tipo de relação que pretende criar. Segundo ela, ainda hoje, apresentar-se como Valéria da 

Congada abre portas e possibilidades com a esfera pública e aquele modo de fazer política 

mais hegemônico. De outra perspectiva, afirma, hoje é aqui que eu faço minha história. Ela 

dizia: lá fora até posso viver sua história, mas era em casa e a partir dela que era possível 

existir. Fazer sua própria história é uma das expressões que acionam a complexidade de ser 

afrorreligiosa, e retoma o ritmo de ir consertando o carro enquanto anda, de ir encontrando os 

caminhos e estratégias, táticas, conforme cada momento. 

Um outro caso de enfrentamento direto que Pai Raimundo comentou contou com a 

provocação de uma outra pessoa evangélica. Uma filha de santo de sua casa precisou ir até o 

posto de saúde. Havia pouco tempo que tinha se iniciado e uma conhecida, de infância, que 

trabalha no local decidiu tentar orar na cabeça dela para supostamente tirar o satanás.  

Assim que Pai Raimundo soube, dizia ele, eu vesti uma roupa de ração, coloquei uns 

colares e me montei todo de Pai de santo e fui lá no posto e falei “quem é fulana aqui?”. A 

moça estava lá. Já olhou pra mim e já assustou. Continuou perguntando até que apareceu a 
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pessoa responsável. Explicou o ocorrido e falou, “olha pelo que eu saiba o estado é laico. 

Nenhum funcionário público tem que optar ou opinar em religião de quem quer seja”. A 

pessoa responsável chamou a moça para falar com ele e assim seguiu argumentando e dizendo 

o quanto era equivocado aquele comportamento. “Você não pode fazer isso. Você deve ter 

consciência de que quem paga seu salario é a população. Como que uma pessoa vem 

procurar um auxílio médico, como que você vai causar um constrangimento à pessoa dessa 

maneira?”. 

Ele gesticulava imitando a expressão corporal da mulher, que segundo ele tremia e 

negava o tema. Enfaticamente ele afirmava que sim, que ela havia feito aquilo. Utilizando o 

tom de alerta, no sentido de tomar cuidado, de prestar atenção, continuou: você fez e você se 

acalma, só estou aqui para que isso não aconteça mais, nem com ninguém da minha casa e 

nem com ninguém de qualquer que seja a casa. Você não pode usar aqui, o espaço público, 

para constranger ninguém com religião. Fazendo o controle da visibilidade de sua imagem 

enquanto Pai de santo, ele optou por se expor de modo a provocar o impacto como quem 

atendia a expectativa sobre a imagem ao se vestir e ir até lá. Uma maneira diferente daquela 

intencionalidade de Mãe Baiana que fazia uso do vestuário, das contas, como meio de criar 

relações em que as pessoas soubesse que era o centro umbandista que cuidava da creche que 

tanto ajudava o setor. 

 Baba Raimundo costuma dizer que candomblé hoje em dia está na moda, porque 

consegue ver mais publicamente o tema das religiões de matriz africana em geral, nas mídias. 

De acordo com o Babalorixá, antigamente era assim, era mais restrito, mais reservado – e eu 

nem sou tão antigo para falar antigamente, mas eu garanto que 30 anos atrás, 40 anos... Eu 

ainda peguei aquele candomblé assim bem restrito e bem seletivo. Muita gente, 

principalmente no interior, muita gente era de candomblé e não sentia necessidade de falar 

que era até mesmo por medo de represália, por medo mesmo. 

  Ainda tratando sobre a visibilidade, ele conta que aprendeu que os candomblés 

ficavam sempre mais afastados. Porque na minha terra natal, em Pirapora, os candomblés 

eram assim, muito afastados, sempre afastados, sempre no mato, eu até venho mantendo essa 

tradição184... Quando eu mudei pra aqui só era mato. Eu fui criado nisso, acostumado nisso, 

então candomblé tem que ser assim né? Afastado do perímetro urbano pra ter mais liberdade 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184 Sua casa está num trecho de pequenas chácaras próximos ao trecho da BR que atravessa Aparecida de 
Goiânia. Algumas ruas ainda estão sem asfalto. Mesmo com a ajuda de um GPS, é preciso estar atento aos 
possíveis sinais que consiga reconhecer de uma casa de axé, podendo passar pela casa desapercebido ou mesmo 
não encontrar a rua correta.  
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de culto. E aqui estou, morando no meio do mato, você viu lá a rua? Você entra e parece que 

você está fazendo um safari (risos). É um lugar meio escondido, você viu? Longe da 

concentração de casas, longe dos olhares e ouvidos Baba Raimundo visa cuidar de sua prática 

dando continuidade ao modo como aprendeu com seus ancestrais e mais velhos. Ainda assim, 

sendo um daqueles que chegou em Goiânia, ele diz que sente um preconceito ainda muito 

enraizado, ao ponto de se a gente precisar ir ali correndo comprar um fósforo, um sal, um 

pão, a gente não vai trocar de roupa pra ir ali, correndo, porque a gente não está fazendo 

nada de errado, mas as pessoas olham a gente, sabe? Com a cara feia, de rabo de olho, só 

por a gente estar com uma conta no pescoço, uma roupa de candomblé. 

 Apesar disso, Pai Raimundo já pôde contar com a ajuda de algo que ele ouviu dizer e 

acha que tem funcionado, que tem ajudado a manter sua casa protegida. Sobre o setor em que 

mora, em Aparecida de Goiânia, ele comenta: aqui é um setor que praticamente não tem nada 

né? Eu até brinco “menino, isso aqui tem uma cabeça de burro enterrada que nada vai pra 

frente”. Mas eu gosto daqui, é um lugar que até... Eu moro aqui há uns 11 anos e é um lugar 

muito tranquilo mas também... Aí é onde eu te falo, aqui é uma casa de candomblé e alguns 

bandidozinhos, uns traficantes né, todo bairro tem né? Teve um funcionário meu que trabalha 

comigo no natal185 que falou um dia que um bandido aí falou que entrava em qualquer casa 

menos naquela casa amarela da chácara porque isso aí está ligado à religião. Eu não sei... 

Eles cismam...Que disse que já levaram carreira de um chimpanzé aqui na porta, no portão 

né, aí a história espalhou e isso criou um respeito muito grande. Vai saber né? Diz que já 

levaram carreira de um chimpanzé aqui, de um macaco, e eu falei “gente, será que eles estão 

se referindo a esse macaco... será que sou eu?” (risos). Mas assim, enfim, aí eu acredito. Tem 

essa lenda aqui e acho que isso também ajuda né? Acaba ajudando a respeitar porque você 

veja, eu já tive momentos de ir pra Brasília e esquecer a chave na porta e eu ficar dois, três 

dias fora porque eu já estava chegando em Brasília. 

Evidentemente, muito do cuidado que recebemos vem através dos agenciamentos 

deles, que podem se dar de modo visível ou não. Esses são só alguns dos relatos em que os 

orixás, entidades, seres, também jogando com a visibilidade, com a dosagem de como e 

quando se expor, ajudaram nas relações entre as casas, seus filhos de santo e seus setores. 

Seja oferecendo ajuda para então ganhar respeito, ou utilizando da artimanha para deixar 

alguns com medo e ainda assim respeitarem, evitarem mexer com eles.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
185 Pai Raimundo trabalhou muito tempo com a confecção de richilieu/ richelieu, um tecido muito utilizado nos 
candomblés. Depois que sua confecção passou a ser industrial e não mais artesanal, procurou outras maneiras de 
se sustentar. Hoje tem uma empresa que cuida das decorações natalinas dos shoppings.  
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  Reinhardt (2006, p. 171) também comentou os casos em que foi possível contar com 

outros cuidados. Segundo a história que é transmitida oralmente no Opó Afonjá, ele cita:  

 
“Vinte e nove de junho de 1912... Começou a festa. Horas tantas, o homenageado 
principal já chegara – ouviu-se um tropel de cavalos; era a polícia que, a mando do 
‘Homem’, vinha acabar com aquela manifestação de negros, ‘coisa de gente 
ignorante, primitiva...’. Xangô dançava tranquilamente. No melhor da dança, 
determinou a um Ogã que lhe trouxesse três rolos de linha: uma preta, uma 
vermelha e uma branca. Entoando cantigas, desenrolou os novelos, um a um. O 
barulho das patas dos animais estava mais e mais perto: sentia-se o cheiro de 
cavalos. Filhas de santo entravam em pânico, pensando no pior: surra dos policiais, 
atabaques furados, saias rasgadas. Aconteceu o encanto; os soldados se 
embrenharam mato adentro e ‘nada de conseguirem achar o barracão do 
candomblé’; continuou a festança, com atabaques e fogos, comidas, bastante aruá e 
muita alegria” (203). 

 

No caso de Mãe Maria Baiana, a decisão de mudar-se do setor Bueno foi agenciada 

por sua pombagira cigana. Após receber uma quantia em dinheiro de modo inesperado, a mãe 

de santo tinha decidido que iria guardar e depois pensar no que fazer com ele. Aleatoriamente, 

estava dentro de um ônibus quando foi tomada pela entidade assim que ela passou na porta de 

um local que anunciava a venda de casas e loteamentos. Sua lembrança é de acordar sem 

saber onde estava. Olhando ao seu redor viu que estava com uma caneta nas mãos, sentada 

num escritório, com uma mulher desconhecida à sua frente. Arriscou algumas palavras 

pedindo água testando a reação da mulher, querendo saber se ela estava anteriormente falando 

com uma voz de mulher, de homem, de criança.  

Verificou que era possível seguir com sua própria voz porque possivelmente era uma 

entidade feminina que estava antes dela voltar a si. Pediu a senhora para explicar novamente 

como seria aquilo, afinal não foi ela quem havia negociado. Ela respondeu que Mãe Maria 

poderia deixar para assinar outro dia, depois da visita ao terreno, enxergando o desconforto 

súbito que havia tomado sua expressão. Respirando fundo, se deu conta de que pombagira 

cigana havia feito tudo para ela, deixando o momento final para que visse e demonstrasse 

acordo ou desacordo. Confiante naquilo que a entidade enxergava além de seus pés, assinou. 

É a casa onde funciona o centro umbandista há 35 anos.  

 Outro exemplo da dosagem da visibilidade e de outros tipos de cuidados com que 

afrorreligiosos podem contar, pode ser visto no próximo relato de Mãe Baiana sobre o uso de 

espaços externos ao centro para atividades específicas da umbanda.  Quando perguntei se em 

alguma dessas vezes tinha acontecido algo no sentido de tentarem coibir as atividades ela logo 

se apressou em dizer: não, não. Eu sempre fui muito reservada com essa coisa de expor... às 

vezes eu não concordo com despacho, você entendeu? De despachar aquelas coisas em 
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encruzilhada. Muitas vezes faço o que tenho que fazer e recolho. Às vezes faço dentro da 

minha casa mesmo.  

 Tentando controlar a visibilidade para mim também, associou minha pergunta 

rapidamente ao fato de como são mal vistas as entregas e os despachos feitos nas ruas, pelos 

quais os afrorreligiosos são acusados de magia negra, feitiçaria, maus tratos com animais, 

inclusive acusados como um grupo homogêneo em que todos fazem o mesmo e possuem a 

dose de culpa. Nesse momento vi que talvez o modo como coloquei a questão tivesse também 

sido acelerado. O que acabou por me colocar em um lugar diferente do pretendido e nos 

colocar num diálogo em que parecia que ambas sabíamos do que estávamos falando, uma 

inquirindo indiretamente e a outra negando, um momento de equivocação que fez aparecer 

um outro detalhe de suas experiências enquanto afrorreligiosa. Além disso, era uma dosagem 

com a mesma intenção de seus amigos umbandistas. Talvez não querer ser mal vista ali pela 

pesquisadora e ao mesmo tempo candomblecista186, eles não queriam ser “mal vistos” pelos 

vizinhos e ao mesmo tempo desejavam manter sua religiosidade e modo de ser. O tom de 

prevenção pode ser aplicado aos amigos umbandistas e o de proteção a Mãe Maria nessa 

situação. 

Ao retomar o clima anterior ao de minha pergunta mal feita Mãe Maria passou a 

relembrar os períodos em que ainda era uma filha de santo sem o cargo de Mãe de santo. 

Começou descrevendo as movimentações que realizava com o grupo que compunha. Outra 

entidade, Seu Zé Pelintra, foi que cuidou deles num encontro que tiveram na mata com 

policiais, no tempo da ditadura militar. Quando eu morava no Bueno a gente tinha que vir 

para Aparecida de Goiânia fazer os trabalhos de mata, de rio. Aqui que tinha espaço né? 

Mesmo lá uma chácara, coisa de encruzilhada, de mata eu fazia lá mesmo mas quando 

precisava de rio, ou trabalho grande na mata, aí a gente vinha pra Aparecida. A gente usava 

mata é pra uma gira187, pra reforçar a energia e hoje nem isso a gente não faz mais porque 

hoje é realmente problemático, né?  

 Quando eu era médium, que foi na época do regime militar, muita das vezes a gente 

foi cercado por polícia. Até esqueci de comentar isso né? A gente foi cercado muitas vezes. A 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
186 Corriqueiramente é possível notar que algumas casas, pessoas, tentam marcar a diferença entre umbanda e 
candomblé como se a primeira não utilizasse animais em seu culto e a segunda sim. É uma tentativa de se 
diferenciar nos jogos de acusação também, nos quais a culpa e a responsabilidade são trabalhadas tanto por 
olhares internos, de afrorreligiosos entre si, quanto por opiniões internas que visam transmitir uma imagem para 
fora. A “regra” que vejo seguir valendo é aquela, de que “cada casa é uma casa” e não são os nomes “umbanda” 
ou “candomblé”, também generalistas e homogeneizantes, que vão conseguir explicar a multiplicidade das 
práticas de afrorreligiosos e ritos de suas casas.  
187 Ver glossário.  
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gente estava fazendo despacho, aquelas coisas e inclusive acho que eu tenho um trauma na 

minha cabeça com essa coisa de despacho por causa daquela época188. A gente estava lá, 

meu pai de santo lá fazendo aquele despacho quando é fé baixava um camburão e tinha que 

esconder a gente, aqueles que eram menores, porque eu era de menor na época eles 

escondiam. E o policial vinha, pisava em cima das coisas lá do chão, desafiava, sabe? 

 Eu não me lembro assim (...) Na época o pessoal só falava “o que está acontecendo 

aqui?” Eu era muito menina, eu tinha idade de 13 para 14 anos. Foi década de 60 isso, 

quando cheguei em Goiânia. Teve duas vezes quando que eu presenciei em que Seu Zé era 

quem estava comandando a gira. Era Seu Zé Pelintra189. E Seu Zé Pelintra conversou com 

eles lá. Eu não sei o que eles resolveram, mas que acabou com os policiais indo embora e 

falando “cuidado ai”. Eles foram embora e a gente continuou. Uma das vezes eles pisaram 

em cima das coisas, mas ai Seu Zé desceu. Ele desceu pra cuidar.  

 Iya Watusi, por sua vez, tem buscado cuidar das relações com seu próprio setor 

também, como já comecei a comentar em outra parte deste texto. Para além de fomentar o 

movimento, a aproximação das pessoas do espaço do terreiro, das festas e atividades, da casa 

enquanto um ponto de referência e apoio, existe um outro cuidado que sempre atualiza a cada 

vez que sai caminhando pelo setor Dom Fernando. Ainda que já tivesse o hábito de usar 

roupas que são como marcadores e contas no pescoço, Mãe Watusi fala que quando você 

bota casa é diferente. Em um desses dias em que ela acordava e queria tomar café da manhã 

acompanhada fomos buscar seu filho na escola de circo que tem no setor, que oferece 

atividades no contra-turno escolar.  

 No caminho um senhor com jeito brincalhão a cumprimentou e logo foi perguntando 

quem eu era. Ela disse que eu era sua filha. O senhor olhou novamente para mim analisando e 

sorriu. Senti que na resposta ela marcava seu lugar como Iyalorixá e ao mesmo tempo me 

colocava sob sua proteção, como quem diz “está comigo, portanto, não mexa com ela”.  

Seguimos caminhando e então perguntei como era caminhar ali, se sentia/ via muitos olhares, 

julgamentos. Respondeu que a princípio isso acontecia mais, porém hoje as pessoas já sabiam 

da existência da casa, de sua presença, e estavam mais acostumadas. De outra forma disse que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
188 Referência à possível forma como sua prática foi sendo modificada dosando quando expor, o que expor e para 
quem. A diferença entre se expor no setor e se expor fazendo um despacho.	
  	
  	
  
189 Seu Zé Pelintra, Mestre Zé Pelintra ou apenas Seu Zé, para aqueles mais próximos, é uma entidade que teria 
aparecido primeiramente nos Catimbós nordestinos, depois nas Macumbas cariocas e posteriormente nas 
umbandas. Nestas últimas, pode aparecer nas linhas de trabalho de Exus mas também numa linha conhecida 
como linha dos Malandros, ou em dias de trabalhos que a linha dos ciganos atua. É a figura do malandro, 
boêmio, vestido geralmente com terno de linho branco, chapéu panamá, gravata e lenço vermelhos. Dependendo 
da linha e tipo de trabalho a qual se dedica, pode assumir a figura do defensor, do advogado, pode trabalhar em 
linhas de cura, e se caracteriza pela flexibilidade e ginga para desenrolar todo tipo de situação.  
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o tipo de setor ajudava porque nas periferias sempre tem alguém que teve/tem uma avó, mãe, 

tia, conhecida, que andava de lenço ou torso na cabeça, que fazia benzições, diferentemente 

dos olhares que disse ter recebido quando saía de roupa de festa de candomblé e precisava 

passar por algum setor desses mais abastados e de pessoas mais estudadas.   

 Interessante observar que sua pontuação recai sobre os corpos lidos como femininos, o 

que obviamente se conecta com sua experiência corporal enquanto mulher cis, que se 

identifica como gênero feminino, no primeiro plano, mas lança luz sobre a visibilidade desses 

corpos que evidenciam mais elementos em sua composição do que um homem afrorreligioso, 

por exemplo. E, ainda, leva-nos até as figuras femininas, dotadas de sabedoria, de 

conhecimento e a grande importância delas, tanto para religiões de matriz africana quanto 

para a cultura popular brasileira, raizeiras, mães de santo, benzedeiras, senhoras guardiãs de 

saberes e exímias praticantes das mais diversas formas do cuidar.   

 Pode sugerir maiores complicações por trajar mais roupas e elementos marcadores de 

suas origens, de religiosidades, de aspectos culturais, mas ao mesmo tempo mostra sua 

potência para trabalhar a questão da visibilidade, enquanto um corpo que todos os dias fala e 

agencia nos lugares, muitas vezes, o modo de um povo existir. Além de permitir nossos 

ancestrais continuarem existindo de alguma maneira, através de nossos próprios corpos e 

casas, experiências. 

 Quando saímos novamente para levar seu filho à escola, eu disse que tinha percebido 

que ela conhece um quantidade de pessoas relativa tendo em vista o tempo que o terreiro está 

instalado. Ela me dizia que fazia questão de cumprimentar, mas que sua forma de ser 

comunicativa, ajudava nisso também. Considerada uma mulher alta ela dizia que era um 

pouco difícil passar e não ser notada com torsos. Além de um aspecto de sua personalidade 

me contava que essa comunicação toda era intencional também. Ela disse que não pretende 

ser vista com roupas que considerem inadequadas ou deem margem para outras 

interpretações. E eu entendo toda essa questão feminista de pensar o corpo, nosso direito 

sobre ele e fazer dele o que quiser, mas na prática a gente sabe que somos avaliados por 

aquilo que conseguimos apresentar, então tem esse lance de construir uma imagem mesmo...  

 Era como se pudesse ouvir que era preciso construir uma imagem de respeito, de 

confiança, consistência, que mostrasse a que veio com firmeza ao mesmo tempo em que era 

preciso deixar flexível para aproximação, para construir outras relações com a casa, porque 

afinal, ela caminhando pela rua era o mesmo que levar a casa consigo, a gente da família, a 
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ancestralidade. As pessoas precisam saber que ali existe uma casa de candomblé e que podem 

contar com ela, mas que ela também merece respeito190. 

 Continuou explicando. Eu sou responsável pelo meu povo. Meu corpo vai fazer o que 

é melhor para o meu povo. Entendeu? Costumo falar que candomblé não é religião, 

candomblé é complexo cultural. É muita coisa num bojo só. Então eu penso que meu povo 

depende do meu bem estar e, meu bem estar, depende do meu povo. E retomava a questão... 

Não existe você se relacionar com os orixás sem você estar se relacionando com as pessoas. 

Ela ressaltava que era preciso pensar coletivamente, deixar de ser egoísta porque nossa 

autonomia estava relacionada à autonomia do coletivo. Atuar de modo egoísta era, inclusive, 

se alinhar com o pensamento ocidental e pra ela já não coincidiria como a perspectiva do 

povo de santo, ou aquela que ela deveria ter. 

 Então, se eu faço qualquer coisa para envergonhar meu povo... Meu pai de santo, 

minha mãe de santo, minha ekedi, minha casa, meu exu... né? Eles é que vão me cobrar. 

Então é um cuidado com meu povo. Deixar de ser egoísta... O povo tem outras necessidades. 

Penso que depois que a gente é feito de santo a gente não tem direito mais de pensar sozinho, 

de maneira individualista... A gente tem que pensar de maneira coletiva sempre. “Ah, eu 

posso? Se eu fizer aqui vai atrapalhar ali? Exu se incomoda se isso? E se eu trouxer para 

dentro de casa”? 

 Rompendo com uma possível ideia de separação radical, de dentro e fora do terreiro, o 

modo de se relacionar que Mãe Watusi dizia lançava luz ao mesmo tempo para as relações de 

convivência e de ser com o outro para a casa e para as outras pessoas e situações que 

encontramos em nossos caminhos. Para dar um exemplo, sobre sua preocupação e cuidado, 

ela contou o que pensava sobre as formas de trabalhar o quintal. O povo fala sempre para eu 

jogar veneno para matar o mato. Eu não tenho coragem de por veneno no chão porque eu 

acho que vai afrontar o orixá, vai afrontar Ossain. Porque eu não sei se posso garantir se as 

plantinhas, aquelas outras que eu posso precisar delas não vão estar envenenadas... E depois 

vou macerar aquele banho e é na cabeça de vocês que eu vou jogar. Pois eu vou pegar no 

cabo da enxada, de 15 em 15 dias, e vou capinar. Às vezes é difícil compreender isso 

pensando no ocidente, mas para nós tem muito sentido.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
190 Outro dia eu conversava com Pai Aguein, considerado irmão de santo de Iya Watusi, e ele me dizia que nas 
situações em que a pessoa fosse abrir um terreiro, uma casa, mesmo que não tivesse intenção de morar no 
mesmo lote do barracão, era preciso dedicar um tempo vivendo ali. Mostrar que está lá, mostrar a cara, 
conquistar seu espaço. Se for preciso, fazer algumas coisas e/ou deixar à mostra para que fique claro a existência 
do terreiro e a necessidade de respeitar o espaço e direito de existir que ele tem. Ou seja, mais do que falar sobre 
o controle da visibilidade acionava também formas de impor sua presença, de enfrentar.	
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 No controle do que mostrar, como e para quem, o corpo de Mãe Watusi agencia no 

seu dia a dia formas de enfrentamento, com sua performatividade e visibilidade. Práticas para 

resistir, autoafirmar e cuidar de seu povo. São corpos-resistência, povo e terreiros-resistência, 

fazendo políticas diariamente assim como cada uma das mães e pai que pudemos conhecer 

um pouco.  

 As experiências compartilhadas aqui nos ensinam que cuidar pode ser um modo de 

enfrentamento, que acontece na visibilidade de marcadores, no modo como se expõe ou não, 

como se cria relações cuidando de si, de seu povo, mas das pessoas com quem se relaciona 

também. Vimos algumas possibilidades de ser cuidado por outros, criar a vida a partir da casa 

e das relações, perfazendo maneiras de conviver, de enfrentar e de fazer política, de um jeito 

específico e criativo, que permitiu e tem permitido tanto transitar com mais facilidade quanto 

dar continuidade ao nosso povo.  
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Conclusão 
	
  
	
  
	
   Enquanto procurava refletir mais sobre ser com o outro e sobre a convivência, li o 

trabalho de Ricardo Aragão (2012), “Ser rodante é ser-com-outros: a possessão como 

experiência de alteridade num candomblé de Salvador”. Seu texto guarda semelhança com 

parte do que conheci sobre ser com o outro no que se refere às relações de um rodante, na 

literatura e nas experiências no terreiro. O que me chamou atenção, foi sua interpretação a 

partir do campo, das leituras de Lévinas, Heidegger e Miriam Rabelo, que apresenta essa 

relação de alteridade a partir das expressões “ser-com-outro” e “o outro demanda cuidado”. 

Segundo ele o “outro” se mantém incomensurável e irredutível na relação, e a presença dos 

outros demandaria cuidado sendo o “não-cuidado” a violência.    

Assim, refletindo sobre o que este trabalho permitiu conhecer e sobre a contribuição 

dessa experiência para o campo da Antropologia, tomei a frase “o outro demanda cuidado” 

como uma orientação que evoca a questão da alteridade e aponta para a importância de não 

ignorar a presença dos outros, mas também de “prestar atenção” (VIÈLE, 2010). A partir do 

gatilho apresentado por Aragão (2012), percebi que ser com o outro, conviver e cuidar, 

permitem repensar também a maneira como concebemos as relações com os outros, em 

campo e na escrita, uma vez que a convivência é também nosso meio de trabalho. Como seria 

criar a convivência e as relações orientadas por sentidos de cuidado, que não pretendem 

definir ou reduzir os tantos outros com os quais nos encontramos? Como podemos compor 

com os outros, que demandam cuidado e ensinam sobre cuidar?  

Vimos aqui que na linguagem e perspectiva que utiliza “intolerância religiosa” para se 

referir às violências praticadas contra religiões de matriz africana o contraposto seria a 

tolerância. Contrariando esse par, o que afrorreligiosos muitas vezes expressam é a exigência 

de respeito ao invés de ser tolerado pelos outros. Essa pista fez com que um dos pressupostos 

deste trabalho fosse encontrar mais diretamente com o que o “respeito” poderia nos ensinar a 

partir das práticas diárias das pessoas.  

Marcio Goldman e Edgar Rodrigues Barbosa Neto (2018) apresentaram um texto 

sobre a arte do respeito, conforme comentei na seção “O conflito é étnico”. A proposta deles 

caminhou na direção de um respeito transversal pensado a partir das experiências de 

afrorreligiosos. A orientação de evitar a maldição da tolerância e os diálogos com outros 

interlocutores, fez com que os autores refletissem sobre a arte da dosagem, do respeito e da 
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composição. Minha interpretação sobre o tema foi de que o respeito transversal poderia ser 

contraposto ao racismo religioso.  

Contudo, o que o deslocamento da pesquisa, dos caminhos de Iya Watusi, as relações 

e experiências com o campo e outros interlocutores fizeram foi levar este trabalho para uma 

aproximação com os sentidos de cuidar/cuidado como forma de enfrentamento, como criação 

política e para modos de convivência e de ser com o outro. Talvez exista uma aproximação de 

algum dos sentidos de cuidado com o respeito transversal, especialmente no que tange a 

questão da dosagem e da composição de encontros entre heterogêneos, que não pretendem 

diluir, diminuir ou anular uma diferença na outra. Assim como o sentido de orientação e 

disposição que o cuidado às vezes assume também pode se assemelhar ao respeito. O que 

podemos apontar como distanciamento seria ainda algum resquício universalista que deixa 

tons de princípio e de moral no termo “respeito”, além do aspecto de ser algo que se exige do 

outro. Não se sabe até onde os usos do termo “respeito” podem ir sem, de fato, atuar como 

não-cuidado (violência).  

Enquanto o cuidar/cuidado, por sua vez, trata diretamente de situações práticas 

específicas, que demandam posicionamentos e comportamentos ativos. Outro aprendizado 

que esta experiência de convivência permitiu, foi a compreensão de que podemos tentar jogar 

com meios institucionais, legais, mas não podemos abrir mão daquilo que é do nosso povo, 

dos meios que temos para lutar. Fortalecer e cuidar das relações com a ancestralidade, com a 

família de santo, com as outras casas e com a vizinhança faz parte disso, faz parte de cuidar 

das pessoas e de promover a continuidade. Tendo em vista que candomblé é convivência, ser 

com o outro, o modo de se organizar, de cuidar, de se relacionar e reconhecer, a busca pela 

autonomia do espaço sagrado e pelos diferentes sentidos de autonomia, controlar a 

visibilidade, configuram uma outra maneira de existir e de resistir, indicando que o foco é 

diferente de simplesmente estar reagindo a insistência do racismo.  

Delineando uma política artesanal do cuidado e da convivência, foi possível ampliar 

os sentidos de enfrentamento e aprender sobre a contínua produção das relações, das formas 

de ser com o outro, da vida, de visibilidades. Encontrar caminhos, louvar o tempo, cuidar, 

enfrentar e proteger fazem parte de negociar, dialogar e tecer no cotidiano com orixás, erês, 

jogo de búzios, entidades, materialidades, lugares e pessoas, a vida e a continuidade. 
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Glossário 
 

Abian- pessoa que frequenta o terreiro e pode vir a ser um iniciado.  
 
Adja- instrumento sagrado feito de metal, pode ser dourado ou prateado, ou feito no bronze. 
Utilizado em inúmeros momentos e ritos, fundamental no candomblé. Segundo Mãe Watusi, é 
um atributo feminino de ekedi que as sacerdotisas/sacerdotes, acabam tendo acesso. 
 
Ajoiye- o mesmo que Ekedi: mulheres confirmadas para tal cargo, que não entram em transe e 
que respondem a vários encargos relacionados ao cuidado dos orixás. Na Casa de Oya Ajoiye 
é a primeira confirmada e, eu e outras, somos chamadas de Ekedi.  
 
Ajoiye suspensa- ou ogan suspenso, são aqueles que foram apontados por orixás para 
ocuparem tais posições. Pode acontecer em momentos públicos, de festas. É uma posição em 
que a pessoa já sabe qual o cargo mas que ainda carece de ser confirmado. Estes são 
confirmados, e não iniciados como aqueles que entram em transe. Identifica-se que são 
adultos e por isso não passam pelo processo de iniciação considerado um nascimento.  
 
Amalá- comida feita à base de quiabo, dendê, carne vermelha, camarão, ofertada a Xangô.  
 
Assentar; Assentamento- criar a materialidade do orixá, seja de cabeça ou daqueles que 
compõem as relações e enredos que compõem a pessoa. Trata de um dos momentos e dos 
materiais em que se modula o axé. Assim como o orixá de cabeça, os outros enredados podem 
pedir/cobrar que o assentamento seja feito se não no processo de iniciação, durante outras 
obrigações que a pessoa for pagar. 
 
Assistência- é uma das maneiras de se referir ao conjunto de pessoas que vão se consultar 
com as entidades manifestadas nos corpos dos médiuns, nos dias em que a casa de umbanda 
abre atendimento ao público. Podem ser chamados de consulentes também.  
 
Barco- conjunto de pessoas que se iniciam juntas no candomblé.  
 
Bolar- situação em que alguém se sente mal quando está em um toque de candomblé ou 
momento ritual. Pode ser tontura, choro incontido, náuseas, sensação de desmaio, desmaio, 
agitação. Costuma indicar que o santo está pedindo a feitura.  
 
Bori-  é o rito de dar de comer à cabeça. Alimenta Ori, que é outra entidade diferente do 
“orixá de cabeça” da pessoa. Faz parte do rito da feitura na tradição ketu da qual faço parte. 
Assinalo dessa maneira porque em outras tradições o bori pode ser dado fora do processo de 
feitura como bem demonstrou Miriam Rabelo (2014). Para a Casa de Oya é uma das 
primeiras atividades e somente depois dela é que será dado prosseguimento à feitura.  
 
Catiços- modo de se referir ao conjunto de eguns, espíritos de mortos, comumente exus e 
pombagiras.  
 
Cobrança de santo- cobrança para que a pessoa faça o processo de iniciação ou confirmação 
logo. A cobrança pode ser vista através de sinais de adoecimento se confirmada, via jogo de 
búzios, sua relação com a cobrança; por pendências familiares com a ancestralidade, por 
herança, etc. 
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Dofona/ Dofono- pela ordem de iniciação, o primeiro a ser feito no processo. 
 
Dofonitinho/ Dofonitinha- nome dado ao segundo na sequência do barco, depois de 
Dofono/Dofona.  
 
Ebô- canjica branca.   
 
Ebomi- aquela ou aquele que atingiu os 7 anos, considerada a maioridade. Chamamos ebomi 
aquele que atingiu essa idade mas não recebeu cargo. Caso tenha caminho, para receber a 
permissão e o título de Babalorixá ou Iyalorixá, chamaremos pelo cargo. Anterior aos 7 anos, 
todos são iyawos. Ogans e ekedis são chamados pelos cargos, nasceram ‘grandes’, assim não 
chamaremos nenhum dos dois de ebomi. 
 
Erê- entidade infantil vista como complementar ao orixá. É quem geralmente cuida da 
comunicação com os sacerdotes e demais.  
 
Enredo-  pode ser sobre relações entre humanos e orixás, entre orixás. Clara Flaksman (2014) 
ressalta que se trata de um complexo de relações que acontecem em diferentes planos 
existenciais. Ter enredo pode significar ter uma relação familiar ancestral com algum orixá. 
 
Fazer santo; raspar; iniciar- passar pelo processo ritual de iniciação no candomblé que permite 
ao rodante entrar em transe com seu orixá, receber o santo. Podemos nos referir como feitura 
também.  
 
Função- nome dado ao período em que a casa está em atividade mais intensa. Ex. Festas, 
iniciações. 
 
Gira- Maneira de se referir ao dia de trabalho, de sessão, dos terreiros de umbanda. Pode se 
chamar também de giro ou trabalho.  
  
Ilá- som característico de cada orixá. É proferido em diferentes momentos, como quando 
chegam na casa, o que faz com que sejam identificados muitas vezes; quando muda a cantiga 
que estão dançando –realizam o jincá e emitem o ilá. 
 
Itan- narrativas que contam histórias de orixás, ensinamentos, sobre a ancestralidade. 
 
Iyalorixá- popularmente chamada de Mãe de santo; é a liderança feminina em uma casa de 
candomblé. A contração desse nome é Iya. As mães de umbanda são chamadas de mãe de 
santo ou madrinha. Para os pais de santo tem-se o nome Babalorixá, e a contração seria Baba.  
 
Iyawo- nome que recebe o iniciado, independente do gênero, até completar os sete anos 
correspondentes a atividades cumpridas e relacionados à idade adulta.   
 
Jincá- saudação realizada pelos orixás com o corpo. Geralmente flexionam os joelhos e 
apoiam mãos próximas a eles, repetindo o movimento duas vezes, normalmente para lado 
esquerdo e direito.  
 
Juntó – um orixá secundário que compõe a cabeça do filho de santo e pode ajudar a 
determinar particularidades de cada filho.  
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Mãe pequena- cargo dentro da hierarquia do candomblé de pessoa rodante, que na ausência da 
Mãe ou Pai de santo, cuida e responde por eles. 
  
Mais velhos- referência ao tempo de iniciado e não a idade biológica. 
 
Obrigação- falamos ‘dar obrigação’, ‘tomar obrigação’, ‘pagar obrigação’. As obrigações 
aludem às atividades ritualísticas que o iniciado terá que cumprir periodicamente. As 
principais são as de 1 ano de iniciado, de 3 anos e de 7 anos.  
 
Ogan- homem confirmado para tal cargo que não entra em transe. Existem vários tipos de 
atividades que ficam na responsabilidade de ogans, alterando o nome conforme cada tipo. 
Como é o caso daqueles responsáveis  
 
Omolocô – pode ser considerada uma outra conformação religiosa que aglutina ritos do 
candomblé e da umbanda, louvando orixás e entidades, com processo de iniciação específico. 
 
Quizila- geralmente alimentos que não devem ser ofertados ao orixá, nem consumido por seus 

filhos. Cada orixá tem um enredo com determinado tipo de alimento. Exemplo do Odè com o 

mel, de Oxalá com o dendê. Existe um itan para cada um desses casos. 

Rodante- aquele(a) que entra em transe.  
 
Roupas de ração- nome dado às roupas utilizadas no dia-a-dia da casa de candomblé. Para 
mulheres- saia, camisu, pano da costa, ojá- turbante/torso; para homens- calça e blusa. Todas 
as peças brancas exceto quando se tratar de um mais velho para o qual já seja permitido o uso 
de cores. Essas roupas se diferenciam das roupas de festa, pelo tipo de tecido, tamanho, 
riqueza de detalhes.  
 
Rum; tomar rum- é o momento específico em que é cantada uma sequência de cantigas para 
um mesmo orixá fará suas danças e atos conforme elas. É também o nome do atabaque maior 
que compõe o conjunto dos três (rum, rumpi- le), 
 
Rumbona/rumbono- existem outras grafias. Refere-se à(o) primeira(o) filha(o) da mãe/ pai de 
santo ou a primeira (o) filha (o) feito na casa. Mãe Watusi indica que o mais comum em 
Goiânia é usar no primeiro sentido.     
 
Rundeme- espaço reservado para o período de recolhimento do iyawo durante sua feitura. 
Somente feitos, confirmados, podem entrar nele.  
 
Tia de santo- modo de se referir a alguém que é irmão de santo-de santo de seu pai ou mãe de 
santo. O vínculo pode se dar tanto por terem sido iniciados pelo mesmo pai/ mãe, ou por na 
atualidade estarem vinculados à um mesmo terreiro.  
 
Umbanda- outra conformação religiosa que cuida e tem proximidade com as entidades 
consideradas nacionais, caboclos, crianças e pretos-velhos. Existem muitas variações, que 
aglutinam outras linhas de trabalho, como ciganos, marinheiros, povo de légua, exus e 
pombagiras, além de reunirem composições variadas de influências kardecistas, católicas e da 
matriz africana que se atem aos orixás. 
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Virar no santo, dar santo- movimento que o iniciado realiza com o orixá para o qual foi feito. 
É relacional e ficou conhecido como possessão ou transe. 
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