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APRESENTACAO

LUCIA XAVIER, ANGIE DONINI, AMANDA CALABRIA

Foi preciso encontrarmos brechas num tempo que aparentemente néo te-
MOos para cocriarmos espacos, tecermos boas conversas e analisarmos co-
letivamente as conjunturas e os desafios em nossos territérios, comunida-
des, organizagcées e nos movimentos em que atuamos. Mas, sobretudo, foi
necessario especularmos criativamente em direcéo a um futuro sem racis-
mo, com apostas e caminhos eticamente comprometidos com o bem viver, e
criticos da colonialidade e das estratégias de recolonizagéo.

Construindo Futuros sem Racismo é fruto desse tempo dedicado aos
encontros. Por meio de didlogos vivos e da afetividade aprendida e cultivada
em nossas caminhadas, tornou-se possivel escutar e partilhar experiéncias,
tracar planos de vida, e compor a sabedoria que se imanta no coletivo, espe-
cialmente quando nos dispomos a escutar as estratégias que emergem dos
terreiros, das ruas, das favelas e dos movimentos de marronagem e aquilom-
bamento que atravessam Abya Yala, entendidos aqui como sabedorias an-
cestrofuturistas em constante movimento.

As prosas agenciadas por esses encontros-acontecimentos mobilizam
estratégias consistentes, por onde € possivel conhecer também um pouco
mais das vozes deas! ativistas, pensadoras, criadoras, e de suas proposi¢coes
como inventoras de mundos.

O livro € um dos desdobramentos do projeto “Ampliando o Protagonismo
das Mulheres Negras por um Futuro sem Racismo e pelo Bem Viver”, e res-
soa um conjunto diverso de estratégias que compdem a atuacéo de Criola,
orientada pela articulagéo politica e pela construcéo institucional firmada nas
formas de fazer politica das mulheres e dissidéncias negras. A parceriacom a

1 Vocé vainotar, ao longo da leitura, que usamos formas diferentes de representar a eva-
s&o da linguagem genérica no masculino, rumo a formas neutras de linguagem. Mantive-
mos as op¢des de cada pessoa autora/cada autorie, como maneira de também abordar
as diferencas e multiplicidades aqui presentes.
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Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO contribuiu com a
criagédo de dialogos abertos ao publico geral, os quais contaram com as pre-
sencgas de Ochy Curiel e Yuderkys Espinosa-Mifioso, ampliando os didlogos
em uma costura com os horizontes criticos desde Abya Yala.

Neste projeto editorial, buscamos valorizar os tragos das composi¢oes
orais, em uma atencéo a pluralidade das vozes, ritmos e estilos, assim como a
diversidade de posicionamentos e experiéncias. Tomamos a oralidade como
dispositivo narrador prioritario dos conhecimentos aqui partilhados no sentido
de assegurar a ela a mesma forga e legitimidade que em geral se confere a
palavra escrita, para que o livro seja escuta e profusdo de trocas em diélo-
go permanente desde a pluridiversidade de onde se I1é. Mobilizamos, assim, o
lugar da oralitura? como obra coletiva — para nomear aquilo que a estrutura
hegemonica do conhecimento insiste em ndo reconhecer.

E o fizemos no desejo de que as palavras sigam seu movimento e che-
guem as leitoras, leitories e leitores como uma conversa proxima, nas zonas
de vizinhanga e aproximacgdes relacionais, também nas de cumplicidade e
afetos, atravessando, assim, o curto tempo disponivel diante dos desafios dos
deslocamentos cotidianos, dos afazeres e das distragdes produzidas pelas
redes sociais. Buscamos também manter a diversidade de posicionamentos,
linguagens e estilos, procurando permanecer fiéis ao que nos chegou pelas
vozes das convidadas.

Ou seja, almejamos dialogar sobre o viver, o aprender e o relacionar-se
pela oralidade como uma ferramenta para lidarmos com este mundo e como
forma de praticar a politica. Tem sido por meio oralidade que as experiéncias
de muitas mulheres cis e trans que adentram o campo politico séo partilhadas
e tornam-se imantadas pela revolta e indignacéo diante da morte das e dos
seus e das devastacgdes dos territorios, mas também pela acéo cotidiana e a
construcéo de estratégias radicais de cuidado comunitario, como nos ensi-
nam, por exemplo, Ana Paula de Oliveira e Ménica Cunha.

Nesse sentido, por entre essas conversas é possivel encontrar 0s co-
nhecimentos, as criticidades e interrogagdes que habitam o tempo do agora

2 Conceito criado por Leda Maria Martins.



e a urgéncia que ele impde, mas que também carregam consigo a for¢ca das
resiliéncias afro-diaspéricas: o emaranhado de estratégias que foram neces-
sérias para que as vidas negras encontrassem formas de existir e criar comu-
nidades. S&0 as artimanhas de se fazer as coisas “de caso pensado”, como
nos diz Lucia Xavier.

A primeira parte do livro é dedicada ao partilhamento de espacos multi-
plos e é constituida pela fala de Jota Mombaga Nds somos mais do que o que
foi feito de nds na aula magma sobre as possibilidades e desafios de imagi-
nacéo politica radical coletiva que aconteceu durante a Mostra Internacional
de Teatro de S&o Paulo-MITsp edi¢do de 2024, mediada por Erica Malungui-
nho; pelo texto de Maria do Carmo Reboucgas dos Santos, que mobiliza uma
reflexdo sobre a trajetoria constitucional produzida pelo movimento negro e
pelo movimento de mulheres negras, nacional e transnacionalmente, em um
processo preparatorio para a Marcha das Mulheres Negras 2025; pela entre-
vista concedida por Neon Cunha a Amanda Calabria e Angie Donini, na qual
encruzilham-se trajetoria de vida e mundo social, onde a politica € convocada
por Neon a partir de uma ética da existéncia comprometida com o cotidiano.

Ainda neste bloco, estédo os dois encontros realizados na UNIRIO. O pri-
meiro, Conjurando futuros: trajetdrias negras em dialogo, com Lucia Xavier e
Ochy Curiel, aconteceu em 17 de agosto de 2023 e é uma sintese da conver-
sa descontraida, generosa e afetiva que rolou entre elas. O segundo, foi uma
conversa entre Lucia Xavier e Yuderkys Epinosa-Mifiloso no evento Arte, arti-
vismos e imaginarios contracoloniais, realizado em 22 de setembro de 2025.
O tempo da cimarronaje foi o mote para um dialogo profundo.

Na segunda parte do livro reunimos os trés encontros que Criola realizou
com a participacdo de mais de 60 ativistas negras cis e trans de diferentes
frentes de atuacéo para pensarmos coletivamente sobre a construcao de fu-
turos sem racismo. O primeiro encontro aconteceu em 18 de agosto de 2023
com a ativagdo dos pensamentos sendo feita por Ochy Curiel e uma intensa
roda de conversa. O segundo encontro aconteceu em 10 de outubro de 2023
e contou com a presenca de Francgoise Vergeés, que compartilhou uma reflexao
sobre sua trajetdria militante e os processos de trabalho nos quais esta impli-
cada. Vergés também introduziu debates centrais de Decolonizar o museu:



programa de desordem absoluta, com traducéo publicada em 2023 no Brasil.
O terceiro encontro foi em 04 de agosto de 2024, e contou com a presencga de
Amina Mama, conectando experiéncias de vida no campo da atuagao politi-
ca e da producéo de aliangas entre mulheres, dos anos 1980 aos dias atuais.
Neste dia, Amina Mama também esteve ao lado de Melina de Lima, neta de
Lélia Gonzalez, para o langamento do livro Amina Mama & Lélia Gonzalez, or-
ganizado por Thula Pires e Andréa Gill e publicado pela PUC-Rio em 2024.

B




Aescuta dessas conversas, que operam na opacidade do mundo como o
conhecemos, traz reflexées sobre genealogias da organizagéo do movimento
de mulheres negras, os debates em torno do feminismo negro, as problema-
tizagcbes e embates em torno dos processos identitarios, as urgéncias para a
coalizdo que se fizeram e se fazem necessaérias, as estratégias encontradas
por muitas que tiveram as vidas interceptadas pela morte dos seus e das suas
ou pelo imperativo da morte social decorrente do sistema de patologizacao
do género, e as estratégias visionarias para compor outras narrativas sobre
0s manejos diante das aterrorizantes impossibilidades impostas pelo racismo
estrutural e pela cisheteronormatividade.

Em Construindo futuros sem racismo, também é possivel encontrar a
intensidade das vozes que nos chamam a atencéo para as rupturas que fo-
ram — e continuam sendo — necessarias para que nao nos aniquilemos nas
estratégias capitalisticas que operam por meio dos tentaculos enredados nos
territérios e que sustentam a permanéncia do sistema de morte. Trata-se da
atencao critica as formas de captura impostas pelo capitalismo contempora-
neo, que busca assimilar a experiéncia da negritude para regurgitar mercado-
rias e aniquilar vidas.

H&, nessas conversas, respiros estratégicos para a combinacao de ta-
ticas que atuem além da experiéncia de apenas resistir e responder as vio-
IEéncias geradas por esse sistema de morte. Aprendizagem mutua, que exige
reciprocidade e que convoca, no presente, a nos posicionarmos para além do
horizonte apocaliptico que anuncia a saida deste mundo reservada apenas
aos bilionarios, enquanto intensifica a devastagéo para a grande maioria dos
seres que habitam o planeta.

Desejamos que esta leitura possa ser escuta, respiro, alento e desejo de
composicéo coletiva, desde a experiéncia em sermos mais do que aquilo que
foi feito de nés.

13
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“SONHO 0 FUTURO ESCURO /
SO DEPOIS DESSE SONHO /
EUDURMO"

TATIANA NASCIMENTO

ha cerca de uma década, compus a cancéo do sonho preto, cujo refréo, re-
produzido acima como titulo, traz versos inspirados no mote “o futuro tam-
bém precisa ser negro”, que aprendi numa campanha antirracista do movi-
mento negro na década de 1990.

ao mergulhar nas conversas de Construindo futuros sem racismo, o mote
da campanha e os versos da cancao ficaram me ecoando a mente, despertos,
relembrados e revigorados pela for¢a das reflexdes que trazem as ativistas,
pesquisadoras, intelectuais negras — trans, cis ou ndo binaries — reunidas
nos encontros que desaguam neste livro de Criola.

assentando-se no poder do compartilhamento coletivo, critico y comu-
nitario que, sobretudo oralmente, sustenta ha séculos comunidades pretas na
afro-diaspora, os sonhos, analises e propostas do livro talham uma definicdo
ainda mais escura e nitida de horizontes possiveis para o bem viver, forjado
em epistemes indigenas, pretas, periféricas, cuier.

séo epistemes com saberes-feituras de povos acoitados pela Maafa
colonial, mas nem por isso subsumidos a suas tentativas de aniquilagdo sim-
bdlica, fisica e espiritual, as quais também tentam nos reduzir apenas a dor/
sofrimento, luta/resisténcia, denuncia — aspectos que, sim, nos perpassam,
mas n&o nos definem.

mulheres negras movem mundos muito aquém e além das expectativas
coercitivas da colonialidade. com isso, quebram o racismo-cimento que asfal-
ta rios, derruba arvores, sufoca sorrisos, queima terreiros e quer transformar
erés em eguns pela letalidade seletiva do braco armado do Estado.



e quando elas o fazem, no fio cotidiano que entrelaca as suas a vida do
mundo, € também com coragem e alegria, desde e rumo a projetos civilizato-
rios em que a diferenca, signo exunico tao frutifero para nds e tdo temido pela
branquidade heterocispatriarcal, € uma de nossas principais “tecnologias de
producéo de infinitos”, como diz Cidinha da Silva.

leio essas palavras como quem toma uma bencdo, como quem sonha
acordada futuros pretos em que minha filha, a sua, a dela, e a delu também,
crescam ainda mais livres que nés e nossas mais velhas — que pavimentaram
com seus proprios sonhos o caminho dessas tantas liberdades.

e caminho é de caminhar! caminhemos juntas, juntes e juntos o ancestral
caminho preto dos sonhos y futuros. caminhemos como quem sonha! Cons-

truindo futuros sem racismo é uma de nossas preciosas bussolas.
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Prologo

POR QUE ESTAMOS TRATANDO
DE UMA ESTRATEGIA DE
CONSTRUCAO DE FUTUROS
SEM RACISMO?

LUCIA XAVIER

O racismo patriarcal cisheteronomativo constitui estrutura impenetravel
contra a vida, a dignidade e aos direitos da populacdo negra em qualquer
idade. Ele conforma processos de exclusdo que geram morte fisica e social.
Mesmo que parte dos grupos racializados percebam avangos, alguns bas-
tante significativos, a violéncia e a discriminagéo nédo cessam. Pois elas or-
ganizam o exercicio do poder do Estado, negando o0 acesso aos meios de
efetivacéo dos direitos e a protecéo social.

Os efeitos do racismo patriarcal cisheteronormativo na populacéo negra,
especialmente em mulheres negras, tém deixado evidente o projeto necropo-
litico implementado pelo Estado brasileiro. O poder de matar por parte do Es-
tado é imenso. S6 em 2023 foram assassinadas 45 mil pessoas; destas, mais
de 35 mil foram pessoas negras.

A violéncia do Estado configura meio de controle dos grupos excluidos,
tendo como principal alvo a juventude negra. Deixar morrer fisica e socialmen-
te faz parte do processo racista promovido por diferentes setores do Estado,
o qual deveria, ao menos, garantir condicdes de vida, dignidade e cidadania,
previstas no pacto social vigente no pais. Mas néo para por ai.

Em qualquer setor, publico ou privado, a populagéo negra experimentara
na pele processos constantes do racismo e sua violéncia. No campo da sau-



de, a mortalidade materna é um sinal da efetivacdo dessa politica que acaba
levando & morte, por causas evitaveis, centenas de mulheres negras. A negli-
géncia, os maus-tratos, a violéncia institucionalizada revelam o impacto das
praticas racistas patriarcais, especialmente contra as mulheres negras

Extrema pobreza, fome, moradias inseguras, falta de saneamento ba-
sico, baixo nivel de escolaridade, politicas publicas frageis e outros servigcos
oferecidos de modo precario amplificam o projeto de morte. O impacto gerado
€ um quadro de maior adoecimento, encarceramento, mortes e menor partici-
pacao nos espacos de decisdo e no delineamento de politicas publicas.

No entanto, a constru¢&o de outros meios de sobrevivéncia que ultrapas-
sem os limites do projeto necropolitico € uma realidade agenciada por parte
da populagdo negra. Em todos os territorios negros, a reagcéo aos efeitos do
racismo tem sido realizada, quer por meio de iniciativas impulsionadas para
garantir espacgos de resiliéncia, quer por meio de protestos e incidéncia politi-
ca, ou mesmo por meio da construgéo de coletivos que garantam a subsistén-
Cia e o projeto de vida, com enraizamento da consciéncia coletiva sobre si, 0
social, o cultural e a ancestralidade.

Essainsurgéncia que nega a morte como processo dado, sem volta, tem
sido o motor de luta da populagdo negra, em particular das mulheres negras,
ao longo da histdria brasileira. S0 inumeros exemplos de organizagao politi-
ca, social e econdmica; insurgéncias; insubordinagdes e negociagdes para o
alcance dos direitos. Iniciativas de assisténcia social, irmandades, associa-
¢des de classe, instituicdes de religides de matriz africana, manifestacdes cul-
turais e coletivas (capoeira, escola de samba, blocos afros etc.).

Mas, se o racismo estrutura as relagcdes sociais e o Estado, ele se trans-
forma conforme as necessidades atuais do sistema. E por isso renova tam-
bém seus repertérios de exclusdes, violéncias, punicdes para seguir o curso
de dominagéo. Concepgdes e valores institucionalizados, renovados cotidia-
namente, passam também a caracterizar novos e antigos simbolos e signifi-
cados, amplificando assim a naturalizacdo dos processos sociais que passam
de modo imperceptivel a sociedade como um todo.

Apesar da criagdo, ao longo do tempo, dos repertérios socioculturais
e politicos que permitiram a sobrevivéncia da populagéo negra, os tempos
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atuais solicitam novas ferramentas. Ndo s6 por causa das mudancgas sociais
e politicas, mas também por novas ameagas que conformam o projeto necro-
politico e deixam a populagdo negra em maior situagéo de vulnerabilidade,
Sujeita a processos de exploragéo e expropriagéo.

Nesse sentido, os desafios atuais enfrentados na luta contra o racismo
patriarcal cisheteronormativo exigem das mulheres negras diferentes conhe-
cimentos, saberes e ferramentas que possibilitem construir um futuro sem ra-
cismo. Exercicio fundamental para romper com o pensamento politico vigente
que, além de ndo admitir que os grupos excluidos compartilhem da igualdade
como principio, acessando bens e servicos, objetiva quebrar a cidadania e,
por conseguinte, qualquer dindmica democréatica.

E preciso pensar estratégias que transformem os sistemas, erradican-
do as praticas institucionalizadas racistas e implementando politicas que ga-
rantam condi¢des de vida e de poder para as mulheres negras. Fomentando
a atuagdo em rede, capazes de protagonizar agdes e debates para a cons-
tituicdo de relagdes sociais inclusivas. E de desenvolver novas concepcdes
e praticas que permitam a constituicdo de paradigmas baseados em outras
perspectivas, que ndo sejam somente uma dimensé&o antagbénica ao racismo
patriarcal cisheteronormativo.

Os movimentos de mulheres negras cis e trans vem apresentando novos
caminhos para a superacéo do racismo patriarcal cisheteronormativo. Para
anunciar a sua estratégia, impulsionou mobilizagdo e engajamento de mulhe-
res negras em todo o pais para participar da Marcha de Mulheres Negras con-
tra o Racismo e a Violéncia pelo Bem Viver, realizada em novembro de 2015.

A Marcha trouxe novos desafios para os processos politicos em curso
na sociedade brasileira. Apresentando concepgdes e estratégias inovadoras
de interesse das mulheres negras para reestruturar as relagdes sociais, de-
mandando rever-se a organizag&o do Estado e de suas instituicdes. De modo
inovador, que gerasse o pleno exercicio dos direitos, da justica e da igualdade
de oportunidades para os grupos racializados e alijados dos direitos.



Dez anos ap0s a primeira Marcha, os movimentos de mulheres negras
cis e trans retomam o debate como sujeitos politicos, anunciando a segunda
Marcha das Mulheres Negras por Reparagdo e Bem Viver, ao denunciar que
nenhum pacto social vigente no Brasil tem garantido e protegido a populagéo
negra, especialmente meninas e mulheres negras. A unica politica efetiva
para a populagéo negra é a violéncia do Estado brasileiro.

Ao debater sobre os desafios que se apresentam no novo cenario de
politica de mudanca do pais nos proximos anos, destacamos alguns desa-
fios para a erradicacdo do racismo e para a promog¢éo da equidade, a saber:
implementagéo de politicas de baixo impacto para os problemas vividos na
atualidade e a protecéo das politicas de diversidade para a populagcéo negra
de modo geral e para as mulheres negras, em particular, incluindo-se pessoas
LGBTQIAPN+ negras.

E necessario pensar em estratégias que transformem os sistemas, erra-
dicando praticas racistas e implementando politicas que garantam condi¢cdes
de vida e poder para as mulheres negras. O resultado da Marcha de Mulheres
Negras realizada em novembro de 2025 tem sido uma nova oportunidade para
agenciar acordos que ampliem a garantia de direitos e a vida da populagdo
negra brasileira. Criando espacos de dialogos e cocriag&o colaborativa, en-
volvendo multiplas partes interessadas na implementagdo de novos proces-
sos politicos, sociais e culturais.

Ampliando o alcance de suas agendas junto aos setores comprometidos
com os Direitos Humanos e, por conseguinte delineando, novos processos de-
mocraticos em torno dos principios do Bem Viver.
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Quero comecar essa fala® compartilhando com vocés o
desejo de nao falar por um tempo — que nao é um desejo
de parar de falar, mas de nao falar por um tempo. Antes,
no entanto, eu preciso retomar uma frase que amanhe-
ceu comigo hoje. Como parte da MITsp, ontem fui assistir
o trabalho dirigido pela Nadia Beugré chamado Proféti-
co (nos ja nascemos).? E vendo esse trabalho, sobre o
qual eu ja tinha ouvido muito falar, fiquei emocionada
com a aparicao dessa frase: N6s somos mais do que o
que foi feito de nés. Porque o trabalho tem uma vibra-
c¢éo, uma dimensao de improviso, do corpo que se arti-
cula e desarticula a partir do encontro, numa dimensao
de improbabilidade que encarna o lugar de surpresa, de
mistério... O trabalho tem essa vibracao que, ao assistir,
me fez pensar naquilo que excede, extrapola e extrava-
sa as gramaticas da dor e do sofrimento que sdo impos-
tas para muitas de nés, pessoas racializadas ocupando
posicées marginalizadas na sociedade, quando somos
convocadas a fazer nosso trabalho.

1 Fala transcrita e adaptada da aula-magMa realizada por Jota
Mombaga no dia 9 de margo de 2024 durante a Mostra Inter-
nacional de Teatro de S&o Paulo - MITsp 2024. A conversa foi
mediada por Erica Malunguinho.

2 Nadia Beugré navega entre Montpellier e Abidjan, na Costa do
Marfim, onde cresceu. Na obra dirigida por Nadia, corpos trans
encenam as suas proprias vidas, inventam os seus proprios lu-
gares, constroem o seu proprio mundo. Ela convidou pessoas
da comunidade trans de Abidjan. Pessoas designadas como
homens ao nascer flutuam entre géneros, numa sociedade
extremamente patriarcal que, convenientemente, finge nao
as ver. Cabeleireiras de dia e divas da pista de danca a noite,
transgridem binarismos individuais, familiares, sociais e histo-
ricos, extrapolam o que € bonito ou feio, masculino ou feminino,
legal ou ilegal. Aqui, tudo esté & vista e a escuta, como prova de
que estas pessoas ja nasceram e reivindicam a sua liberdade.
Através das redes de solidariedade que tecem e trancam entre
si, inventam as suas proprias dangas e os meios da sua propria
sobrevivéncia.



Para mim, o corpo das pessoas fazendo aquele trabalho, na sua vibragéo,
nos convidava a exceder essa gramatica, a pensar por um outro viés, a se
relacionar com um outro campo de sensibilidade e de fisicalidade que ja
nao fica reduzida & dor do que foi feito de nés. Entdo essa frase colou em
mim, e depois, ouvindo a Leda Maria Martins retoma-la, eu pensei: “ta ai"!
Essa ideia me oferta um caminho para a conversa de hoje. Quando a Leda
me convidou, eu estava justamente no momento de articular e praticar esse
desejo de silenciar.

Mas, antes de falar do desejo de silenciar, parecia-me quase obrigatério
articular de que modo o0 meu desejo de silenciar se separa e se afasta das tra-
dicbes de silenciamento que nossos corpos tém vivenciado historicamente...
E aqui eu vou falar muito em um nés... Vou convocar um nds meio maleavel,
que tem a ver com posigdes trans, com posi¢cdes pretas, e com posi¢des his-
toricamente marginalizadas.

Sempre que eu comegava a articular o meu desejo de fazer siléncio e
de me dedicar ao siléncio parecia que um fantasma emergia, esse fantasma
do silenciamento. Pela préopria qualidade do tempo em que a gente vive, do
clima em que a gente se encontra, me parecia impossivel falar desse desejo
de fazer siléncio sem evocar esse fantasma. Veio entdo a necessidade de de-
sarticular as duas coisas, para s6 entdo experimentar a possibilidade de um
siléncio que é o encontro com o vento da minha prépria voz, um siléncio que
€ uma intimidade com meu proprio pensamento, com minha propria sensa-
¢éo, com meus processos de invencgao, de corporificagdo, de existéncia. Um
siléncio que aponta para o lugar da intimidade. Um siléncio que tem a ver com
articular um momento de cultivo que acontece fora dos eixos de atengéo nos
quais o meu corpo, feliz e infelizmente, se encontra atualmente, como uma ar-
tista, uma escritora que fala e que tem o privilégio de poder ser ouvida, mas
que também tem a responsabilidade de ocupar esse lugar e, portanto, de ar-
ticular respostas.

Partindo disso me veio uma reflexdo sobre algumas armadilhas que eu
entendo terem sido colocadas para nos pela circulagéo da ideia de descoloni-
zacgéo. E eu queria fazer esse trabalho de convocar um movimento a partir do
que construimos. Esse trabalho tem um componente de autocritica, € isso é
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importante dizer, porque nao quero ocupar esse lugar e fazer as provocagdes
que vou fazer como se eu falasse de uma posicéo perfeitamente separada, de
um lugar de superacao epistémica dos problemas que estou tentando trazer.
Eu td emocionalmente ligada, profissionalmente, existencialmente ligada, in-
telectualmente associada aos problemas que quero dividir. Ent&o, isso é im-
portante para que fagamos esse caminho juntes.

Gostaria entdo de apresentar duas armadilhas que observo e que pare-
cem estar emergindo na medida em que nds praticamos e articulamos uma
conversa e um modo de pensar publicamente essa ideia de descolonizagéo,
que coloco como uma espécie de guarda-chuva para uma série de discur-
SOs e praticas mais ou menos comprometidos com a interrupcéo do sistema
colonial. Tais armadilhas me parecem transversais a outras conversas, mas
prefiro me ater ao dominio dessa conversa sobre descolonizacéo por razbes
pedagdgicas.

Estamos vivendo um tempo em que, ndo tanto a colonialidade — como
esse conceito cunhado por pensadoras e pensadores de América latina para
pensar o modo como o poder capilar opera a dimensé&o colonial —, mas o co-
lonialismo puro e simples passa nas nossas telas o tempo inteiro. O colonialis-
mo acontece ativado em escala planetaria de formas muito intensas. Ha ter-
ritérios nesse momento sendo ocupados por forgas imperiais, ha genocidios
acontecendo em Africa, no médio Oriente, em Abya Yala, e estamos sendo
convocadas a assistir isso na mesma medida em que o tema da descoloniza-
¢cao parece nado sair dos nossos circuitos. H4 museus articulando essas ideias
ha 10, 15, 20 anos, ha intelectuais brancas e ndo brancas articulando publi-
camente essas ideias. Ha todo um frisson em torno dessa ideia ao mesmo
tempo em que ela parece nao dar conta de efetivamente deslocar o eixo da
modernidade/colonialidade e seu modo de se atualizar no presente. Por isso
me parece ser tempo de, de dentro do problema, comecar a pensar um modo
de ativar a nossa imaginacéo radical a favor de uma recomposi¢céo da possi-
bilidade. Para isso vou tentar articular essas duas armadilhas que identifico. A
primeiratem a ver com a ideia de pensar de que modo a aparéncia de emanci-
pacéo opera como uma ferramenta ndo emancipatéria ou antiemancipatdria.
Eu acho que isso ta presente no meu trabalho anterior.



Meu livro Ndo vdo nos matar agora tem alguns textos em que procuro
articular os limites do dominio da representacéo, os limites do dominio da re-
presentatividade.® E ai é importante considerar que para falar dos limites da
representatividade é preciso pensar os limites da representacéo, ou seja, 0s
limites desse movimento de visualizagéo, descri¢éo, categorizacdo da dife-
renca das nossas muitas posi¢cdes. Quao necessario é operar esse trabalho
na medida em que ele vai sendo assimilado, processado e metabolizado de
formas cada vez mais consistentes pelo capitalismo apocaliptico e pelas es-
truturas recoloniais do presente? Eu sempre articulei a necessidade de pen-
sar os limites disso, de modo a pensar que o dominio da visibilidade e o domi-
nio da visualidade constroem uma narrativa dominante sobre o modo como
nos relacionamos umas com as outras e com o mundo.

De que modo o dominio da visualidade, associado ao dominio da re-
presentatividade, e as dimensdes politicas de como essas categorias es-
tdo sendo operadas por nés — e, para além de nos pelas muitas industrias
— produzem o que costumo pensar como uma imaginacéo politica cativa?
Uma imaginagéao politica que ndo consegue sendo sonhar com os modos de
emancipacao estabelecidos pelo mundo como conhecemos, sonhar com o
acesso aos espacos de poder, que ndo s6 foram construidos para perpetuar
modos de exclusdo, como se atualizam, inclusive com as nossas presencas,
sem romper com essas gramaticas e com essas economias sociais. Por isso
Mesmo 0 NOSSO SUCesSSo € concomitante com a nossa morte, com a continui-
dade da nossa morte. Temos duas travestis racializadas falando nesse palco
€, a0 mesmo tempo, nés sabemos qual € a realidade das nossas por ai afora.
A concomitancia desses dois elementos n&o deixa de gerar um certo assom-
bro, ou de evidenciar de que modo as possibilidades que estamos construindo
encontram um limite na rearticulacdo do mundo que conhecemos. E de que
modo isso tem a ver com a maneira como, muitas vezes, as nossas reivindi-
cacdes ainda operam no marco da realidade social que nos foi dada, que nos
foi atribuida.

3  MOMBAGA, Jota. N§o vdo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogo, 2021.
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Nossos sonhos de emancipagéo passam pelo acesso as estruturas do
mundo como conhecemos, e tais estruturas séo inseparaveis da continuidade
da nossa morte social, isto é, da morte social como ferramenta de manuten-
¢ao da ordem. Podemos pensar com o Achille Mbembe no dominio da necro-
politica, em como ela estéa integrada ao modo como a nossa sociedade se
organiza e ao modo como as possibilidades que estdo dadas se rearticulam.
Mas, para além disso, me interessa pensar de que modo a nossa imaginagéo
por vezes consente em operar nesse contorno, em operar nesse limite.

Em Né&o vdo nos matar agora tem um texto chamado Para uma greve on-
toldgica e outro chamado A coisa ta branca. E, no recém-langcado Negros na
Piscina,® um terceiro que é A plantagcdo cognitiva. Eu sempre imaginei editar
esses textos juntos sob o titulo O Paradoxo do sucesso negro, porque eu que-
ria pensar justamente no modo como essas ideias de diversidade, de multi-
plicidade e inclusdo que tém sido articuladas por instituicdes aparentemente
comprometidas com nossas lutas por emancipacéo tém operado nesse cam-
po mais visivel. De modo que passamos a ter muito mais programagées com
pessoas pretas, pessoas indigenas, pessoas trans, do que programadoras
fazendo isso... A gente vé as programadoras e pode até dizer que isso ta mu-
dando, mas a gente vai mergulhando no problema e vé que tem até um grupo
de programadoras trans... Trans ta dificil, mas pretas até tém vindo, felizmente.

Mas ai a gente vai pensar: quem esta fazendo as diregdes? Quem esta
nos conselhos? Quem esta decidindo para onde os recursos séo distribuidos?
Essa é uma matematica muito simples de equacionar. Se a gente vai entrando
no sistema, a gente vai vendo a escala do buraco, a escala da complexidade.
Eu ndo acho que isso explica o que eu t6 querendo falar sobre a aparéncia de
emancipacdo como ferramenta antiemancipatéria, mas € uma boa imagem
didatica, uma explicita manifestagdo material do que eu t6 querendo dizer. De
que modo 0 N0SsO acesso ao jogo ndo opera uma transformacéo do tabulei-
ro, das regras do jogo? De que modo o fato de nés sabermos jogar cada vez

4 MBEMBE, Achille. Necropolitica: biopoder, soberania, estado de excegéo, politica da
morte. S&o Paulo: N-1 Edi¢des, 2018.

5 LIMA, Diane (org.). Negros na piscina: arte contemporanea, curadoria e educagéo. Sao
Paulo: Fésforo, 2024.



mais ndo implica exatamente que o jogo qualitativamente foi transformado?
Ou seja, de que modo conseguimos habitar um espago formalmente elabo-
rado para a nossa exclusdo sem que isso opere uma contradicdo dentro do
proprio sistema?

Esse ponto acho que, de alguma forma, o meu trabalho atravessou e
compde. E é quase um predmbulo da coisa sobre a qual eu quero mesmo falar,
que é a segunda armadilha: a confuséo entre compensacéo e reparacgéo.

Eu quero pensar sobre essas duas categorias, 0 que € compensar e 0
que é reparar, e qual é a diferencga entre pedir por reparacéo e pedir por com-
pensacéo, ou se contentar com o dominio da compensacao. Isso tem tudo a
ver com o fantasma do silenciamento que aparece no momento em que eu
falo que quero me dedicar a um certo siléncio. Acho que isso também tem a
ver com o modo pelo qual nossas subjetividades, de muitas maneiras machu-
cadas pela repeticdo, pela estruturagéo, pela climatizagdo do mundo que co-
nhecemos, passaram a operar movimentos formalmente compensatoérios. Eu
vou dizer algumas frases que me parecem exemplificar o que quero dizer:

PORQUE EU FUI SILENCIADA, ENTAO EU FALO.
PORQUE EU FUI DIMINUIDA, ENTAO EU CRESCO.
PORQUE ME TIRARAM DO JOGO, ENTAO EU COMPITO.
PORQUE ME EMPOBRECERAM, ENTAO EU TENHO.

Essas frases perpassam, de certa maneira, muitas das nossas conversas e
com um grau muito acertado de urgéncia. Ndo estou querendo ignorar o impac-
to emocional, espiritual, social, politico desses processos de obliteracéo, desses
modos de nos diminuir, de nos empobrecer, de nos machucar, de nos violar, de
nos silenciar, de nos apagar. Ndo t6 querendo ignorar o impacto e a materialidade
dessas dores, e a legitimidade de certo modo das nossas reagdes a essas ope-
ragdes obliterantes. Como eu disse antes, a minha fala ndo pretende me projetar
num lugar epistemologicamente e emocionalmente separado desse problema.
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MAS 0 QUE TEM NESSA ESTRUTURA FRASAL QUE
PARECE ARMADILHADO?

E que, de todas as maneiras, ao nos constituir, ou ao constituir 0s Nossos
desejos num avesso simétrico daquilo que foi feito de nds, nés consentimos
com o sequestro da nossa imaginagé&o politica novamente. N6s somos reen-
cerradas nos dominios das aparéncias de emancipac¢éo. N6s fazemos um mo-
vimento que, de certa forma, garante que no momento de emancipac¢éo nos
sejamos reencerradas, n0s sejamos reescritas na mesma légica da qual n6s
estamos escapando, ou da qual nés estamos nos emancipando e fugindo.

Ha nesses movimentos uma dimensdo fundamentalmente responsiva.
Porque eu fui silenciada, entao eu falo. Fazer falar é paralelo ao movimento de
fazer silenciar. Eu acho que o imperativo do verbo fazer faz toda a diferenca. A
dimenséao de ndo emancipacéo, ou de néo liberdade, ou de ndo exercicio da pos-
sibilidade, ou de uma reconfiguragdo do possivel... Entdo, qual é o risco de ope-
rarmos nesse jogo de perguntas e respostas? Qual € o risco de operarmos no
dominio das aparéncias de emancipagéo abrindo m&o da emancipagéo? Qual é
orisco de umaimaginacgéo cativa?

O risco é que ndo desarticulemos efetivamente o dominio do possivel, que
nao desarticulemos efetivamente a maneira como nés percebemos o nosso di-
reito de sonhar. Nés temos o direito de sonhar!

Eu tenho um projeto chamado “Laboratério de ficgéo visionaria”. Esse ter-
mo fic¢éo visionaria eu aprendi com Walidah Imarisha e adrienne maree brown,
que s&o duas mulheres pretas estadunidenses que organizaram, em 2015, um
livro chamado “Octavia's Brood”? o Legado de Octavia, referindo-se a Octavia
Butler. Elas convidaram uma porc¢éo de ativistas e escritoras de fic¢céo cientifica
que articulam seus trabalhos desde posi¢des marginalizadas, como diversidade
funcional, desobediéncia de género, negridade para compor esse livro. Quan-
do eu estava fazendo a 322 Bienal de Sao Paulo, em 2016, no projeto chamado
“Oficina de Imaginagéo Politica”, eu tive a oportunidade de convidar a Walidah

6 IMARISHA, Walidah; BROWN, Adrienne Maree (ed.). Octavia’s Brood: science fiction sto-
ries from social justice movements. Chico, CA: AK Press, 2015.



Imarisha e ela ensinou, no marco desse projeto, o método da ficgéo visionaria e
isso foi muito chave pra mim.

Era 2016, tinha aquela energia do golpe muito fortemente instalada no cam-
po politico, um sentido de esgotamento das nossas narrativas ou do modo como
as nossas harrativas operam nos circuitos midiaticos intelectuais, a Copa do
Mundo, com um embrutecimento muito evidente das préticas de policiamento e
com a Lei Antiterrorismo sendo assinada pela prépria Dilma Roussef momentos
antes de sofrer o golpe.

Era um cenario de impossibilidade imaginativa, porque a sensacéo era de
que nao dava pra ir a rua, ndo dava pra reivindicar as coisas... Tudo isso ope-
rando em um nivel que tornava dificil coletivamente imaginar uma saida. Tinha
uma dimenséo de exaustdo muito forte. Ai eu fiz essa oficina com a Walidah Ima-
risha para aprender o método da ficcéo visionaria, que depois me deu régua e
compasso para dar seguimento ao meu projeto. A pratica da ficcio visionaria é
basicamente sobre a criagdo de mundos coletivos. Aideia € que a gente se junte
coletivamente e va fazendo um passo a passo a fim de criarmos juntas um mun-
do, uma historia.

A ficgao visionaria se relaciona com os dominios da fantasia, com os do-
minios da fic¢ao cientifica, mas tentando usar tais ferramentas a favor da libera-
¢éo coletiva. Entdo € uma forma de arte ligada & especulagdo comprometida de
cabo a rabo com o processo de emancipag&o. Por exemplo, uma das regras da
ficgdo visionaria é que a gente vai sempre imaginar a transformac&o do mundo
que estamos criando. Ent&o, criamos um mundo para imaginar um movimento
de transformacéo. Nunca vamos pensar que essa transformacéo acontece por
causa de uma pessoa, hdo tem herdéi. Nunca vamos imaginar uma transforma-
¢ao que acontece de cima para baixo. A transformagéo é sempre descentraliza-
da e opera vindo das muitas camadas e posi¢cdes daquele mundo que estamos
imaginando. Eu me lembro que formavamos grupos. No grupo em que eu estava
a gente imaginou um mundo em que a agua do planeta tinha sido roubada pelos
bilionarios. Eles tinham construido uma tecnologia — que até existe, uma coisa
que se chama fracking, que tem a ver com minar os lengéis freaticos para basi-
camente roubar a d4gua da Terra criando ocos no planeta, que podem tenden-
cialmente produzir buracos e fazer com que o chao sob 0s nossos pés desabe.
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A gente imaginou que os ricos levavam a cabo esse projeto e saiam do pla-
neta carregando toda a agua. No caso, estavamos no dominio dafic¢ao cientifica,
mas néo sei se vocés sabem, o Elon Musk, que é o dono do Twitter/X, bilionario,
tem como um de seus maiores investimentos uma empresa chamada SpaceX,
que é uma empresa focada em construir pecas para espagonave. E a Virgin, que
€ uma companhia aérea dos Estados Unidos, realizou o primeiro voo comercial
saindo da drbita da Terra recentemente. Entdo, assim, os bilionarios tdo nessa, e
nos estavamos imaginando essa nossa ficcéo... E nela, eles conseguiram ir em-
bora levando a 4gua, esse era o0 nosso mundo... Ficdvamos todas aqui embaixo,
as que nao tinham pra onde ir. Porra, acabou a agua, o que a gente faz? Esse era
0 mundo que a gente imaginou, e vamos combinar que era uma situacdo mais
dificil que o golpe de 2016.

No método da ficg&o visionaria, depois de criar o mundo juntos, tem o mo-
mento em que cada uma de nds cria uma personagem. Ai eu criei essa perso-
nagem, que depois eu escrevi num texto chamado O nascimento de Urana, que
também ta no meu livro. E uma personagem que encontrava uma maneira de
transicionar rumo a Terra. As operacgdes hormonais que ela fazia permitiam que
ela, de alguma forma, se diluisse na terra e comungasse com o planeta. Ao fazer
isso ela podia passar longos periodos debaixo da terra e estudar se havia ainda
agua ou como encontrar agua. Essa era a chave! Era o caminho que ela buscava
articular no meio disso.

Eu t6 contando essa histdria ndo para ficar no registro da fantasia, da espe-
culacédo que foi articulada, mas porque eu sai nesse dia com uma alegria, com
um sentido de possibilidade que eu ndo estava conseguindo encontrar na rea-
lidade social. Porque, de certa forma, o exercicio que colocava a situacao limite
dos bilionarios terem ido embora levando a agua do planeta também me dava
possibilidades que n&o estéo prescritas imediatamente pela nossa realidade
social. Eu podia transicionar ndo s6 de homem para mulher... De ser designado
homem para pessoa fluida, ndo binaria. Nao, eu podia transicionar para além do
género. E eu gosto de bater nessa tecla, porque o género é uma espécie de dis-
tracéo, ou umaficcao, que serve parafazer com que a gente, que se arrisca pelos
caminhos da transi¢édo, ndo se dé conta de um aspecto fundamental da nossa
experiéncia: o que fazemos ao transformar nosso corpo no nivel da molécula é



questionar a ontologia do humano. E por isso que somos perseguidas. E a histo-
ria da negridade também. Historicamente a categoria preta é articulada em opo-
sicdo a categoria do humano para justificar que a modernidade/colonialidade
siga operando seus genocidios, suas destruicbes. Do mesmo modo a categoria
nativa. Entdo pra mim a categoria género mantém nossa imaginag¢ao cativa. A
gente imagina certos processos, mas nédo imagina outros. Eu sou uma que ima-
gino também os meus processos cativos. Os meus desejos de transicdo passam
pelos desejos que estdo descritos pelas nossas comunidades, mas também
passam por outros lugares. E se eu quiser desenvolver um rabo que me susten-
ta? E se eu quiser estudar uma maneira de respirar debaixo d’agua? A operacéo
que constitui muitos de nossos corpos trans € uma operacéo de transformacéo
no nivel da molécula. E uma transformacéo que vai ta sempre limitada enquanto
ela for dependente do dominio da medicina normalizadora, do dominio da cién-
cia feita pela cisgeneridade. Na medida em que a gente se reapropriar dos me-
canismos e puder imaginar outras formas, quem sabe... Do mesmo jeito que o0s
bilionarios estao fugindo do nosso planeta com nossa agua, quem sabe a gente
néo vai conseguir encontrar uma maneira de respirar debaixo da terra? De se
dissolver e virar pedra por uns anos para estudar esse estado? Ou ser mangue,
efetivamente, transicionar rumo ao mangue. Transicionar um modo de tornar-se
lama. Essas possibilidades, elas podem ser imaginadas, e imagina-las, de certa

maneira, nos ajuda a reconfigurar e a disputar o dominio do possivel.
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MAS POR QUE EU FALO DO PROBLEMA
DE UMA IMAGINACAO CATIVA?

Eu viajei muito dando aula de ficgdo visionaria, repartindo o método que
a Walidah Imarisha me ensinou. Era muito engragado. Eu fui em varios luga-
res, eu dei aula em varios lugares, Belo Horizonte, Minas Gerais, Cachoeira,
no Recdncavo Baiano, inclusive um dos lugares mais lindos de se dar aula.
Em Madri, na Espanha, eu passei quatro meses, formei um grupo de pessoas
imigrantes para estudarmos ficgéo visionaria e compartilnarmos o método. E,
quando chegavamos nesse ponto, de criar o mundo e pensar em como trans-
forma-lo, eu sempre me decepcionava quando o sonho de transformacgéo das
pessoas se limitava, por exemplo, a volta do Lula. Eu sei que é complexo falar
isso quando se tem o fantasma da extrema direita rondando, mas esse € um
pouco o ponto do que eu t6 propondo fazer. Claro, o retorno do Lula agora foi
uma chave para nossa realidade politica como ela esta. Mas a questéo é que
quando eu t6 propondo um exercicio em que seja possivel imaginar um hor-
mdnio que me transforma em pedra, eu posso imaginar uma solu¢céo que néo
seja o Lula! Eu entendo porque assistindo o jornal e vendo Bolsonaro crescer
essa seja uma solugédo. Mas quando a gente se permite de fato imaginar, so-
nhar e exercer uma pratica de imaginagéo radical para além dos contornos da
realidade social que segue nos matando, e que ta comprometida a fazer isso
mesmo comigo e com a Erica Malunguinho no palco, quando a gente se per-
mite fazer isso, eu acho que entramos nessa disputa pelo dominio do possivel.
Cultivamos uma possibilidade, ou um registro da possibilidade, que excede as
gramaticas do capitalismo apocaliptico. Uma possibilidade que continua a nu-
trir o nosso desejo de estar viva e em encontro.



Eu queria usar esse espaco de fala para fazer essa convocacéo. E ao fa-
zer essa convocagao quero voltar a frase com que comecei.

A busca por esses movimentos compensatorios nos devolvem a ima-
ginacéao politica cativa e nos reencerram no dominio ndo emancipatorio das
aparéncias da emancipacao. Nos nos tornamos viciadas em compensar o que
nos foi tirado, e ndo propriamente comprometidas com o trabalho de reparar
0 dominio da possibilidade para expandi-lo rumo a sonhos n&o configurados
pelo que o capitalismo apocaliptico recolonial engendrou como horizonte dos
nossos sonhos. Porisso, ao sonhar com o siléncio se torna necessario se des-
vencilhar da brutalidade do silenciamento, porque, de certa forma, na medida
em que os lugares de fala se tornam a unica manifestacéo possivel diante do
silenciamento estrutural, nossa emancipacéo se elabora em nexo direto com
aquilo de que buscamos nos emancipar. O vinculo se estabelece ndo por ade-
s&0, mas por contradicdo compensatdria. Ja ndo somos o que disseram que
seriamos, mas ainda somos o oposto constitutivo disso. Ndo somos o que fize-
ram de nds, mas ainda somos uma resposta a isso. Ficamos encalacradas nas
gramaticas do poder e, mesmo ao contradizer expectativas, ainda estamos
operando no limite de uma mesma gramatica. Mas nés ja somos mais do que
essas gramaticas. Ja estamos além dos limites discursivos dessa lingua. Ja
falamos, sentimos e praticamos modos de viver que n&o se explicam segun-
do os contornos do capitalismo apocaliptico, da colonialidade, da imaginagao
politica cativa. NGs podemos desabitar os sonhos que foram incutidos pela
violéncia normalizadora do mundo como conhecemos. NOs podemos desejar
0 que néo esta previsto. Planejar o que nunca esteve nos planos. N6s somos
mais que o que foi feito de nds.
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CONVERSA ENTRE YUDERKYS
ESPINOSA-MINOSO E LUCIA XAVIER



A conversa entre Yuderkys Espinosa-Mifoso e Lucia Xa-
vier aconteceu durante o evento “Arte, ativismos e imagi-
narios contracoloniais” realizado na Universidade Fede-
ral do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO em 2025. A partir
das proposicées de Yuderkys Espinosa-Mifnoso acerca do
projeto Anti-futurismos Cimarrén organizamos um encon-
tro entre artistas, curadores e pensadores para um traba-
Iho colaborativo acerca de processos de descolonizacdo
em nossos territorios com o intento de imaginarmos um
futuro fora dos contornos de um passado marcado pela
colonizacdo europeia. Um projeto de mundo que consiste
em libertar nossa localizacao espaco-temporal dos mar-
cadores significados pela modernidade colonial-capita-
listica-cis-hetero-logocéntrica.”

7 O evento foi realizado pela parceria entre a UNIRIO, por meio da
linha de pesquisa Arte e feminismos do Programa de Pés-Gra-
duacdo em Artes Cénicas, do Programa de Pés-Graduagéo em
Ensino de Artes Cénicas, do Mestrado Profissional em Filosofia
e do Nucleo de Estudos Afro-Brasileiros e Indigenas - NEABI; a
Universidade do Estado do Rio de Janeiro - UERJ, por meio do
Programa de Pds-Graduacéo em Artes; Criola e Solar dos Aba-
caxis e contou com apoio da Fundacéo de Amparo a Pesquisa do
Estado do Rio de Janeiro - Faperj, Coordenacgéo de Aperfeicoa-
mento de Pessoal de Nivel Superior - Capes.



YUDERKYS ESPINOSA-MINOSO

Muito obrigada por estarem aqui, fico muito emocionada sempre
que venho. Sejam bem-vindes. Me desculpem por falar apenas
espanhol. Entendo portugués, mas ainda ndo me atrevo a falar.
Quero agradecer a Angie e a todo o grupo que me acolheu aqui,
que tornou possivel este encontro. Obrigada a Lucia, para mim é
um prazer compartilhar este espago com vocé, com todo o res-
peito pela sua trajetoria, que para nés tem sido tdo importante
no restante da Améfrica e do Caribe. Quero agradecer também
aes artistas que nos acompanharam ontem e hoje e, principal-
mente, a Exu, por abrir os caminhos e fazer com que cadaumae
cada ume de nés que estamos aqui chegassemos a este espa-
GO, e por me permitir chegar a tantos lugares, atravessar tantas
fronteiras e barreiras. Agradeco também a todas as Mées das
Aguas e atodas as Orixas que nos acompanham e que tornaram
possivel a nossa presencga aqui.

Tenho uma tarefa dificil, de conciliar, minimamente, mi-
nha produgéo anterior, pela qual me tornei conhecida, com
0 que venho trabalhando mais recentemente. Vou fazer um
percurso que comeg¢a com meu trabalho anterior, como for-
ma de apresentar minha trajetoria; e depois, vou ler um texto
que faz parte de meus desenvolvimentos tedrico-politicos
mais recentes.

Gostaria de apontar que, desde o inicio de minha tra-
jetdria, nao foi possivel para mim separar o fazer tedrico, a
reflexdo sobre a experiéncia e o compromisso politico. Como
muitas de vocés sabem, imagino, por isso estdo aqui tam-
bém, ja tenho uma certa idade e mais de 40 anos de traje-
toria. Nasci na ilha de Ayiti, cujo nome colonial era llha de
Hispaniola, hoje ocupada por duas nagdes: Republica Do-
minicana e Haiti. Passei por varios feminismos e, na década
de 1990, participei ativamente do feminismo auténomo e do
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feminismo radical Iésbico. J4 no novo século, dei um salto bem importante
na minha trajetoria, junto a Ochy Curiel e outras companheiras, em diregéo
ao feminismo negro e afrodescendente na Améfrica. Esse salto foi inspirado
pelas leituras do feminismo negro e de cordas décadas de 1970 e 1980 nos
Estados Unidos, além do que ja vinha acontecendo de feminismo negro brasi-
leiro, e que se tornaria uma referéncia para nos.

Agora, mais recentemente, ha um renascimento da teoria feminista negra
e dos estudos criticos negros nos Estados Unidos, e da teoria feminista negra
nos Estados Unidos, que s&o muito importantes, atualmente, e exercem grande
influéncia em meus trabalhos recentes. Citarei algumas dessas autoras na ulti-
ma parte da minha fala.

Antes de continuar, preciso dizer que vocés vao me ouvir muitas vezes fa-
lar no plural porque esse caminho nao percorri sozinha, tive a sorte de encontrar
grandes cumplices, a quem agradego muito. Minha fala é, entéo, o resultado de
tais aliangas, conversas, debates e parcerias. Aqui faco referéncia, fundamen-
talmente, ao tecido do Grupo Latinoamericano de Estudios, Formacion y Accion
Feminista - GLEFAS que formamos ha quase 20 anos com Ochy Curiel, minha
irma mais velha, com quem partilho o caminho ha cerca de 45 anos.

Ent&o, retomando o fluxo anterior, no plural, em algum momento, ja no ini-
cio do século XXI, embora ja tivéssemos participado pontualmente em impor-
tantes atividades do feminismo negro ainda na década de 1990, demos um salto
decisivo em direcéo ao feminismo negro decolonial.

Esse salto a gente deu bem no comeco do giro descolonial, quando o cha-
mado de Maria Lugones tinha acabado de serlang¢ado. Eu, particularmente, mo-
rava na Argentina naquele momento. Foi 14 que conheci Maria Lugones, que se
tornou minha amiga, cumplice e professora, tendo grande influéncia nas bases

8 Otermo “de cor”traduz o inglés of colore o espanhol de color,ambos marcados por uma
forte densidade histdrica e politica, circulando ha quase meio século nos feminismos ne-
gros e chicanos estadunidenses, algo que ndo ocorre da mesma forma no Brasil, onde
teve historicamente cunho racista. Aqui, 0 termo comeca a aparecer mais recentemente
em algumas tradugdes. Outra possibilidade seria “n&o-branca”, explicitando a intengéo
de coalizdo entre diferentes experiéncias de racializacdo. No entanto, trata-se de um
termo mais descritivo, definido pela negacéo e ainda referenciado pela branquitude. Op-
tamos por “de cor” também como forma de homenagear uma histéria do feminismo em
Abya Ayala, conectando territorios e temporalidades. Nota de tradug&o (N.T.).



do pensamento que desenvolvo atualmente. Por isso também preciso agrade-
cé-la, como hermana que tanto me ensinou, e ela mesma havia aprendido de
mulheres negras e indigenas nos Estados Unidos, nas décadas de 1970, 1980
e 1990. E como eu dizia, tivemos o privilégio de adentrar o feminismo decolonial
muito cedo, quando ainda estava praticamente em gestacédo, ainda nem tinha
se desenvolvido. Estavamos ali porque ja tinhamos percebido os limites do fe-
minismo que vinhamos construindo, e ao qual também contribuimos, e estava-
mos buscando outro horizonte teérico e politico. Entdo, quando nos deparamos
com a teoria decolonial, em particular com esse chamado ao feminismo desco-
lonial, feito por Lugones, para nés foi como encontrar aquilo que buscavamos.
Acolhemos imediatamente o chamado e embarcamos em sua construgdo. Nao
s6 nos envolvemos na difuséo de ideias, mas também ajudamos a configura-lo
regionalmente, recolhendo as contribuicdes de companheiras indigenas e afro-
descendentes que n&o se deixaram seduzir e cujos aportes ndo sucumbiram a
agenda e a teoria do feminismo branco.

Estamos falando de um momento muito diferente do atual. Um momento
em que havia apenas pequenos nichos de feminismo negro em Abya Yala, com
pouquissimas vozes de feministas negras e praticamente nenhuma voz em
destaque de mulheres indigenas, eram as antropdlogas que falavam em nome
das companheiras indigenas. E nés comegamos a ir aos territorios perguntando
quais eram essas vozes de mulheres subalternas racializadas que ndo estavam
sendo acolhidas na histéria do feminismo no continente e nas ilhas, que esta-
vam pensando a partir de suas comunidades, a partir de suas experiéncias co-
munitarias, e desenvolvendo um pensamento a contrapelo e para além do que
vinha sendo dito pelo feminismo. Um feminismo que passamos a denunciar, a
partir da experiéncia, como um feminismo atravessado pelo racismo, pela hie-
rarquia entre mulheres, onde o apelo a sororidade era, na verdade, mais um ar-
tificio do que uma realidade. Era um artificio que ajudava a ocultar as hierarquias
de poder que operavam dentro do movimento e definiam quem era considerada
capaz de produzir conhecimento e quem era relegada a logistica e & execugéo
de tarefas: as que serviam café, que atendiam a porta etc. — aquelas que esta-
vam no feminismo, supostamente, apenas para acatar as agendas e a politica,
propostas e formuladas por outras.
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Nesse momento inicial, enquanto Lugones escrevia Género e coloniali-
dade,® eu escrevia, a0 mesmo tempo, guiada sobretudo pela intuigdo, o texto
que inaugura minha era descolonial.° Costumo dizer que comego a escrevé-
-lo como antirracista que flertava com o feminismo pés-colonial e o finalizo
como descolonial. Eu estava, nesse momento, muito preocupada com a falta
de autonomia, com o abuso de poder dentro do movimento e com a falta de
pensamento proprio por parte do feminismo na América Latina. E acabo apon-
tando, a partir da tese de Chandra Mohanty, que existe uma colonizagcéo dos
feminismos do sul pelos feminismos do norte e que o problema estava justa-
mente na cumplicidade entre os feminismos hegemdnicos — dominados por
mulheres educadas, de classe média e brancas — e os feminismos do norte
€ que, portanto, mais que colonizacéo, hd uma colonialidade persistente em
nossos feminismos.

Nao se tratava apenas da hegemonia dos feminismos do norte global,
mas de como os feminismos do sul se encontravam nas méos de mulheres
provenientes da elite, brancas ou branco-mestigas, que acabavam decidindo
os rumos do feminismo e das mulheres desses territérios, em conivéncia ou
em relagéo direta com os postulados que eram produzidos pelas feministas
do norte. Passo a afirmar, entdo, que o que estava acontecendo, na verdade,
era uma colonialidade dentro do feminismo. E € essa reflexdo que me coloca,
imediatamente, no cerne do debate e na produgéo do feminismo descolonial.
Acredito que o texto que escrevi nesse momento € um dos primeiros textos do
feminismo descolonial latino-americano, depois de Género e colonialidade, de
Maria Lugones, citado anteriormente. Ochy Curiel também escreveu alguns

artigos nesse mesmo periodo.

9 LUGONES, Maria. Colonialidade e género. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Pen-
samento feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.
p.52-83.

10 Espinosa-Mifioso, Yuderkys. Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos latinoa-
mericanos: Complicidades y consolidacion de las hegemonias feministas en el espacio
transnacional. In: ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys; GOMEZ, Diana; OCHOA, Karina. Tejien-
do de otro modo: feminismo, epistemologia y apuestas descoloniales en Abya Yala. Po-
payan: Editorial de la Universidad del Cauca, 2014.



Nesse contexto, uma das coisas que fizemos foi nos perguntar como era
possivel que, neste continente e em suas ilhas, ndo féssemos ainda capazes
de produzir uma teoria propria e que a unica coisa que faziamos era importar
teoria. Alias, esse mesmo gesto se traduziu, naquele momento, na reivindica-
¢do — ou melhor, em uma condenacéo histérica — de um sujeito feminista
latino-americano, formulada em algumas teorias da filosofia feminista que,
por antonomasia, era a mulher mestica. Termo que presume a ideologia da
mesticagem que, como sabemos, havia sido proposta pelas elites. Parte des-
Se mesmo grupo, a elite branca do feminismo, também produzia argumentos
como o de que a traducéo seria o lugar proprio a reivindicar pelo feminismo
latino-americano, com base na ideia de que a traducéo seria aquilo que trai as
teorias do norte.

Pois bem, em um texto posterior, afirmo que o problema do feminismo
€em nosso continente € que, ao aceitar esse destino, ndo buscou se diferen-
ciar do feminismo do norte, ao contrario, procurou ser o mais fiel possivel a
seus postulados, aceitando-os como universais. Afirmo ainda que, na realida-
de, ndo existe algo como um feminismo latino-americano; o que existe € um
feminismo na América Latina, porque, no fim das contas, o feminismo € um so,
ainda que existam muitas correntes e debates internos, é fundamentalmen-
te um conhecimento, uma politica e uma teoria que foram produzidos a partir
da experiéncia de mulheres brancas europeias e norte-americanas. E isso é
aceito sem alarde pelas feministas, ativistas e intelectuais da América Latina
e do Caribe. E é a partir dessa experiéncia e dessa aceitacdo que se produz
a resposta a interrogacéo sobre “qual mulher”, “quem é a mulher” e quais os
projetos de libertagcdo a serem seguidos. Essa argumentacéo eu desenvolvo
em um trabalho que nomeei Genealogia de la experiencia: un método para
desvelar la colonialidad de la razén feminista.'* O que procuro mostrar ali, ao
propor a experiéncia como arquivo, € como esse feminismo ha América Latina

11 Versdo em portugués: ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys. Fazendo uma genealogia da ex-
periéncia: 0 método rumo a uma critica da colonialidade da razdo feminista a partir da
experiéncia historica na Ameérica Latina. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Pen-
samento feminista hoje: perspectivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020.
p.96-118.
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buscava ser fiel as teorias produzidas por mulheres do norte, alinhando-se,
assim, ao campo teodrico-analitico da teoria feminista que se apresentava a si
mesma com uma teoria universal para todas as mulheres.

Enfim, esse tem sido mais ou menos 0 meu percurso. Muita coisa acon-
teceu entre uma coisa e outra, e depois também. E uma histéria longa, mas di-
gamos que, a partir dai, aquilo que chamei de “método para revelar a colonia-
lidade da razéo feminista” vai praticamente atravessar meu exercicio critico
de forma permanente, em diferentes escalas e niveis. Todos os meus ultimos
trabalhos se dedicam a aplicar esse método em diversos temas e desenvol-
vé-lo, tanto a partir da experiéncia, como por meio de uma leitura das praticas
feministas. O que faz, afinal, 0 método genealdgico? A leitura das préticas do
feminismo, de seus slogans, da racionalidade que esta por tras de cadaumde
seus enunciados, ativismos e agendas; tudo isso me levou a outros caminhos,
outras areas de interesse, porque a gente vai encontrando outras motivacdes
e temas para aprofundar.

Ha cerca de 10 anos, eu escrevi um artigo, a partir de uma pesquisa,
intitulado O Futuro ja foi. Foi dai, alias, que uma de minhas alunas, Mikaela
Drulard, formulou a frase O feminismo ja era.*? Na verdade, a formulacdo — O
Futuro ja foi — eu tomei emprestada de um encontro com companheiras indi-
genas na Mesoameérica. Elas me deram pistas para inverter a linearidade do
tempo progressivo que costumamos assumir nas analises sobre a opresséo
que fazemos nos movimentos feministas e sexo-dissidentes.

Entdo me pergunto se ainda faz mesmo sentido continuar assumindo
que todo “passado” foi pior e que sdo as lutas dos movimentos sociais, inicia-
das e universalizadas desde a Europa e os Estados Unidos, que nos trazem a
possibilidade de libertagdo daquilo que, nessa narrativa, representa o atraso
e a violéncia das culturas opressoras do sul global. Ao lembrar minha propria
experiéncia no bairro popular onde cresci, entre as décadas de 1970 e 1980,
percebo uma convivéncia com maior abertura e aceitagcédo da disidéncia se-

12 N.T. No original em espanhol trata-se de uma mesma expressao (ya fue) que comporta
dois sentidos: por um lado, a referéncia a algo que ja ocorreu, uma constatagéo apenas
(ja foi); por outro, a marcagéo de uma superagéo bem-vinda, um deslocamento critico (ja
era).



Xual, se comparada aquela que viria depois, na medida em que certas narra-
tivas, nas quais o cidaddo moderno € heterossexual, se tornam dominantes.
Tudo isso vai me dando pistas de que a temporalidade da opresséo sobre a
sexualidade operava de forma distinta e ndo linear em nossos territérios.

Eu estava na Argentina no momento da chegada da narrativa e da politi-
ca queer e pude testemunhar como a imposicéo de um discurso de superiori-
dade, de um sujeito n&o heterossexual e dissidente de género, coincidia com
o lugar que ocupava a Argentina e outras grandes metrépoles em Améfrica,
em funcéo de sua posi¢do geopolitica dentro do continente. Mais uma vez, as
elites brancas burguesas se acreditavam mais evoluidas e com mais capaci-
dade de agéncia, sO que agora a partir de um discurso de libertagao sexo-ge-
nérica. Mais uma vez, as populacdes negras e indigenas, bem como os terri-
térios onde tais populag¢des séo predominantes, figuravam como “atrasados”
e como aqueles que deveriam ser “educados” para que abandonassem suas
culturas violentas, dessa vez a partir de um olhar centrado na sexualidade e
no género.

Decidi, entdo, fazer uma genealogia da chegada do queer na América La-
tina, indagando como se instalou essa nova interpretagéo da sexualidade e do
género, quem a instalou e a imp0s e, além disso, o racismo e o eurocentrismo
dessainterpretacéo, que ocultavam o fato de que, antes da colonizac¢éo, ja ha-
via registro de maior liberdade sexual, assim como da ndo existéncia da nor-
ma binaria de género. Com o tempo, essa perspectiva critica foi sendo mais
aceita, na medida em que o movimento da dissidéncia sexual foi se expan-
dindo em varios territérios e que corpos n&o brancos passaram a comp6-lo, e
conforme novas pesquisas foram sendo feitas com metodologia e perspectiva
descoloniais.

Lamentavelmente, em contrapartida, neste mesmo periodo também
assistimos a ampliacdo dos discursos transodiantes e a consolidacéo do ter-
fismo*® como um resquicio da ndo superagao de uma perspectiva naturalista

13 N.T.Termo derivado da sigla TERF, que se refere a Trans-Exclusionary Radical Feminist -
feminista radical trans-excludente, utilizada pra delimitar a vertente de um autointitulado
feminismo radical que exclui pessoas trans. No Brasil, € mais comum a denominagéo
“radfem”.
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binaria do corpo sexuado e da identidade. Como ja pensavamos ter superado
essa visdo essencialista das mulheres, ela reaparece com mais forga. O risco
do retorno daquilo que acreditamos superado sempre esta presente.

Em suma, o que procuro mobilizar neste trabalho O futuro ja foi, a des-
peito da narrativa queer embranquecida e aburguesada, € a possibilidade de
pensar de outra forma, de pensar na possibilidade de que, em ontologias néo
euromodernas, essa visao binaria dos corpos ndo tenha existido. Retomo essa
ideia de que “o futuro ja foi” para propor que o “novo” de agora néao é t4o novo
assim; de alguma forma, ja existia entre nossos povos, mesmo que a igreja e
a colonizacao tenham tentado apagar. Ai, depois de ter anulado e condenado
outras formas de produzir género e sexualidade, a forgca de leis e normativas,
surge um novo discurso civilizatério, que nos apresenta como algo inédito, su-
postamente produzido pela agéncia moderna, algo que, no entanto, ja estava
integrado as nossas culturas e ndo constituia ali um problema. Foi basicamen-
te isso que procurei fazer.

Contei tudo isso para poder chegar finalmente ao assunto que quero
compartilhar com vocés, sobre a importancia de observar as concepgdes de
tempo e a temporalidade nas interpretacdes que fazemos do mundo e da his-
toria. A ideia do tempo linear e progressivo, produzida pelo ocidente, esta no
fundamento das interpretagdes que este projeta como verdades universais.
Esse modo de pensar o tempo de forma linear e progressiva esta no funda-
mento da producgéo cientifica académica, mas também das politicas publicas,
do direito, da lei e da forma de administracdo estatal. Pior ainda, essa forma
de organizar o tempo se infiltra nas narrativas e interpreta¢cées sobre a do-
minagéo presentes no pensamento critico e nos movimentos sociais, como
o feminismo e os movimentos em torno da sexualidade. Ou seja, essa revisdo
me levou a adentrar, sem que eu necessariamente soubesse, um campo que
ficou conhecido como estudos criticos do tempo. E 0 que procuramos mos-
trar € que ha uma temporalidade produzida pela modernidade que pretende
se impor como a unica existente; e que isso ndo é verdade. Na realidade, o que
existe € uma multitemporalidade.

Comecgam a aparecer varias teorias produzidas por pessoas que vém
dos povos condenados, que mostram que, em suas ontoepistemologias, exis-



te outra percepg¢éo do tempo, outro tratamento e outra vivéncia do tempo. E
particularmente hoje eu queria abordar esse assunto a partir do titulo Sonhar
0 passado. Proponho pensar essa relagcdo entre temporalidade, projeto civili-
zatorio/ontologia e produgcdo de comunidade. Pensar em como arelagdo entre
€ssas coisas acontece, para entdo propor como pensar tudo isso a partir de
uma temporalidade negra ou quilombola. N6s, no Caribe, diriamos uma tem-
poralidade cimarrona. Tenham presente que, na minha fala, os termos marro-
nagem, cimarron/cimarrona sao equiparaveis a quilombismo ou quilombo.*
Entdo, agora sim, passo a ler a segunda parte da minha apresentagéo.

RACIONALIDADE E TEMPORALIDADE CIMARRONA
AFROCARIBENHA: CONTRA A CATASTROFE E
ANIQUILACAO MODERNO-COLONIAL

Ela resulta de minha pesquisa sobre temporalidade, em que estou envolvi-
da ha cerca de quatro ou cinco anos e ja tem como resultado duas publica¢des
e um projeto artistico que envolveu mais de trinta artistas. Nesse ultimo, retoma-
mos o conceito de “o futuro ja foi” e introduzimos o de “antifuturismo”, que € um
conceito que aparece em 2020, no inicio da pandemia de Covid-19, proposto
pelo Indigenous Action, uma organizagao ativista indigena no Canada, em um
texto que intitulam como Manifiesto Antifuturista.'® Foi langcado originalmente em
inglés e eu fiz a tradugéo ao espanhol, junto a artista Katia Sepulveda.

14 N.T. Optamos por traduzir marronaje como “marronagem”, mantendo, entretanto, a ad-
jetivacéo cimarron/cimarrona em espanhol. Ainda que exista uma aproximagédo contun-
dente entre marronagem e quilombismo/aquilombamento — e que algumas tradugdes
recentes tenham inclusive questionado essa distingdo por considera-la, ela propria, um
efeito da colonialidade —, a manutengéo de diferentes formas de nomeagé&o n&o impli-
ca afastar tais processos, mas preservar certas nuances historico-territoriais. De todo
modo, a fala de Yuderkys remete diretamente a experiéncias e formulag8es caribenhas
e, embora ela propria proponha a equivaléncia desses termos para fins de compreen-
sdo, opta por manter a referéncia a marronagem.

15 Indigenous Action. Repensando o apocalipse: um manifesto anti-futurista indigena [onli-
ne]. Trad. Amauri Gonzo. Disponivel em: <https://www.glacedicoes.com/post/repensan-
do-o-apocalipse-um-manifesto-anti-futurista-indigena-indigenous-action>. Acesso
em: 8 mai 2026.



https://www.glacedicoes.com/post/repensando-o-apocalipse-um-manifesto-anti-futurista-indigena-indigenous-action
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A concepc¢éo do tempo presente nas frases “O futuro ja foi”, que tomei
emprestada dos povos maias da Mesoamérica, e “caminhando com o passa-
do a frente”, utilizada pelos movimentos da didspora africana em Abya Yala,
bem como o conceito de “antifuturismo” dos povos indigenas canadenses,
todas utilizadas no desenvolvimento do meu trabalho, servem para refutar e
questionar a pretenséo de universalidade da temporalidade linear e finita da
modernidade euro-ocidental e sua narrativa apocaliptica, bem como para ar-
gumentar sobre a forma como esta temporalidade faz parte de uma ontologia
imperialista que nega e oculta deliberadamente outros projetos de mundos.

Gostaria, como ja € meu costume, de iniciar esta reviséo advertindo que,
muitas vezes, os estudos sobre os mundos descartados estdo tdo distantes
da vida das pessoas a ponto de funcionarem como parte da trama de domi-
nacgao: quanto mais se estuda e se conhece, mais se sedimenta o estado das
coisas. Nesse sentido, fago eco as palavras de Katherine McKittrick, que, a
partir dos estudos negros, nos convida a “prestar muita atengdo a materiali-
dade da historia negra”*® e a colocar em contato nosso mundo analitico com
essa materialidade. Asrazdes que me movem, aquelas pelas quais a teoriame
importa, sdo praticas e politicas; aacumulag&o de conhecimento como fimem
si mesmo me parece infértil e pouco util, sendo parte dos obstaculos a serem
superados, inclusive em posturas internas, que se apresentam como parte do
contingente descolonizador, quando sua pratica investigativa se alimenta de
um afé desmedido de ascender ou de se manter como parte do status quo.

Acredito que chegou a hora de ir além da retérica do reconhecimento
da colonialidade do saber e da critica ao método classico de construcéo de
conhecimentos. O que me guia € a necessidade de fazer circular os sentidos
provenientes dos mundos em relagdo, descartados como “fésseis sobrevi-
ventes” de uma etapa na evolugédo da humanidade e como parte de um mundo
que chega ao fim.

16 No texto-fonte eminglés: “close attention to the materiality of the black story” [N.T]. McKI-
TTRICK, Katherine. Dear science and other stories. Durham: Duke University Press, 2021.
Disponivel no Brasil como: Querida ciéncia e outras historias. Trad. Caio Bruno Silva do
Carmo, Maria Luiza de Barros Rodrigues. S&o Paulo: Sob Influéncia; Raiz Imaginaria,
2025.



Alinha argumentativa que desenvolvo surge e se inspira em duas fontes:
por um lado, o mundo “popular” da classe trabalhadora caribenha, de onde
venho, e sua forma particular de receber e, a0 mesmo tempo, subverter o rela-
to produzido por esse programa da modernidade europeia e sua proposta de
futuro, tal como Ihe deram continuidade em nossas terras pelas elites branco-
-mesticas da nag&o em sua fé cega no “progresso” e na “Europa” como seu
melhor exemplo. Por outro lado, a experiéncia de provir das margens do cha-
mado Sul Global se alimentou de meus encontros com os povos indigenas e
seus mundos relacionais, frequentemente considerados inexistentes e que, no
entanto, se empenham em nos mostrar sua vitalidade, resistindo a desapare-
cer.

A ideia é mostrar a maneira como, entre as dobras do discurso da razdo
normativa iluminista, tornada desejo e nunca possibilidade aos condenados
da terra, se escondem formas de compreenséo, experimentagéo e concreti-
zacao da vida que negam e confrontam a razdo dominante. H4 uma poténcia,
uma forma de sobreviver, resistir a desaparecer por parte daquilo que foi ne-
gado, mundos que confrontam ativamente o relato linear de uma histéria uni-
versal que nos conduz implacavelmente ao abismo, a destruicdo de tudo o que
existe, como o prego que devemos pagar pelo progresso e pelo desenvolvi-
mento humano.

Esse relato apocaliptico, sua narrativa, sua temporalidade e os funda-
mentos que o sustentam, como procuro mostrar, ndo aparecem de forma cen-
tral ou mesmo totalizante nas narrativas e naimaginacéo dos mundos em rela-
¢a0,'” nem mesmo naqueles que, ja tendo sofrido a fratura do lago comunitario,
enfrentam o modelo da modernidade euro-ocidental imposta. Esses mundos,
em rebeldia, em sua resisténcia a desaparecer, em seu empenho em recriar
ou recordar a vida em relacdo e em defender a equivaléncia entre todas as
formas de existéncia, tém atrasado o cumprimento da profecia do fim anuncia-

17 N.T. Otermo em espanhol imagineria mobiliza sentidos proximos de “imaginaco”, “ima-
ginario” e repertorio imagético. Imagineria, portanto, sugere um campo mais plastico e
processual de producdo de imagens, algo como uma “fabrica de imagens”, nuance que
se perde parcialmente na tradug&o em portugués. Optou-se por tradugdes distintas ao
longo do texto, buscando aproximagéo dessa fabrica o méximo possivel, conforme o
contexto.
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da pelo imaginario apocaliptico de heranga judaico-cristd que a modernidade
secular arrasta consigo.

Os trabalhos de Sylvia Wynter me ajudam nessa tarefa. Wynter tem se
interessado especificamente em mostrar as maneiras pelas quais os africa-
nos e as africanas traficadas reagiram, histérica e criativamente, a fratura
do mundo que conheciam e as novas condi¢cdes decorrentes da captura, do
tréfico forcado, da escravidédo e da desumanizagéo a que foram submetidos
pela empresa colonial europeia. A partir de suas indagagdes, denomina mo-
delo demoniaco (demonic ground) a maneira como as pessoas escravizadas
reagiram ou responderam ao desastre e a forma como nés, seus descenden-
tes, temos feito isso. O modelo demoniaco nos permite contornar um campo
fechado de sentido, para vislumbrar aquilo que geralmente é descartado ou
impossivel de ser concebido.®

Mckittrick nos ajuda a compreender o termo adotado por Wynter,® in-
dicando que o “demoniaco”, em seu sentido etimoldgico, esta associado ao
demdnio, aos espiritos do mal e a “comportamentos humanos incomuns, fre-
néticos, ferozes, cruéis”.?° O termo é usado nas chamadas ciéncias exatas
paraindicar uma reacao, resposta ou conduta imprevisivel, que nao é possivel
projetar ou determinar a priori. McKittrick propde, entdo, compreender o mo-
delo demoniaco como um modelo ndo determinista, como respostas e pro-
cessos “que dependem da incerteza e da ndo-linearidade, porque o principio
organizador ndo pode prever o futuro”. Esse esquema, essa forma de produzir
ou desejar um resultado, coloca em questdo os pardmetros “sempre pré-es-
tabelecidos de forma n&o arbitraria da linearidade sequencial e classificato-
ria".2! Em poucas palavras, o modelo demoniaco é aquele em que o resultado
depende da incerteza ou da desorganizagéo intrinseca, e faz parte da meto-

18 WYNTER, Sylvia. Beyond Miranda’s meanings: un/silencing the “demonic ground” of Ca-
liban's “woman”. In: DAVIES, Carole Boyce; FIDO, Elaine Savory (org.). Out of the Kumbla:
Caribbean women and literature. Trenton, NJ: Africa World Press, 1990. p. 355-372

19 MCcKITTRICK, Katherine. Demonic grounds: black women and the cartographies of strug-
gle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006.

20 Tradugéo do original em inglés: “identifying unusual, frenzied, fierce, cruel human beha-
viors”. McKITTRICK, Katherine. Demonic grounds: black women and the cartographies of
struggle. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006, p. Xxiv.

21 Tradugéo do texto-fonte eminglés. Idem, p. xxiv.



dologia que produz o resultado. Um dos usos que Wynter da a este modelo é a
impossibilidade de leitura dos nossos modos de existéncia por parte do mun-
do branco. Referindo-se as mulheres negras, dird que ha um limite da razéo
para compreendé-las, ja que permanecem em um lugar de exterioridade. Por
fim, McKittrick,?? em um trabalho mais recente, aponta que Wynter, influencia-
da por Maturana e Varela e seu conceito de autopoiese, recorre ao modelo
demoniaco para dar conta das multiplas maneiras pelas quais pessoas afro-
descendentes agimos para tentar sobreviver; o tempo e a criatividade que in-
vestimos para fazer com que nosso mundo continue existindo.

Ao assumir o modelo demoniaco, neste trabalho, me afasto das analises
que propdéem uma leitura apocaliptica da colonizagéo e de suas consequén-
cias sobre as vidas e os mundos subjugados pelo empreendimento colonial. O
modelo demoniaco permite evitar leituras lineares do tempo, tal como o viven-
ciamos nas comunidades negras afrodescendentes sobreviventes ao genoci-
dio e 4 escraviddo. Sem negar os efeitos que o trafico e a colonizagdo tiveram
sobre a vida dos povos africanos e das pessoas sequestradas, traficadas e
escravizadas, pretendo apontar que ha uma diferenca nos significados e nas
respostas que deram a catastrofe que os situa em outras narrativas e em outra
compreenséo da historia.

A metodologia descolonial e situada que herdei da epistemologia femi-
nista negra e de cor, e para a qual eu mesma, a partir do feminismo decolonial,
contribuo, me permite pensar a experiéncia historica a partir de um campo
de teorizagcdo proprio e mais proximo, que acolhe os sentidos do mundo que
emergem de nossas comunidades e as formas de significar, narrar, interpretar
e responder & dominacéo, a desgraca, & morte simbdlica ou fisica, a fratura
provocada pela colonizagéo e pela colonialidade.®

22 MCKITTRICK, Katherine. Dear science and other stories. Durham: Duke University Press, 2021.

23 ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys et al. Reflexiones pedagdgicas en torno al feminismo desco-
lonial: una conversa en cuatro voces. In: WALSH, Catherine (org.). Pedagogias decoloniales.
Tomo I. Quito: Abya-Yala, 2013, p. 403-442. ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys; RODRIGUEZ MO-
RENO, Celenis. Documentar el sistema moderno/colonial de género y sus efectos. Sociocriti-
cism, v. 35, n. 2, 2021. Disponivel em: <https:/digibug.ugres/handle/10481/95676>. Acesso
em: 8 mai 2026. CURIEL, Ochy. Construyendo metodologias desde el feminismo descolonial.
In: ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys (org.). Feminismo descolonial. Quito: Abya Yala, 2019, p. 63-
81. HILL COLLINS, Patricia. Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro. In: JABARDO,
Mercedes (org.). Feminismos negros. Madrid: Traficantes de Suefios, 2012, p. 99-133.
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Situada a partir do espago-tempo caribenho, procuro interpretar e pro-
por novas chaves de leitura das praticas e modos de vida nas comunidades
populares e descendentes da marronagem na parte oriental da ilha de Ayti,
comumente conhecida como Republica Dominicana. Desde uma leitura aten-
ta aos intersticios, fraturas e interrupgdes que produzem a memdaria viva dos
ancestrais e dos mundos que ajudaram a criar, apresento uma analise cen-
trada na agéncia negra e suas multiplas formas de resisténcia a tentativa de
negar o sujeito que a sustenta e as comunidades as quais da vida.

Para que entendam o argumento que quero propor, € necessario que eu
fale um pouco sobre essa geografia-mundo que é o Caribe, de onde venho.

0 CARIBE: OLHO DO FURACAO DA MODERNIDADE

Muito ja foi escrito sobre o Caribe e ainda ha tanto a ser dito. Existe uma
espécie de obsessdo em tentar defini-lo, caracteriza-lo. Entre as tantas pagi-
nas dedicadas a essa tarefa, muitas vezes fica a impresséo de que o Caribe é
mais uma intuicéo, algo que se sente, que se sabe e, a0 mesmo tempo, escapa
a qualquer definicéo precisa, sabendo que qualquer coisa que se diga pode-
ria ser descartada uma vez expressa, como insuficiente, ridicula ou um cliché
de mau gosto. Assim, o Caribe parece ser uma metafora do que ndo se deixa
capturar pela linguagem.

O historiador dominicano Frank Moya Pons afirma que “O Caribe €, ao
mesmo tempo, um mar e um arquipélago”.>* Ambos, o mar e o arquipélago de
ilhas que ele contém, s&o delimitados pelo continente americano — nome co-
lonial do territério chamado de Abya Yala pelo povo kuna/Guna — formando
um arco que vai dafoz do rio Orinoco, na Venezuela, até a Flérida, nos Estados
Unidos.

24 MOYA PONS, Frank. Historia del Caribe: azucar y plantaciones en el mundo atlantico. 3.
ed. Santo Domingo: Buho; Libreria La Trinitaria, 2017, p. 11.



Moya Pons nos lembra que a longa histéria desses territorios insulares
e dos territérios continentais banhados pelo Mar do Caribe se estende desde
seus primeiros habitantes de origem arahuaca/taina, vindos da América do
Sul, passando pela chegada dos europeus e sua empreitada colonizadora, até
a chegada dos navios carregados de pessoas roubadas e traficadas de Africa
para serem vendidas e submetidas a escraviddo. De fato, essas ilhas foram a
porta de entrada da colonizag&o europeia a um novo territorio, que lhe era até
entdo desconhecido.

Diversos autores destacam a importancia geopolitica do Caribe para a
compreenséo da nova ordem mundial inaugurada a partir de 1492.2° No fim
das contas, como bem aponta Benitez Rojo,?® as Antilhas sdo uma ponte que
néo apenas conecta o norte e o sul do continente de Abya Yala, mas também
foram o lugar onde Europa, Africa, Oriente e Ocidente se encontraram.

Agustin La6-Montes e Jorge Daniel Vazquez definem o Caribe como “a
primeira alteridade constitutiva do ocidente, onde, como afirma Dussel, se in-
ventou a modernidade como um fendmeno transatlantico”.?” Essa afirmagéo
deriva das teses defendidas por autories agrupades no que ficou conhecido
como giro descolonial, para quem a modernidade n&o se reduz ao lluminismo
nem a um fendmeno intraeuropeu, passando a ser compreendida como um
periodo histérico que se inicia em 1492 com a chegada de Colombo nailha de
Ayti,?8 lugar de onde venho e de onde escrevo estas paginas. Lembremos que,

25 BOSCH, Juan. De Cristdbal Colon a Fidel Castro. Madrid: Alfaguara, 1970. GLISSANT,
Edouard. El discurso antillano. La Habana: Casa de las Américas, 1989. GLISSANT, Edou-
ard. Introduccicon a una poética de lo diverso. Trad. Luis Cayo Pérez Bueno. Madrid: Cinca,
2016. TROUILLOT, Michel-Rolph. Ficciones del Atlantico Norte. In: ______ . Transformacio-
nes globales. Popayan: Universidad del Cauca; CESO-Universidad de los Andes, 2011, p.
79-102. TROUILLOT, Michel-Rolph. Moderno de otro modo. Tabula Rasa, n. 14, p. 79-97,
jun. 2011. BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. La Habana: Universidad de La
Habana, 2019.

26 BENITEZ ROJO, Antonio. Laisla que se repite. La Habana: Universidad de La Habana, 2019.

27 LAO-MONTES, Agustin; VAZQUEZ, Jorge Daniel. Critica decolonial de la filosofia y doble
critica en clave Sur. In: MORANA, Mabel (org.). Sujeto, decolonizacion, transmodernidad.
Madrid: Iberoamericana; Frankfurt: Vervuert, 2018, p. 319.

28 DUSSEL, Enrique. 1492: el encubrimiento del otro. La Paz: Plural Editores; Universidad
Mayor de San Andrés, 1994. QUIJANO, Anibal; WALLERSTEIN, Immanuel M. Americanity
as a concept, or the Americas in the modern world-system. International Social Science
Journal,v. 4,n. 134, p. 549-557, 1992.
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no dmbito desse programa de investigagao critica, a modernidade europeia
tem uma face oculta, a colonialidade, um padrdo de poder fundado em uma
classificagao racial mundial do trabalho e é constitutiva do sistema capitalis-
ta.?° Sendo o lugar de chegada e o ponto de partida da colonizacéo do chama-
do “novo mundo”, o Caribe assume uma importancia central para decifrar o
que Immanuel Wallerstein logo chamaria de sistema-mundo moderno® e, em
sua colaboragdo com Quijano, sistema-mundo moderno colonial.®!

O Caribe mostra de forma exemplar esse imaginario de lugar paradisiaco
que se mistura com o peso da consciéncia de saber-se uma regiéo particular
que arrasta consigo a ferida colonial primigénia. Por meio de uma linguagem
poética, Malcom Ferdinand descreve o Caribe como:

OLHO DO FURACAO DA MODERNIDADE

[.] CENTRO ONDE A CALMA ENSOLARADA

FOI ERRONEAMENTE CONFUNDIDA COM 0
PARAISO, 0 PONTO FIXO DE UMA ACELERACAO
GLOBAL QUE SUGA POVOS AFRICANOS,
SOCIEDADES AMERINDIAS E AS VELAS
EUROPEIAS [E QUE] CONCENTRA, PORTANTO,
EXPERIENCIAS DO MUNDO QUE VAO DESDE
AS HISTORIAS COLONIAIS E ESCRAVAGISTAS
ATE 0 REVERSO DA MODERNIDADE,
HISTORIAS QUE NAO SE LIMITAM A0S
LIMITES GEOGRAFICOS DA BACIA DO
CARIBE.*:

QUIJANO, Anibal. Colonialidad del poder y clasificacion social. Journal of World-Systems
Research, v. 6,n. 2, p. 342-386, 2000.

WALLERSTEIN, Immanuel. El moderno sistema mundial: la agricultura capitalista y los
origenes de la economia-mundo europea en el siglo XVI(v. 1). Madrid: Siglo XXI, 1979.
RESTREPO, Eduardo; ROJAS, Axel. Inflexion decolonial: fuentes, conceptos y cuestiona-
mientos. Popayan: Universidad del Cauca, 2010.

FERDINAND, Malcom. Decolonial ecology: thinking from the Caribbean world. Cambrid-
ge: Polity Press, 2022. p. 12.



Em seu conhecido trabalho O discurso antilhano, Edouard Glissant® pro-
blematiza de forma profunda a historicizagao do Caribe e prop&e ver essa regiao
especifica como “o lugar de uma histdria feita de rupturas”?* que se inicia com
a conquista e a escravidao. Para o autor, essa ruptura faz com que o Caribe se
constitua como uma impossibilidade de sedimentacéo de uma consciéncia his-
torica totalitaria e progressiva, da maneira como o Ocidente pretende. Por isso,
ele se refere as Antilhas como uma “descontinuidade no continuo”,** como uma
espécie de apagamento na memoria. Dessa forma, nos diz, o historiador, o inte-
lectual comprometido deve vasculhar essa memoaria e buscar nos vestigios do
nao dito, do impossivel de ser interpretado pela histdria universal, as forgas que
nos constituem, as multiplas maneiras pelas quais as “barreiras esterilizantes da
memoéria” foram rompidas, atravessadas e derrubadas. Glissant enuncia uma
“visdo profética do passado™® como aquela que permite, nos mundos antilha-
nos, desatar o sentido doloroso do tempo e projeta-lo para o futuro. Como em
praticamente toda a epistemologia produzida pelos povos extraeuropeus, € 0
passado que aponta o caminho; o passado tem uma misséo profética.

Para Trouillot, o Caribe mostra como a modernidade sempre exigiu um Ou-
tro, silenciado e desconhecido, mas parte de sua propria trama. A modernidade
“é estruturalmente plural: requer uma alteridade, um referente fora de simesma,
um pré-moderno ou um ndo-moderno em relagdo aos quais 0 moderno adqui-
re um significado pleno”.%” Entretanto, esse Outro exigido fora da modernidade
também é requerido dentro dela. Para o autor, isso significa admitir a maneira
como o contato com a Europa e as mudangas aceleradas, que ocorreram a partir
de 1492, implicaram uma resposta e adaptacéo necessarias por parte dos gru-

33 GLISSANT, Edouard. El discurso antillano. La Habana: Casa de las Américas, 2009.

34 GLISSANT, Edouard. La querella con la historia. In: VALDES GARCIA, Felix (org.). Antologia
del pensamiento critico caribefio contemporaneo. Ciudad de México: CLACSO, 2017, p.
298.

35 Ibidem.

36 Idem, p.300.

37 TROUILLOT, Michel-Rolph. Ficciones del Atlantico Norte: transformaciones globales,
1492-1945. In: Transformaciones globales. La antropologia y el mundo moderno Trad.
Cristobal Gnecco. Popayan: Universidad del Cauca; CESO-Universidad de los Andes,
2011.p. 82.




53

pos nativos e das pessoas capturadas e transportadas da Africa para a Europa e
Abya Yala para a escraviddo. Esse processo de adaptagéo as novas circunstan-
cias implicou processos de ressubjetivagdo para todes aqueles que habitavam
esse espago-tempo. Uma afetacéo da subjetividade marcada por “padrdes de
producédo e consumo” e pelainternalizagcéo dos “ideais de aperfeicoamento indi-
vidual” (Trouillot, 2011, p. 98).

Para o autor, a conquista e a colonizacéo do Caribe sdo vividas como uma
ruptura radical entre o passado e o presente, algo que ndo pode ser percebido
como uma simples continuidade. Nesse sentido, o chamado Novo Mundo seria,
de fato, novo paratodas as pessoas envolvidas.

Por isso, diante da ideia do Caribe como laboratdrio de modernidade,®® isto
€, um espago em que o regime colonial experimentou tudo o que depois seria
amplamente replicado no continente, proponho também pensa-lo como um /a-
boratdrio de resisténcia: lugar do desembarque da desgraga, onde se depositou
0 virus weitico® pela primeira vez nessas coordenadas, mas também dos pri-
meiros levantes, fugas e atos de desobediéncia, bem como onde foram inven-
tadas e experimentadas as primeiras formas de resisténcia ativa* ao mundo da
plantation.*

Desde o momento em que os colonizadores chegaram, comegaram as re-
voltas escravas e as fugas que deram origem as comunidades cimarronas, que
se estabeleceram em todo Caribe. A marronagem*? ndo era apenas uma fuga,

38 GILROY, Paul. Atlantico negro. Madrid: Akal, 2014.

39 Wetiko (também grafado weétiko ou weitico) € um conceito de origem indigena algonqui-
na retomado por Jack D. Forbes em Columbus and Other Cannibals (1979/2008) para
designar uma forma de adoecimento psiquico e espiritual associada & légica colonial,
caracterizada pela desumanizagao, destruicdo e compulsdo ao consumo [N.T.]. FORBES,
Jack; LASCAR, Amado. Coldn y otros canibales: la enfermedad weétiko, explotacion, im-
perialismo y terrorismo. New York; Oakland: Seven Stories Press; Siete Cuentos Editorial,
2008.

40 LUGONES, Maria. Peregrinajes: teorizar una coalicion contra multiples opresiones. Bue-
nos Aires: Ediciones del Signo, 2021.

41 NT. Optamos por manter o termo plantation no original em inglés por entendermos que
“plantacdo” ndo alcancga a dimenséo de um regime especifico de produgao colonial, ba-
seado na monocultura, escravizagdo e na gestao violenta da vida e do territorio. O termo
carrega uma densidade historica e politica no pensamento negro e decolonial, especial-
mente no contexto caribenho e afrodiaspodrico, que se perderia consideravelmente em
“plantacédo”.

42 PRICE, Richard (comp.). Sociedades cimarronas: comunidades esclavas rebeldes en las
Ameéricas. México: Siglo Veintiuno Editores, 1981.



uma escapatoria fisica da ordem colonial estabelecida: era, acima de tudo, uma
ruptura e uma oportunidade para criar outro mundo.*

Nesse sentido, duas questdes no trabalho de Trouillot me interessam par-
ticularmente e, a meu ver, ajudam a sustentar meu argumento. Por um lado, sua
afirmacéo de que “a modernidade tem a ver com as relagdes entre lugar e es-
paco e com a relagéo entre lugar e tempo, [...] € necessario relacionar lugar e
tempo, ou, melhor dizendo, remeter a uma temporalidade unica, que é a posi¢éo
do sujeito localizado nesse lugar”.** Para Trouillot, a modernidade produziu uma
ruptura entre passado, presente e futuro, e sua reconexdo em uma mesma e uni-
calinha continua.

Por outro lado, interessa-me igualmente a afirmacé&o de Trouillot de que,
embora a colonizagdo e a escravidado tenham significado uma ruptura com o
tempo, assim como com o mundo conhecido até entdo, estas ndo foram viven-
ciadas como um fim, mas antes como uma reinvengao da subjetividade e dos
modos de vida conhecidos. Para o autor, isso € uma demonstragéo de agéncia
e de capacidade inventiva, de busca e construgéo de alternativas por parte
dos escravizados. Trouillot insiste na maneira como as pessoas escravizadas
acabaram aproveitando qualquer minima oportunidade para reverter a seu fa-
vor as condi¢des impostas e benéficas para os colonos.

Em sintonia com essas ideias, Antonio Benitez Rojo,* em seu conhecido
e aclamado trabalho La isla que se repite [A ilha que se repete], propde uma
leitura do Caribe centrada n&o tanto na dominagcéo — ja tdo exaustivamente
analisada —, mas nas rupturas com o sistema-mundo moderno. Para Benitez
Rojo, o Caribe é um espaco em constante movimento, onde as tentativas de
leitura Unica fracassam, porque n&o € possivel fixar os significados; um lugar

43 ESPINOSA-MINOSO, Yuderkys; RODRIGUEZ MORENO, Celenis. Documentar el sistema
moderno/colonial de género y sus efectos: el caso de Los Mercedes, una comunidad
descendiente de cimarrones en el Caribe Hispano. Sociocriticism, v. 35, n. 2, p. 9, 2021.
Disponivel em: <https://digibug.ugr.es/handle/10481/95676>. Acesso em: 8 mai 2026.

44 TROUILLOT, Michel-Rolph. Ficciones del Atlantico Norte: transformaciones globales,
1492-1945. In: Transformaciones globales. La antropologia y el mundo moderno. Trad.
Cristébal Gnecco. Popayan: Universidad del Cauca; CESO-Universidad de los Andes,
2011.p. 84.

45 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. La Habana: Universidad de La Habana,
20109.
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onde caos, paradoxo e repeticdo coexistem, mostrando que ha regularidades
que se repetem dentro da desordem, de modo que a repeticéo é repeticao e,
ao mesmo tempo, deslocamento.

Benitez Rojo afirma que a cultura caribenha é aquatica (n&o terrestre).
Trata-se de uma “cultura sinuosa, onde o tempo se desdobra de modo irregu-
lar e resiste a ser capturado pelo ciclo do relégio ou do calendério”.*® O Cari-
be, definitivamente, é um “meta-arquipélago, um caos que retorna, um detour
sem propasito, um fluxo continuo de paradoxos”,*” afirma. A partir disso, Be-
nitez Rojo tem uma intuic&o que diz respeito a tese que estou desenvolvendo
aqui. Conta que, em meio a crise geopolitica que ameagou o mundo com a
terceira guerra mundial — a chamada “crise dos misseis” de 1962 —, quando,
em plena Guerra Fria, os Estados Unidos descobriram que a Unido Soviética
possuia bases de misseis nucleares em Cuba, viu duas senhoras negras pas-
sarem, tranquilas e despreocupadas, sob sua varanda, de uma “certa manei-
ra”, e compreendeu de imediato que o pior ndo ocorreria. Em suas préprias
palavras, nos diz: “Ou seja: as espadas, 0s arcanjos, as trombetas, as bestas,
as estrelas caidas e a abertura do ultimo selo ndo aconteceriam. Nada disso
aconteceria pela simples razdo de que o Caribe ndo é um mundo apocalipti-
co".*8

Faco este percurso e aproximacéo ao Caribe como exemplo de territério
onde surgiram as primeiras sociedades e comunidades contracoloniais no inte-
rior da modernidade. Me interessa retomar essas comunidades como exemplo
de uma contra-temporalidade moderna, na qual, a partir de uma ontologia ne-
gra, o tempo é experimentado de maneira distinta. Procuro pensar isso a partir
do revitalizado campo dos estudos criticos negros para propor uma temporali-
dade propria, uma temporalidade negra (Black temporality), & maneira de Tao
Leigh Goffe,*® como “transtorno do tempo”, como “temporalidade emaranhada”,
ou como vida do “outro lado do tempo”, na formulagéo de Sun Ra.

46 |dem, p. 45.

47 Idem,p.46.

48 |dem, p. 45.

49 GOFFE, Tao Leigh. Stolen life, stolen time: black temporality, speculation and racial capi-
talism. The South Atlantic Quarterly,v. 121, n. 1, p. 109-130, 2022. Disponivel em: Dispo-
nivel em: <https://doi.org/10.1215/00382876-9561573>. AC€sso em: 8 maio 2026.
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TEMPORALIDADE NEGRA

Diferentes intelectuais negres tém abordado a questdo do tempo e sua
significacéo para o povo negro e para o0s povos indigenas de Abya Yala. Por
exemplo, Tao Leigh Goffe nos lembra que a linha de cor de W. E. B. Du Bois®
ndo é apenas uma linha de cor, mas também uma linha temporal, uma fron-
teira que marca duas temporalidades distintas.5* Assim como para Trouillot,5?
essa marca temporal é definida pela ruptura provocada pelo empreendimento

50 N.T. Em Du Bois, a expresséo “linha de cor” (color line) nomeia uma estrutura ampla e
global de diviséo da humanidade com um critério racial, produzida pela modernidade
colonial, que abarca todas as dimensdes da vida social, politica e epistémica. Segundo
esse autor, “o problema do século XX € o problema da linha de cor”. Aqui, Tao Leigh Goffe
estica essa linha para abarcar o registro da experiéncia do tempo. Cf. DU BOIS, W. E. B.
As almas do povo negro. Trad. Alexandre Boide. Sdo Paulo: Veneta, 2021.

51 GOFFE, Tao Leigh. Stolen life, stolen time... The South Atlantic Quarterly,v. 121,n. 1, 2022.

52 TROUILLOT, Michel-Rolph. Moderno de otro modo: lecciones caribefias desde el lugar
del salvaje. Tabula Rasa, n. 14, p. 79-97, jun. 2011.
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colonial e pela escraviddo. Da mesma forma, Saidiya Hartman®® afirma que “o
tempo da escravidao” rompe o sentido convencional progressivo do tempo
para o povo negro. Para ela, na experiéncia do tempo das pessoas negras,
passado e presente convivem de tal forma que “somos contemporéaneas dos
mortos”.?*

Leigh Goffe, em sua leitura de Hartman, afirma que a escravidao desar-
ticulou “todas as formas de relacgéo, inclusive do tempo”.®®* Argumenta que a
plantation funcionou como um espag¢o em que o tempo foi roubado das pes-
soas escravizadas, um lugar em que as pessoas negras experimentaram vio-
lentamente a métrica do tempo do capital e da empresa colonial. Seguindo
essas afirmacdes, a autora adverte, no entanto, que ndo devemos cair no erro
de uma leitura estreita da dominag&o, mas antes assumir o ponto de vista da
agéncia e daresisténcia negras, sendo capazes de reconhecer que, se o colo-
nizador roubou o tempo das pessoas escravizadas, o sujeito negro, em plena
producgéo, aprendeu a lidar com o tempo como um recurso que poderia ser
roubado em seu beneficio. Assim, enquanto o relégio mundial marca o inicio
do dia em Londres e, dessa forma, “ordena o tempo para assegurar e respal-
dar o poder da colonialidade”,*® a temporalidade ciclica negra funciona como
um recurso que sabota essa maquinaria de poder. As pessoas negras escra-
vizadas aprendem a paciéncia e, com paciéncia, aguardam o momento opor-
tuno: para “o relégio cimarrdn, esperar € um ato decisivo, uma tatica militar”,>”
sentencia Leigh Goffe. H4, portanto, e para dizer com as palavras de Habiba
Ibrahim e Badia Ahad, “uma dimenséo contra-hegemonica da temporalidade
negra”.’®

53 HARTMAN, Saidiya. The time of slavery. The South Atlantic Quarterly,v. 101, n. 4, 2002, p.
757-777.

54 Idem, p.759.

55 GOFFE, Tao Leigh. Stolen life, stolen time... The South Atlantic Quarterly,v. 121,n.1,2022,
p.112.

56 Ibidem.

57 Idem,p. 127.

58 IBRAHIM, Habiba; AHAD, Badia. Introduction: Black temporality in time of crisis. The South
Atlantic Quarterly,v. 121,n. 1,2022, p. 5.



Para Ibrahim e Ahad,* a temporalidade negra € uma temporalidade de
crise permanente, cotidiana, que “assume a forma de ‘proposicao’, ‘antecipa-
¢ao’ e ‘finna’: *° o futuro perfeito no vernaculo negro, ou uma projecéo de um
futuro que certamente vira".?! Para esses autores, 0 tempo negro é o da urgén-
cia, € um tempo caotico, desordenado, uma temporalidade que se recusa a
ser dominada pela ontologia moderna ocidental. Assim, o tempo tem sido um
tema chave na cultura, na narrativa e no pensamento negro, a partir dos quais
se desmonta o tempo controlado e medido do reldgio e se propdem formas
temporais alternativas.

Esses argumentos me ajudam a desenvolver minha ultima secéo, de cer-
ta forma ja anunciada pelo percurso no pensamento caribenho. Trata-se de
sustentar que, no Caribe, contamos com uma outra temporalidade, alternativa
atemporalidade linear moderna colonial e que, definitivamente, nossas socie-
dades n&o séo alimentadas pela narrativa apocaliptica.

TEMPORALIDADE CIMARRONA/QUILOMBOLA

Em nosso percurso pelo Caribe, vimos como diferentes autories concor-
dam em afirméa-lo como um espago aberto, multiplo, ponte entre mundos, onde
convergiram povos provenientes dos mais diversos territorios. Mesmo assim,
a literatura concorda em destacar o forte componente africano, tanto genético
quanto cultural, em sua populagdo. Digamos que, ao pensar e estudar o Caribe
historica e estruturalmente, € necessario considerar a economia da plantation
e otréafico escravagista como elementos centrais de sua historia. Isso implicou
em um afluxo forgcado em grande escala de pessoas provenientes de Africa,
traficadas para a escravidao entre os séculos XVI e XIX.%2

59 |bidem.

60 N.T: Finnaé uma express&o do inglés afro-americano que indica um futuro iminente, algo
prestes a acontecer. Nessa iminéncia, evoca o tom de urgéncia, um futuro que ja esta
acontecendo, no¢ao importante para compreender a articulacado temporal evocada no
texto.

61 IBRAHIM, Habiba; AHAD, Badia, 2022, p. 2.

62 ABELLO VIVES, Alberto. El archipiélago del Caribe. In: ______ . La isla encallada: el Caribe
colombiano en el archipiélago del Caribe. Bogota: Siglo del Hombre; Parque Cultural del
Caribe, 2015. p. 93-140. LEBRON ORTIZ, Pedro. Filosofia del cimarronaje. San Juan: Edu-
cacion Emergente; Otra Universidad, 2020.
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Essa afirmacéo é facil de constatar com uma simples incurséo ao Caribe:
as pessoas negras se destacam por onde quer que se olhe. Corpos escuros
e n&o tdo escuros, cujos modos de ser sdo permanentemente afetados pelos
modos e pela capacidade de (re)invengcédo negra. Como afirma Jean Casimir:
“A cultura caribenha é umaresposta a sociedade da plantation, ndo € a cultura
da sociedade da plantation”.®®

Essas populagdes negras, formadas por pessoas que escaparam da es-
cravidao, foram as criadoras e portadoras daqueles elementos que Benitez
Rojo aponta como proprios da cultura caribenha: a polirritmia, a improvisa-
¢cao, a performance — essa certa maneira de mover o corpo —, a religiosida-
de popular etc. Como bem observa Benitez Rojo, no melting-pot** caribenho,
o significante do colono foi lido segundo os codigos proprios das populagdes
subjugadas, de tal forma que, embora a presen¢a e a ordem mundana do colono
tenham sido impostas, sua cultura foi apropriada e acabou sendo transformada
pelas tradi¢des, costumes e criatividade proprias das comunidades que foram
formando as pessoas de origem africana que puderam conquistar sua liberda-
de.®®

Hourya Bentouhami®® pensa a marronagem como o ato por meio do qual a
pessoa escravizada escapa da plantation e da escravidao e se estabelece em
um novo territdrio onde pode refazer uma comunidade entre pares. Por sua vez,
Pedro Lebron Ortiz®” fez uma distingdo entre as revoltas e levantes de escravi-
zados, que representavam uma afronta direta e violenta por parte destes con-

63 CASIMIR, Jean. Estudios de caso: respuesta a los problemas de la esclavitud y de la colo-
nizacién en Haitl. In: MORENO FRAGINALS, Manuel (org.). Africa en América Latina. Ciu-
dad de México: Siglo Veintiuno Editores, 1977, p. 398.

64 N.T.Decidimos manter aqui a expressdo melting pot, utilizada no contexto estadunidense
para descrever processos de hibridizagdo cultural em chave assimilacionista € homo-
geneizadora. No uso de Benitez Rojo, no entanto, o termo € deslocado; longe de indicar
uma fusdo pacifica, serve para pensar a formacgéo caribenha como um processo mar-
cado por conflitos e transformagdes criativas, em que elementos do mundo colonial sdo
reconfigurados pelas populagdes submetidas.

65 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. La Habana: Universidad de La Habana,
2019.

66 BENTOUHAMI, Hourya. Notas para un feminismo cimarron: del cuerpo-doble al cuerpo
propio. Madriguera Violeta, v. 2,n. 1, 2020, p. 13-42.

67 LEBRON ORTIZ, Pedro. Filosofia del cimarronaje. San Juan: Educacion Emergente; Otra
Universidad, 2020.



tra a estrutura da plantation, e a marronagem, que implicava a fuga individual ou
coletiva da plantation, muitas vezes sem confronto, para o estabelecimento de
novas sociedades escondidas e distantes do mundo colonial. Nesse sentido, a
importancia da marronagem reside no que Neil Roberts aponta como uma forma
particular de escapar da escravidao e obter a liberdade que, cabe acrescentar,
sup6s uma producéo de mundo;®® um mundo fora do mundo-plantation.®

Assim, as comunidades cimarronas desempenharam um papel central no
desenvolvimento de “uma cultura social independente da cultura europeia do-
minante”, pois nelas “a populagéo negra desenvolveu suas préprias linguagens,
praticou sua propria religido e medicina, articulou sua cultura musical, a danca e
as artes plasticas etc.”®

Em consonéncia a essas ideias e ampliando-as, Pedro Lebrdn Ortiz, em
seu livro Filosofia del cimarronaje,”* vé a marronagem como uma resposta a
catastrofe provocada pela colonizagdo. Afirma que a marronagem “significou
a fuga da estrutura colonial para afirmar o mundo préprio” e, coincidindo com
Edizon Ledn Castro (2015), aponta que significou uma “reinvencéo do ser”.
Com isso, nos referimos a configuragcdo de uma nova subjetividade forjada a
partir de uma experiéncia traumatica que, no entanto, ndo implicou a extin¢éo,
mas a transfiguracéo do sujeito sobrevivente. Dessa forma, “o escravizado se
viu forcado, portanto, a mudar a maneira como entendia a simesmo e sua re-
lacdo com o cosmos”.”?

Por fim, o autor estabelece algumas diferengas entre uma marronagem
sociogénica, conceito que retoma do filésofo jamaicano Neils Roberts,” e
outra que denomina, seguindo o pensamento do fildsofo argentino Enrique

68 ROBERTS, Neil. Freedom as marronage. Chicago: The University of Chicago Press, 2015.

69 LEBRON ORTIZ, Pedro; BENTOUHAMI, Hourya; FERDINAND, Malcom. Decolonial ecolo-
gy: thinking from the Caribbean world. Cambridge: Polity Press, 2022.

70 BECKFORD, George. Soberania cultural y desarrollo economico. In: CHAILLOUX, Gracie-
la; LEVITT, Kari; GIRVAN, Norman. Por la soberania intelectual del Caribe: el Grupo Nuevo
Mundo. La Habana: Casa de las Américas, 2020. p. 154.

71 LEBRON ORTIZ, Pedro. Filosofia del cimarronaje. San Juan: Educacion Emergente; Otra
Universidad, 2020.

72 LEON CASTRO, Edizon. Filosofia de las existencias desde el cimarronaje: desaprenderes
desde los margenes. Quito: Universidad Simon Bolivar; Ediciones Abya Yala, 2021. p. 74.
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Dussel, de marronagem analética.”* A primeira implica uma fuga das forgas
opressivas da modernidade sem deixar o sujeito totalmente fora dela; nesse
sentido, trata-se de uma exterioridade relativa da euromodernidade por meio
da “reconfiguracéo e transformacéo institucional permanente”,”® uma subje-
tividade colonizada, mas em permanente resisténcia. A marronagem analé-
tica, por sua vez, encarna “a liberdade por meio da fuga ontolégica do mundo
da euromodernidade com o objetivo de afirmar o mundo préprio, utilizando a
memoria e a filosofia ancestral como coordenadas”.’® Isso implica habitar a
exterioridade, ser capazes de “navegar pelo espaco fisico constituido pela eu-
romodernidade sem internalizar o ethos do mundo euromoderno™.””
Proponho compreender a marronagem a partir da tensdo dentro-fora da
modernidade. Uma metodologia de interveng¢&o do oprimido que boicota e in-
terrompe as tentativas dos discursos racistas dominantes de captura-lo como
sujeito para outro, como nao-sujeito. Me interessa refletir sobre a maneira
como a marronagem nos interpela hoje como pratica politica de reexisténcia,
para além das fraturas e da violéncia do modelo civilizatério universalizado. A
marronagem como resisténcia ativa, como reinvencéo e capacidade de se er-
guer contra a aniquilagcdo do mundo conhecido, nos traz elementos substan-
tivos para uma pratica politica, como diria Krenak, “contra o fim do mundo™.”®
Nem o cimarrén histérico — aquele que fugiu da plantation para fundar
comunidades de vida em relacéo, afastadas do mundo euro-branco —, nem
0 contemporaneo — aquele que foi submetido a processos graduais de in-
tegracédo ao mundo globalizado, que incorporou a fé cega no progresso pro-
metido pela modernidade e ficou a meio caminho entre seu mundo, em pleno

74 NT.:Em Dussel, a nog&o de “analética” mira em diregéo a exterioridade produzida pela
modernidade colonial, concretamente, a experiéncia histérica de pessoas e povos colo-
cados fora de uma totalidade dominante. Diferentemente da dialética, que opera a partir
das contradigdes internas do sistema, a analética pensa a partir daquilo que escapa a
|6gica da totalidade moderna que, diga-se de passagem, deixa de ser uma totalidade.
Cf. DUSSEL, Enrique. Método para uma filosofia da libertagéo. Trad. Jandir Jodo Zanotelli.
S&o0 Paulo: Loyola, 1986.

75 DUSSEL, Enrique. 1492: el encubrimiento del otro: hacia el origen del mito de la moderni-
dad. La Paz: Plural Editores; Universidad Mayor de San Andrés, 1994. p. 39.

76 Idem,p.37.

77 |bidem.

78 KRENAK, Ailton. Ideas para postergar el fin del mundo. Trad. Rodrigo Alvarez. Buenos Ai-
res: Prometeo, 2021.



processo de desaparecimento, e 0 mundo organizado pelo amo —, abrigam
ou sustentam a narrativa do fim dos tempos. As sociedades caribenhas, em
particular as afro-caribenhas, moldadas pela experiéncia da marronagem,
canalizam o excesso de violéncia histdrica por meio da reafirmacéo da vida e
do prazer. O lema é tirar o maximo proveito de cada instante, suspendendo um
futuro que, aos olhos do Ocidente, pode se tornar irremediavelmente deses-
perador. As frases “0 que tem que fazer é ndo morrer”, “fodido mas contente”,
lembradas por Benitez Rojo, ou aquela de “tirar proveito”, que tirei de uma mu-
sica de reggaeton, séo frases-remédio contra a apatia, contra o pessimismo,
contra a afirmag¢éo da morte como destino. Pelo contrario, elas demarcam o
que Benitez Rojo considera uma estética do prazer, entendida como aquela
que ajuda a conjurar a violéncia da historia e os horrores do sequestro, da tra-
vessia transatlantica, da escravidéo e da plantagéo.”™

De acordo com Buck-Morss, existem trés formas de tempo: em primeiro
lugar, o tempo cronos (xpo6vog), que é o tempo mensuravel e previsivel, aquele
que descreve os ciclos das estagdes e outras regularidades da natureza. Di-
ferente do primeiro, esté o tempo kairos (kaipog), um tempo imprevisivel, ins-
tantaneo, passageiro, que exige deciséo de agir. Em suas palavras: “A expe-
riéncia do kairos consiste em uma maior consciéncia do momento. Por mais
esperado que seja, sua chegada nos surpreende. Altera a percepg¢éo”.® Por
fim, a autora fala de um tempo messianico, o tempo da parusia (mapoucia), ou
seja, o tempo da chegada daquilo que é esperado. Esse tempo messiénico é o
tempo de julgamento, da agdo em reacgéo ao veredicto e é o tempo que marca
o relato apocaliptico.

De acordo com os argumentos apresentados, proponho o tempo kairoti-
co como o tempo proprio da configuragéo particular do mundo do Caribe, mul-
tiplo, mas fundamentalmente negro. Assim, nossas sociedades, sendo herdei-
ras e moldadas de muitas formas pela marronagem, s&o um bom exemplo de
temporalidade ndo domesticada.

79 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. La Habana: Universidad de La Habana,
2019. p. 45.

80 BUCK-MORSS, Susan. Year 1:a philosophical recounting. Cambridge: MIT Press, 2021, p.
169.
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Para explicar esse processo, recorro mais uma vez a Katherine Mckit-
trick, para quem os mundos negros, mesmo apesar da violéncia que os fun-
dou, ndo podem ser reduzidos ao “pesado peso da espoliagcéo e da perda”s:
e devem ser vistos como mundos repletos de resisténcia e criatividade; isso
se aplica plenamente ao pensamento sobre os mundos cimarrones de ontem
e de hoje. Me aproximo, portanto, de uma leitura da marronagem como pra-
tica de libertagcéo, como fuga do tempo euromoderno linear e apocaliptico, e
proponho uma temporalidade cimarrona & maneira de Leigh Goffe,®2 como
temporalidade correlata a um mundo particular erguido sobre uma memoria
orgénica de resisténcia; em suma, uma metodologia particular de driblar a
dominacgéo. Proponho o sujeito cimarréon como tropo de uma existéncia “en-
tretempos” e “entremundos”, e as sociedades cimarronas como espago-geo-
grafia de resisténcia. Observo essa resisténcia cimarrona como modelo de
desobediéncia epistémica, como praticas de esquiva, de interrupcéo e sabo-
tagem do relato e da temporalidade euro-moderna-ocidental.

A propésito dos relatos sobre o fim do mundo que assombram os pesa-
delos mais horripilantes do Ocidente, das analises sobre o Antropoceno que
permeiam o discurso ecologista e dos apelos & agcéo contra as mudangas
climaticas, afirmo o sujeito cimarrén como aquele que colocou “em pratica
as primeiras utopias modernas anticoloniais e antiescravistas”,®® mostrando
como o autocuidado implica o cuidado coletivo e o cuidado de tudo que existe,
humano e ndo-humano. Como nos alerta Ferdinand: sobreviver € mais do que
simplesmente se manter vivo ou evitar a morte, implica produgédo de mundo.
Seguindo esse argumento, o autor acompanha atentamente as caracteristi-
cas das sociedades produzidas pela marronagem e vé em seus modos de cui-
dado e preservacgéo da natureza, em seus modos de se relacionar com ela, um
afastamento dos modos de relagc&o postos em pratica pelo sistema da planta-
tion, sistema baseado em uma exploragdo sem igual dos grupos submetidos

81 MCKITTRICK, Katherine. Dear science and other stories. Durham: Duke University Press,
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a escravidao, mas também da terra submetida a exploracéo intensiva. Ferdi-
nand prop&e ver o cimarrén como “figura [que] aponta para a pratica ecol6-
gica como condic&o para a emancipac¢ao”®* dado que, em sua necessidade
de fuga e produgéo de um novo mundo, o que fez foi atualizar as ontologias
relacionais de onde provinha e que implicavam cuidado, preservacgéao e code-
pendéncia. Assim, afirma que: “Em busca de um mundo, os negros e os escra-
vizados de ontem e de hoje tém resistido & escraviddo, mas também a forma
colonial de habitar o Antropoceno”.®®

N&o posso encerrar estas linhas sem fazer referéncia a algo fundamen-
tal, ja presente nas minhas intui¢cées iniciais sobre porque, no Caribe, a nar-
rativa apocaliptica fracassou para além das telas, dos videogames e dos fil-
mes de ficcdo cientifica. Me refiro a esta capacidade propria de seu povo, de
aproveitar a vida, de viver o momento e esquecer os problemas. Me refiro a
vitalidade radical que nos define e que se expressa na maneira de mover o
corpo, de nos relacionarmos, de falar, de amar, dancgar e viver a vida. O Caribe
nao é um lugar apocaliptico, n&o apenas pelo mundo relacional que cimarro-
nescriaram ha alguns séculos, mas pela maneira como seu povo, hoje em dia,
cimarrones contemporaneos, abordam o tempo e o espaco. Essa vitalidade é
uma reafirmacéo da vida, mas também uma aceitagdo da morte como parte
de um ciclo em que o morto ndo esta morto e continua trazendo noticias. Essa
vitalidade, como aponta Benitez Rojo,?® permeia a musica, a dancga, a literatura,
a performance... mostrando, por meio da producgéo cultural, uma reafirmacéo
da vida e do desfrute. E nessa “estética do prazer”,#” ou nessa perseveranca
na alegria, que navega outra expresséo e experiéncia do tempo que, em meio
ao caos, a ruptura, a repeticéo, a polirritmia, ao ritual, esquecem e, com isso,
adiam o fim dos tempos tdo anunciado pelo ocidente.

Sonhar o passado é, portanto, uma proposta que recupera e reafirma
essa temporalidade ndo domesticada, que celebra a possibilidade de reafir-

84 Idem,p. 168.

85 Idem,p.148.

86 BENITEZ ROJO, Antonio. La isla que se repite. La Habana: Universidad de La Habana,
2019.

87 Idem,p.56.




mar uma contra-temporalidade ndo moderna, que ndo separa, mas consegue
harmonizar tempos dispares, que une os sonhos daqueles que nos antecede-
ram aos nossos, que nos propde dar continuidade a tarefa de producéao e cui-
dado do mundo emrelagéo a nossos ancestrais. Diante do sonho de futuro que
a modernidade propde, apostamos em sonhar com aqueles que ja deixaram
o mundo material, mas ainda sussurram aos nossos ouvidos os segredos da
vida e da criag&o. E uma maneira de abrir portais e recriar outros modos de ser,
existir e produzir mundo em relagdo e complementaridade. Saidiya Hartman
nos convida a preencher os siléncios dos arquivos coloniais e do Estado-na-
¢do por meio da fabulacéo critica. Sua metodologia nos permite e nos ajuda
nesta tarefa de sonhar.

Entdo, basicamente era isso que eu queria compartilhar. Muito obrigada.




LUCIA XAVIER

A discussdo que Yuderkys traz é justamente uma das dis-
cussdes que nos, la em Criola, temos construido em parceria com
Angie, com Amanda, sobre pensar o futuro sem racismo. Nossa
chamada é “Construindo Futuros sem Racismo”.

Entdo sentei aqui e comecei a ouvir Yuderkys, e n&o é a pri-
meira vez: eu ja estive aqui com ela em uma funcéo bastante com-
plexa, que era debater o pensamento de Oyerénke Oyéwumi - ela
idealizou e coordenou a publicag&o o livro Ainvengéo das mulheres
de Oyeronke para o espanhol - e eu vim aqui na UNIRIO em 2017
fazer esse debate.?® Vocés ja viram que eu n&o tenho vergonha de
enfrentar desafios. Quando eu olhei o titulo da nossa mesa eu falei:
“onde eu me meti!”, porque estou tocando uma ideia de construgéo
do futuro sem racismo e, de repente, eu tenho que sentar nessa
mesa para discutir que o futuro ja foi.

E ai, pasmem: eu coloquei nessas duas folhinhas que tenho
em maos tudo que registrei dessa conversa. E eu estou chaman-
do de conversa, apesar de ser uma leitura, exatamente porque eu
tinha argumentos ouvindo Ochy, ouvindo a Amina Mama, ouvindo a
Cida Bento, ouvindo varias que passaram por nds nesse processo
de discusséo, entre elas lideres comunitarias, religiosas, mulheres,
jovens. Foram encontros interessantes, porque alguém comecava
animando o publico e elas mesmas na roda coletiva carregavam
toda a discusséo. E ai fiquei aqui pensando em como eu vou fazer, e
montei aqui esse esqueminha, que me pareceu muito interessante.
Vou falar de certa maneira, desordenadamente e atrevidamente, ja

88 O livro de Oyeéronke também foi traduzido no Brasil: OYEWUMI,
Oyerdnke. A invengéo das mulheres: construindo um sentido africano
para os discursos ocidentais de género. Trad. Wanderson Flor do Nas-
cimento. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.
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disse que vim aqui discutir Oyerénke” em espanhol, porque eu acho que, aca-
demicamente, o que a Yuderkys traz para nds € justamente o que esses N0Ssos
encontros sobre a construgcéo de futuros sem racismo mobilizaram.

E que, de fato, € isso, estamos com o passado de frente, olhando o futuro
que ja foi e, a0 mesmo tempo, nos perguntando se teremos futuro. Olhando
uma estrutura que nos obriga a repensar cada processo para poder dizer o
que somos, 0 que queremos, e para onde vamos. E o mais absurdo disso tudo
€ que, parecendo que nao sabemos para onde vamos, nds queremos levar a
humanidade juntas, porque n6s somos a maior parte da humanidade. E ai, isso
foi sendo traduzido para mim ao longo do tempo nessa conversa, e que me faz
pensar que, de certa forma, o tempo, como vocé apresenta, como paradigma
das ideias, como ideologia, ele nos obriga a pensar o futuro.

E nos obriga também a abrir mao do presente, olhando o passado, mas
sempre pensando no que vai acontecer amanha. E paraquem vem de uma, eu
chamaria aqui, uma trajetdria de tempo da escravidao, sem levar a escravidao
como um sentido mais profundo da expresséo, ter tempo de vida, ter tempo de
lazer, ter tempo de condic&o é quase um luxo. E t4o luxuoso que nds temos um
Deus que se chama Tempo. Em toda a estrutura do nosso pensamento afro-
-brasileiro nds constituimos um Deus que é o Tempo, que liga a ancestralida-
de, que liga o aqui e agora, que traz essas dimensdes de nossos ancestrais
até nds e que reverenciamos na simplicidade de uma arvore, que pode ser
queimada a qualquer hora, mas que faz essa ligagao entre o céu e a terra, e
traz para nés a ideia de temporalidade, porque suas folhas caem quatro vezes
ao ano, nos lembrando das mudancas da vida e, ao mesmo tempo, dizendo
que é necessario recuperar essa forga.

Ent&o, se nds somos capazes de criar um Deus para lembrar o tempo é
porgue o tempo, como vocé diz, estrutura os processos politicos e os proces-
sos de vida de cada uma de nds, nos obrigando, de certa maneira, a lembrar
que nés ndo temos esse tempo. Nao porque ndo temos o tempo do lazer ou
da vida, mas porque, na verdade, nossas vidas correm risco. Entdo, por isso,
esse tempo ele n&o €, eu chamaria aqui, uma delicadeza. Ndo € uma joia. Ele
néo vai estar conosco todo o tempo, mas ele é cobigado por nés como algo
fundamental na nossa vida. Por isso, como ideia e como ideologia, ndo nos



deixamos pensar no tempo, porque nds imaginamos que a ideia da paciéncia
é algo que nos liga a esse tempo que ndo existe para nos.

Acho também que essa epistemologia do futuro e do passado chega a
ser quase uma viséo profética. Fiquei me lembrando aqui do Boaventura de
Sousa Santos que, em uma palestra no Brasil, disse: esquegam o passado,
provocado por Nilma Bentes, que dizia: nds temos passado e 0 nosso passado
€ esse.® E ele dizia: esquegam o passado. Por acaso, eu estava nessa funcéo
em que estou hoje, de debatedora, e eu disse: impossivel, porque é o passado
que estrutura, esse passado de frente que vocé diz que n6s chamamos aquide
ancestralidade é que guia o caminho. N&o porque lembramos da escravido. E
o contrario. Nao lembramos da escravidao, lembramos da poténcia que somos
e a ancestralidade € essa poténcia. Ao mesmo tempo em que o carater é ético,
€ a ancestralidade que define quem somos a partir dos nossos atos, a partir
dos N0SS0S processos.

Religiosamente, nem todos nos seremos ancestrais; s6 sdo ancestrais
aqueles que se propdem a consciéncia coletiva, a vida coletiva, a desenvol-
ver sua agdo em comunidade, ou seja, em relacéo. E n&o significa filantropia;
significa exemplo, significa dimensédo de doag¢do, mas também de responsa-
bilidade. Entdo, ndo é o melhor, o mais bonito, mas aqueles ou aquelas que se
projetam em suas comunidades para fazer valer esse processo. Somos nos
que nomeamos a ancestralidade, ndo é alguém que diz que meu avb é meu
ancestral. Nossos ancestrais podem ser mais do que aqueles que consan-
guineamente viveram conosco. Entéo, esse passado de frente, traduzido aqui
para nés como ancestralidade, € um dos aspectos politicos mais importantes
de nossa luta politica pelo direito ou pela vida, € o que mulheres negras dese-
nham num pais como o0 nosso. E essa ancestralidade também admite outras
capacidades instaladas em outros grupos étnicos e raciais, representando
uma forga ancestral desse passado de frente. Acho que isso também constitui

89 Nilma Bentes nasceu em Belém do Para em 1948, foi uma das fundadoras do Centro
de Estudos e Defesa do Negro do Para e cofundadora da Rede Fulanas NAB - Negras
da Amazonia Brasileira. Participou da coordenagéo da Articulagéo de Organizagdes de
Mulheres Negras Brasileiras - AMNB. Graduada em Engenharia Agronémica pela atual
Universidade Federal Rural da Amazonia.




um saber, e quando vocé fala da cimarronagem ou do aquilombamento, como
chamamos aqui, se constitui um saber porque ele néo é institucionalizado, ele
é vivido.

Entdo, nesse sentido, eu posso néo fazer parte daquela comunidade ou
daquele grupo, mas eu posso aprender aquele vivido. E isso € muito importan-
te porque pode parecer que as comunidades, sobretudo as comunidades ne-
gras, sejam elas cimarronas, garifunas, quilombolas, fazem uma acéo e uma
experiéncia de vida fechada em si e ndo é isso que acontece. Nessas comu-
nidades tradicionais o saber € compartilhado, é vivido como um repertério de
melhoria da vida, de melhoria das relagdes, de implicagdo com o mundo, com
a natureza. Por isso, € impossivel transforma-lo em um saber institucionali-
zado, mesmo quando traduzido em livros, em teses, em discussdes que, no
fundo, ndo vao capturar aquele saber, mas vdo nomea-lo como algo da teoria
ou algo da experiéncia humana, como se ela coubesse em alguns conceitos:
como o feminismo negro, como o feminismo decolonial, como o mulherismo,
como o afrofuturismo, como a atuagéo mais adiante do que chamam de afro-
pessimismo ou mesmo da antinegritude.

Outra questao importante sobre a ideia de futuro é pensa-lo como uma
possibilidade. E ninguém acredita mais no futuro do que aquele que ndo tem
futuro, porque, nédo tendo esse futuro como algo vivido, ele ndo tem sentido,
mas ele tem desejo. Por que o futuro néo é vivido? Porque os filhos morrem
cedo, seus pais morrem cedo, sua vida acaba cedo. Entéo, s6 quem quer futu-
ro sdo aquelas e aqueles que n&o o tém, porque quem vive essa possibilidade
de projecao acaba acreditando que o futuro é seu.

Essa perspectiva de uma ideia de futuro s6 pode ser construida para nés
porque de fato imaginamos que esse passado — néo o da escraviddo, mas o
passado anterior, aquele que nos trouxe até aqui — é fundamentalmente um
repertorio vivo que nos permite pensar o hoje, 0 amanhé e também pensar
0 passado, o passado da escraviddo. Mostrando que essa ferida, ou essa di-
mensao politica, ela ainda nos aprisiona. A descolonizacdo ndo nosimpede de
agir contra aquilo que viola nossos proprios direitos, mas que também viola
nossa propria condi¢éo de sujeito politico nos processos de vida.



Pensar que o futuro n&o existe, entdo, € uma tarefa dificil, porque ele s6
aparece para nés como um impedimento quando eu estou aqui sentada. Por-
que cada familia comemora a cada ano toda a experiéncia vivida, que seja no
final do ano. Elas podem nem ser catélicas, mas comemoram o Natal, fazem
todas as festas de aniversario, fazem festa de batismo, fazem festa de quan-
do alguém vai ou quando alguém vem. Isso ndo é uma copia da experiéncia
branca, mas essa é uma cépia da felicidade ou do reforgo a essa ideia de que
somos humanos, e, como humanos, também temos o direito a existir no futuro,
mesmo que ele ndo exista ou mesmo que ele esteja em risco. Acho que esse
modelo vem mesmo dessas comunidades tradicionais, como as comunida-
des negras, garifunas e quilombolas, mas ele também é reconstituido todo dia
no embate politico da vida. Entdo, por isso, esses lugares parecem guardides
desses processos.

Mas, quem vai lidar com essa dimenséo de tempo? E me desculpe a tur-
ma do terceiro periodo de Educacéo, aquela que a professora Claudia Miranda
me disse para ndo esquecer e falar sobre vocés! Sdo vocés que véo lidar com
a nocao de tempo, séo os conflitos nos espacos, ndo € a primeira vez, sinto
muito, e ndo sera a ultima, que entramos em conflito direto nos processos de
relagdes sociais, na construcéo do conhecimento, ou mesmo, desculpem-me,
também né&o se sintam ofendidos, na falsa construgcéo de conhecimento sobre
nés mesmos, oferecida pela academia. Todos os dias alguém vai dizer da nos-
sa desgraca, do nosso sofrimento, da nossa... tudo, mas talvez néo diga exa-
tamente daquilo que temos feito para produzir vida, independentemente das
teorias ou independentemente daquilo que as teorias imaginam que fazemos
no cotidiano. S6 ndo podemos é perder a dimenséo de que tudo que falamos
sobre nés mesmos ndo somos nés mesmos, sendo, seremos capturados por
essa distinta necessidade de ter teorias que expliquem a nossa proépria vida.

Entdo, amanh, sdo as dimensdes da necropolitica, depois vai virar a
descolonialidade, daqui a pouco vira mais outra expressao e vao sendo cria-
dos novos conceitos e dimensdes para aquilo que ndo tem explicacao, que é
anegacéo da humanidade em nés. E ndo € uma negacéo qualquer, porque ela
nos impede de existir. Ela vem baseada, sobretudo, na violéncia, mas, como




na escravidao, qualquer pessoa escravizada teve direito a fuga e muitas mor-
reram fugindo. N6s também. Entdo, acho que esse modelo de tempo criado
nessas comunidades alimenta a nossa capacidade de sair desse processo.
Eu gosto muito de usar a experiéncia das domésticas que levaram 100 anos
com muita paciéncia, muita paciéncia, na luta para mover um grupo, ndo so
economicamente, socialmente, politicamente e, sobretudo, intelectualmente,
até trazer essas pessoas para esses espagos de construgdo de conhecimen-
to, mas também dizendo que néo é so ali.

Ali era necessario para enfrentar a barreira econémica, mas ndo neces-
sariamente para enfrentar a barreira politica de ser quem se é e viver como
se deseja. De todo modo, essa paciéncia ndo pode ser o limitador das nossas
urgéncias, mas ela pode ser uma espécie de ferramenta para os processos
mais complexos, mais duros, mais violentos que enfrentamos no cotidiano.
Acho que, de certa maneira, a pergunta que fica é se de algum modo vocé ja
trouxe a ideia da produgéo de outro modo de existéncia, a pergunta que fica é:
ha possibilidade de construirmos um futuro sem racismo? E essa a pergunta.

Muito obrigada!l




YUDERKYS ESPINOSA-MINOSO

Um futuro sem racismo? Estou pensando na tua pergunta,
Lucia. Como seria esse futuro sem racism para cada pessoa que
esta aqui? Como seria essa sociedade?

Penso que uma resposta conveniente, que poderia ser a de
muitas pessoas que habitam o mundo dos Estados-nacdes, diria
que um mundo sem racismo seria um mundo igual ao que temos
hoje, s6 que as pessoas negras e indigenas seriam parte inte-
grante desse mundo. Poderiamos chegar a pensar isso e acho
que seria interessante debater nos movimentos, porque essa
ideia pode ser perigosa também, se pensamos que o0 mundo vai
continuar igual, s6 que agora a populagéo negra e indigena tem
acesso aos diferentes espacos que estdo dentro desse mundo.

A proposta descolonial nos ensina que o racismo n&o é algo
que possa ser superado dentro do mundo da modernidade oci-
dental.

O racismo néo é superavel nesta ordem civilizatoria. Entéo,
pensar em um futuro sem racismo seria pensar em outra ordem
que ndo essa. Por isso eu dizia que os ancestrais falam com a
gente, ndo estdo mortos, vivem conosco... Estamos realmente ou-
vindo o sussurro de nossos ancestrais quando eles nos alertam
que o mundo que eles sonharam ndo tem nada a ver com este
mundo? E esse é justamente o chamado do “futuro ja foi”; ndo é
fatalista, ndo € uma ideia fatalista da sociedade, ndo tem nada a
ver com este momento da teoria negra em que existe um afropes-
simismo. Tem mais a ver com esse chamado, com a construgéo
da ideia de antifuturismo.

Quando falo de antifuturismo cimarron, estou falando de ir
contra a temporalidade da modernidade, que colocou nossos
povos no lugar do passado, enquanto o futuro seria o capitalismo
consumista que a Europa produziu e que, ainda por cima, se colo-
ca como um lugar desejado, do progresso a ser alcancado.
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Entdo, precisamos questionar isso para pensar em um futuro sem racis-
mo. A primeira coisa € questionar a ideia de progresso e a ideia de desenvol-
vimento, porque essas duas ideias estdo carregadas da ontologia moderna,
estéo carregadas do projeto civilizatério de morte, como afirmam aqueles que
defendem o territorio, e cujas onto-epistemologias, cujos modos de fazer o
mundo possivel diferem completamente dos modos de organizag&o que te-
mos hoje.

Mas realmente, pensar um mundo sem racismo, um futuro sem racismo,
faz parte de uma engenharia, digamos, que se conecta mais com essa pro-
posta de sonhar o passado, fabular como eram nossas vidas, nossas comu-
nidades, antes da colonizac&o. E como nos reconectamos a isso? E o convite
de Saidiya Hartman, para construirmos outros arquivos da memoaria, de nos
imaginar, reimaginar... Porque quando pensamos no passado, o que estamos
fazendo é sonhar com ele e existe uma aposta ai. Mas essa aposta precisa
viracompanhada de alguns principios organizadores, de modelos de vida que
séo atualmente negados por este projeto civilizatorio. Entdo, precisamos levar
em conta tudo isso quando estamos pensando, ou seja, ndo é um exercicio
tedrico. Essa questdo de pensar o tempo e a temporalidade esta no cerne da
producdo da modernidade como um desejo de sociedade. Convocar o passa-
do — isso que nossos projetos vém fazendo, ou seja, 0s movimentos e discur-
sos que vém das comunidades — é justamente ir contra esse projeto e esse
modo civilizacional.

Tenho lido Nego Bispo e isso parece muito conectado com tudo o que ele
diz. Quando ele aponta, por exemplo, que o mundo é quilombola, como seria
um mundo quilombola? Entéo, para mim, pensar no futuro sem racismo signi-
ficaria pensar em um mundo quilombola. Um mundo onde essa ndo é a ordem
que persiste, mas outra.



KAYE ANU

Ol4, boa noite a todes. Primeiramente, quero saudar esse
espaco, todas as pessoas, organizagdes, grupos e nucleos de es-
tudos que fizeram isso aqui ser possivel nessa noite. Meu nome
€ Kayé, eu sou uma pessoa trans, afro-indigena. Fiquei bastante
pensative sobre algumas colocagodes, tanto de Yuderkys quanto
de Lucia, sobre imaginar esse futuro que, aqui para nds, talvez de
uma perspectiva mais indigena, € o que temos chamado a partir
do Ailton Krenak de um futuro transcestral ou ancestral, onde co-
locamos esse movimento de retorno ao passado que podemos
chamar de Sankofa ou esse passado na frente, essa referéncia
ancestral, como a Lucia bem enfatizou. De todo modo, fiquei um
pouco curiose sobre como podemos pensar esse futuro, imagi-
nar, sonhar e cultivar esse futuro, nesse sentido comunitario, que
eu acho que estava presente em todas as exposi¢cdes, mas pen-
sar um critério de unidade para essa comunidade.

N&o me ficou muito explicito qual é a proposta desse feminis-
mo, qual é o critério de unidade para se pensar essa comunidade.
Se, por um lado, eu acho que o feminismo do Norte nos oferece
um critério um tanto universalista e que a gente ja vem criticando,
me pareceu que o feminismo decolonial nos tem oferecido uma
proposta de critério a partir de uma experiéncia situada. E de que
maneira essa experiéncia situada pode se tornar comunitaria, de
forma a também abranger n&o so6 as experiéncias raciais e colo-
niais que temos em comum, mas também dessa dissidéncia de
género? E ai eu pergunto isso a partir de experiéncias muito pro-
prias, inclusive de pessoas trans que estdo0 em seus processos
de retomada, compondo acampamentos coletivos, comunitarios
de retomada da terra, entre outros movimentos, mas que dentro
desses espacos também ndo sdo bem-vindas.

Eu acho que tem uma questéo da temporalidade, que ha um
choque geracional bastante grande; ao mesmo tempo, acredito




no movimento da transcestralidade, que parte dessas pessoas do presente
que tém buscado essa referéncia de uma experiéncia, se é que a gente pode
denominar assim, de uma experiéncia de género que é distinta dessa expe-
riéncia ou desse sujeito universal mulher. Entdo, acho que a pergunta vai um
pouco nesse sentido. Qual seria o critério de unidade que essa proposta nos
traz, pensando essa relacéo de género e pensando uma forma de a gente en-
contrar, dentro desse sujeito do feminismo ou de ume sujeite do feminismo,
um critério que possa unificar ndo s6 as experiéncias raciais, mas também

dissidentes? E isso, agradego.




BRUNA STAMATO

Boa noite a todos, todas e todes. Meu nome € Bruna Stama-
to, eu sou historiadora formada aqui por essa casa ja tem muitos
anos. E uma alegria sempre que eu volto aqui ver tanta gente
preta, porque eu sou da época pré-cotas. Entéo, ver enegrecer
a universidade é muito emocionante, sempre. Quero parabenizar
a organizagao do evento, e € uma alegria estar aqui. E o que eu
queria perguntar, Yuderkys, me chamou muito a atengéo e eu ja
sabia um pouco disso, é a sua experiéncia de 13 anos vivendo na
Argentina.

Eu vivi na Argentina também; fui cofundadora de uma orga-
nizacdo de mulheres negras la na Argentina, que € um lugar em
que a discussdo do racismo é uma coisa muito urgente, porque
€ um pais que nega ainda muito a questéo racial e, sobretudo, a
influéncia da populacéo afro em sua construgéo. Mas, ao mes-
mo tempo, tem uma relagdo muito estreita com o Brasil ha mui-
tos anos e tem um movimento feminista que é muito pulsante, um
movimento queer que € muito pulsante também ha muito tempo.
E 0 que eu queria saber, dos seus tempos vividos 14, falando de
experiéncia, se vocé péde construir sentidos de comunidade jun-
to a uma comunidade afro-argentina, afro-latino-americana que
vivia l4 e, de alguma maneira, como isso péde impactar sua obra,
seus estudos posteriores, como essa experiéncia deixou marcas
no seu trabalho, o que pode levar a pensar também uma integra-
¢ao latino-americana, sul-americana, ja que vocé teve essa ex-

periéncia la. Obrigada.




77

LUCIA XAVIER

Olhando a pergunta do Kayé, eu tendo a achar que n&do tem
nada pronto, nada tem uma receitinha assim: agora vamos seguir
por aqui, vamos por esse caminho e depois nds vamos alcancgar
0 nirvana. Sabe por qué? Porque eu acho que as experiéncias
humanas, a gente demora a bega a compreender isso... As expe-
riéncias humanas séo constituidas de... Especialmente para n6s
que vivemos rompendo barreiras ou entendendo que estamos
rompendo barreiras... Elas deixam marcas muito profundas em
nos. As vezes, a gente olha a realidade como se ela tivesse um
jeito profundo de higienizagéo, organizagéo, ética, processos que
na pratica sdo dessa colonialidade, sdo desse jeito de organizar
o0 mundo. Entéo, sabe que o Candomblé tem me ensinado muito
sobre esses processos? Sobre o quanto o cristianismo esta em
mim, como um tipo de ética esta em mim, um tipo de maneira de
pensar as relagdes humanas estd em mim quando eu vejo o con-
flito.

As comunidades tradicionais, especialmente o Candomblé,
séo puro conflito porque elas sdo capazes de viver na diversida-
de. Vocé vive branco e preto, ja comeca por ai. Homem, mulher,
pessoa trans. As dindmicas internas vao te dando qual lugar é da
mulher, qual lugar é do homem, onde parece que o homem esta
quando vocé olha, ele ndo é o hétero. Onde esta o hétero? Onde
esta a pessoa trans? Onde esta aquela pessoa que € letrada?
Onde esta aquela pessoa que nao tem formacéo nenhuma de ni-
vel superior, nem ganha tanto salario assim, a doméstica? Esses
conflitos criam uma disruptura enorme em ndés, sabe? E eles sado
muito importantes porque eles vao equilibrando e desequilibran-
do essas relagdes e vao nos obrigando a pensar exatamente que
tipo de sociedade, que tipo de relagéo, que consciéncia eu tenho
do coletivo.



Ent&o eu diria que ndo tem um critério de unidade. O que tem € uma ex-
periéncia daquilo que nds negamos como valor, como principio, como cami-
nho, mas ao mesmo tempo é destruido em nds como pratica. Um deles é a
reciprocidade. Se o sujeito ndo é reciproco na sua comunidade, ele ndo tera o
apoio de toda a comunidade para quase nada. Mas, em compensacgao, Vocé &
capaz de cuidar dele — porque todo mundo diz que vai por causa do orixa —,
vocé é capaz de cuidar dele no principal momento da experiéncia de vida dele,
sem negar o problema que ele trouxe: a sua antipatia, as dificuldades que ele
teve. Porque a reciprocidade trabalha para vocé pensar que amanha é vocé e
que voceé precisa desse mesmo suporte e apoio de gente que vocé nem gosta,
nem gostaria que estivesse naquela comunidade.

Entdo, essa disruptura, esse conflito, te obriga a pensar sempre o que da
branquitude esta 14, o que do cristianismo esté 14, o que dos conflitos que vocé
ndo consegue superar na sociedade est4 14, mas te obriga a criar uma cons-
ciéncia coletiva. E essa consciéncia coletiva ndo vem com esses valores, o
valor cristdo da caridade, do apoio, sem ter nada em troca. Ela refaz todo o
modo de vocé pensar e trabalhar. Por isso que acho que, sob o meu ponto de
vista, a experiéncia das mulheres, sobretudo das mulheres negras, ndo pode
estar enclausurada em distintas teorias. Ah, o que as mulheres negras fazem é
feminismo negro. Ah, o que as mulheres negras fazem é feminismo decolonial.
Elas fazem um processo politico tdo profundo que te obriga a repensar cada
dindmica dessa. E eu acho que o principal tema que elas trazem para isso, a
principal ferramenta, é a ideia de mée. N&o é a ideia da maternidade, néo, de
mae. Elas sdo maes de todos, por exemplo: vocé olha aquelas pessoas todas
e fala que esse sujeito € meu irméo, ou a minha irm4, entende?

E, a0 mesmo tempo, essa ideia de mée te aceita como vocé &, ndo impor-
ta de onde vocé veio, ndo importa o0 seu recurso, mas, em compensacao, sera
essafigura que fara vocé trabalhar pelo coletivo, tomando consciéncia do pro-
cesso politico. Entdo, mesmo as vezes, quando a gente se aborrece naquela
comunidade, o sentido politico da mée esta tao presente que vocé refaz todas
as dindmicas. E é importante que a gente pense assim, porque a organizacao
politica das mulheres negras ndo é unicamente uma ideia institucionalizada
como a gente gostaria que fosse. Tudo centrado no regimento, todas as de-
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cisdes tomadas no voto, todas as finalizagdes dos processos transparentes
para todo mundo. Ao contrario, e isso vai nos obrigando a repensar os pro-
cessos e as relagdes, e, sobretudo, trabalhar os conflitos. Talvez por isso es-
sas comunidades nos ajudem a pensar as ideias de futuro, mas também nos
obrigam a repensar cada momento daquilo que o racismo produziu em nds,
daquilo que queremos preservar da colonialidade em nos.

Por isso, quando eu fiz a pergunta para a Yuderkys sobre a construcéo
do futuro sem racismo, estou falando um pouco do processo que hoje esta
presente nos mais velhos como eu. Ou seja, como sera esse novo momento?
Porque quando vejo alguém querendo ser reitora da UNIRIO me da um medo,
sabe? Eu fico pensando: como alguém negra quer ser reitora dessa universi-
dade? N&o é so essa, ndo, é de qualquer uma. Por que quer manter essa ins-
titucionalidade que nos aparta? Por que quer ser presidente ou deputado? O
que esta em jogo ali? Por que ela se recusa a viver na nossa comunidade? Por
que, quando ela descobre que é negra, a primeira coisa que ela faz é sair do
samba ou ent&o volta para o candomblé ou ent&o se afasta desse processo?

Por que ela quer ser a pessoa que nao erra na pesquisa a referéncia que
incluiu? E porque ela quer ter um lugar nessa sociedade que n&o é o nosso.
Entao ela reafirma, referenda, todos os processos institucionais. Aideia € que-
bra-los, é deixar que deles brotem qualquer coisa. Ndo necessariamente o fa-
moso lirio que nasceu do pantano, porque o pantano é o espago mais criativo
que existe. E capaz até de fazer uma florzinha, mas € capaz de gerar milhdes
de vidas. Entdo, eu considero isso uma questao importante. Eu s6 acho que a
gente é muito fragil para viver tudo isso, porque esses valores, eu estou cha-
mando de valor para simplificar, eles estdo muito arraigados em nés. Nés fo-
mos construidos para viver o racismo intensamente. Entdo, qualquer ideia de
romper cria para nos a ideia da morte, da prisdo, do agoite, da negacéo, da
perda das relagdes.

Mas eu, por exemplo, tenho 66 anos. Eu fui educada ali na UFRJ. Eu conto
nos dedos quem ainda consigo manter de amizade daquele periodo. Eu ndo
sou uma pessoa boa de fazer amizade, mas sabe por qué? Porque ao longo
do tempo eu fui vendo a experiéncia do racismo enfrentado por mim nesse
processo. Entao, efetivamente, vocé acaba fazendo novas escolhas. E euacho



que os conflitos que as nossas comunidades vivem, e eu estou falando comu-
nidades no sentido mais amplo possivel, eles precisam ser olhados por nds,
ai sim, com muita paciéncia, exatamente para a gente descobrir o que eles
querem nos ensinar. O que eles querem trazer para nés como novo, diferente
do processo da vivéncia? E eu acho que, no seu caso, a sua experiéncia jafala
muito disso.

Como que a gente ainda tem barreiras entre nds, que somos do mesmo
grupo racial ou do mesmo grupo de orientagc&o sexual ou do mesmo grupo de
relacionamentos? Barreiras que vao sendo reforcos a essa ideia de submis-
séo, de violéncia, e que ndo se rompem da noite para o dia. Isso esta na nossa
pele, esta arraigado em nés. Entéo, eu ndo traria um critério de unidade, mas
eu traria a ideia de uma possibilidade de enfrentar esses conflitos e aprender
com eles a nossa capacidade de poder construir um mundo diferente. Inclusi-
ve porque é muito dificil pensar um mundo sem racismo. Mas, para nés, todo
mundo é pensado contra o racismo. Entdo é impossivel saber quem nunca
teve uma experiéncia de racismo para dizer que o mundo podia ser amarelo
comflorzinha cor de abdbora. Ndo tem nesse mundo alguém que néo tenha vi-
vido isso. Entéo, é um esfor¢co da experiéncia humana que nés produzimos ao
longo do tempo, e a gente precisa aprender com ela. Eu acho que a sua ques-
tdo devia ser também uma parte dos seus estudos, o que nos ajudaria muito
na luta politica. Porque, de fato, cada vez mais a gente vé estudos que pensam
0 problema, mas nunca os pensamentos, as maneiras de agir, 0S processos
comunitarios e politicos produzidos por nés. Mas ndo deposita aqui néo, ta?
Deposita em outro lugar. No sentido de a gente poder aprender mesmo. Por-
que se ndo a gente fica parecendo que esta contando a histéria das nossas
avos. Isso é carregado por nds, carregado na minha comunidade. Aqui tem
uma pessoa da minha comunidade, Odaraya. E carregado por nos, € carrega-
do por essas pessoas que vao enfrentando esses processos. Mas quem estu-
da, quem nomeia, quem valoriza? E sempre isso é feito por alguém que néo é
um de n6s. Agora grava ai que depois eu vou olhar a sua referéncia. Obrigadal




YUDERKYS ESPINOSA-MINOSO

Bom, eu estou totalmente de acordo com o que disse a Lu-
cia. Penso que talvez a pergunta n&o seja por critério de unidade,
sendo que devemos pensar amorosamente os processos de pro-
ducéo e de recuperagao de outros principios de organizago e de
vida comunitaria, aprendendo com quem ainda n&o foi arrasado,
pessoas cujas comunidades nao foram totalmente arrasadas pela
modernidade. Eu apostaria na capacidade de recuperar esses
principios organizadores de vida que permitem a possibilidade de
uma existéncia, em todo seu esplendor, uma existéncia realizavel
de todos os modos de vida que habitam o espago comunitario. E
isso implica o humano e o ndo humano. Porque, muitas vezes, a
discusséo se restringe ao humano.

E, justamente pensando nisso, eu creio em um principio or-
ganizador de modelos sociais totalmente diferentes, ou muito di-
ferentes, dos modelos de morte produzidos pela modernidade e
pelo modelo hierarquico.

Um desses principios seria a ideia de complementaridade,
de reciprocidade, como dizia Lucia. E um principio que aparece em
alguns autores com vivéncias comunitarias e que falam sobre o
comum. Falam do trabalho e da tarefa que cabe a cada um e cada
uma, de que alguma coisa precisa ser oferecida para que essa
comunidade funcione. E, na medida em que vocé oferece algo ao
funcionamento dessa comunidade, vocé desempenha o seu papel
em tornar possivel essa comunidade, vocé ganha um respeito no
interior da comunidade. Entéo, os principios de complementarida-
de, o principio de reciprocidade, o principio do trabalho comparti-
Ihado e da responsabilidade pela existéncia em plenitude de tudo
0 que habita e compde esse espago-tempo comunitario, eu acre-
dito que sejam fundamentais.

Entretanto, ndo acredito que nada disso seja possivel se ndo
abandonarmos, se ndo houver um abandono da visdo dualista da



modernidade, que € o que hierarquiza. E a visdo dualista que hierarquiza vidas,
assim como hierarquiza quem € humano € quem nao € humano, € porque o
nao humano vale menos que o humano. Hierarquiza a natureza, que passa a
ter menos valor, as montanhas e o rio ttm menos valor. Também produz ou-
tros tipos de hierarquias, como a hierarquia de género, a ordem de género.
Isso é algo que também venho trabalhando e estou chegando a concluséo de
que, mais do que seguir ampliando essa ordem de género para que caibam
tantas expressdes de género quanto possivel, devemos pensar em modos de
organizagao societais que ndo veem o corpo de maneira dualista. Formas de
organizagao que, assim como ndo percebem o corpo de maneira individual,
ndo o apreendem, nem o enxergam de maneira dualista. E, portanto, se vocé
n&do pensa no corpo de forma dualista, ndo existe sequer a ideia de género,
as coisas simplesmente tém a possibilidade de acontecer: as diferentes exis-
téncias vao se desenvolvendo segundo o lugar que ocupam na comunidade,
mas também conforme os desejos que possam surgir ali dentro. A ordem de
género é totalmente produzida pelo olhar dualista moderno. Isso foi algo que
comecei a explorar na minha fala, quando comentei sobre o trabalho em torno
da genealogia da experiéncia, sobre como acessar e imaginar mundos de jus-
tica racial e de género fora da modernidade.

E, realmente, todos esses conceitos e identidades foram produzidos
dentro dessa ordem binaria e hierarquica. Fora dela, esses ndo séo princi-
pios organizadores. Oyérénke” Oyéwumi reflete sobre isso, por exemplo, em
relacdo a uma parte da sociedade ioruba, traz isso como exemplo. E diz que,
antes da colonizacéo, essa ordem de género no existia. Ndo havia essa ideia
de pensar que um a corpo determinado, pela sua forma, Ihe corresponderia
uma determinada tarefa na sociedade, com um valor determinado. Isso ndo
significa que s&o sociedades, digamos, que devemos idealizar. Em qualquer
sociedade sempre podem aparecer relagcbes de poder.

Outro principio que considero importante € como essas sociedades ou
modos de vida ndo modernos conceberam e encontraram formas de justica
restaurativa, que ndo se baseiam no castigo, mas em como reparar um dano
que produziu dor. Como essa dor pode ser reparada? E como essa repara-
¢ao pode se tornar aprendizagem para a pessoa que comete o dano? Entéo,




a questéo da justica também é um tema que, como principio que restaura o
equilibrio, é importante dentro de qualquer sociedade humana e ndo huma-
na, porque no mundo ndo humano isso também existe. E isso implica também
uma critica fortissima ao antropocentrismo, porque temos muitissimo a apren-
der com as comunidades ndo humanas, muitissimo a aprender com como ge-
renciam e como, digamos, elaboram a diferenca, como elaboram o estar no
mundo sem nos ferirmos entre nés ou nos recuperando quando nos ferimos.
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Por fim, eu poderia trazer exemplos de companheiras e companheires
indigenas e afrodescendentes que, nesses processos de se entenderem
como parte de comunidades ancestrais, acabaram se separando do caminho
proposto por movimentos urbanos, que se apresentam como a unica possibi-
lidade numa busca por justica para sexualidades e identidades de género ndo
normativas. E uma vez fora desses mundos ativistas de onde vieram, imedia-
tamente comecgaram a questiona-los, por estarem repletos de ontologia mo-
derna e, portanto, de racismo. Comec¢aram a dialogar com os mais velhos em
suas comunidades, e aqui ha um elemento que considero extremamente im-
portante nesse retorno 8 comunidade, que € uma aposta em um ensinamento
amoroso, um ensinamento amoroso que implica entender porque em nossas
comunidades hoje existem essas violéncias e essas expulsbes de corpos vis-
tos como antinormativos, digamos, anormais. E fundamental ter essa cons-
Ciéncia de enxergar com amor sua comunidade e se colocar neste lugar de
compreensao histérica dos processos e da violéncia que essas comunidades
vivenciaram. E, a partir dai, poder construir didlogos e maneiras de reaprender
€ recuperar a memoria daquilo que nos fizeram esquecer. Mas isso precisa
de muita paciéncia e muito amor também. N&o é com a bandeira e erguendo
0 punho, é com muito amor, porque sdo comunidades que foram devastadas
e convencidas de que a unica coisa que tinham era a crenga em um Deus to-
do-poderoso, e que mataria todo aquele que ndo seguisse determinados pre-
ceitos escritos em um livro. Entdo, as pessoas foram educadas para odiar a
diferenca, para odiar tudo o que nao € normativo.

Entdo, como faremos? Ha todo um trabalho que tem a ver com o que dizia
Lucia, que é de paciéncia, mas também, eu diria, de humildade, porque nds
também reproduzimos o tempo todo um monte de coisas que precisamos co-
mecar a melhorar e que, muito provavelmente, a comunidade nos ensina e nos
devolve. Assim como estamos ali para ensinar algumas coisas, entre o que foi
perdido, também nds temos que recuperar muitas coisas que fazem parte de
toda essa perda e n&o enxergamos.

E sobre o racismo na Argentina, eu ja me curei. Tive que passar por um
longo processo de cura desses 14 anos na Argentina. Eu morei em Buenos
Aires, mas o racismo que vivindo foi apenas ali. Ja falei bastante sobre isso em
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alguns textos anteriores, sobre esse periodo da minha vida. Escrever e falar
sobre isso me ajudou a curar essa ferida. Mas quando eu fui pra Buenos Aires
néo existiam esses movimentos negros que existem hoje. Tinha um ou outro,
com pessoas mais velhas, como eu agora. Estou falando de uma geracéo an-
terior & minha, poderiam ter sido minhas avés e eram as que apareciam, de
forma muito periférica, em alguns espagos, com discursos bem essencialis-
tas, também, sobre o que é ser negro. Hoje ndo € mais assim.

Quando eu fuiembora da Argentina, comecaram a surgir novas geragoes
que assumiram a luta antirracista por la. Primeiro em Buenos Aires e depois
isso foi se expandindo. Mas a batalha que tive que travar ali foi sendo a Unica
pessoa racializada na maioria das vezes, a Unica pessoa negra na maioria dos
espacos de esquerda, dos espacos feministas, dos espacos lesbofeministas,
ou seja, dos espacos de ativismo e também na academia. Isso foi muito duro, a
ponto de transformar minha politica, porque eu estava muito empolgada com
esse ativismo pelo qual cheguei & Argentina.

Esse ativismo radical que nunca questionou o racismo. Ou seja, nunca
pensou sobre sua propria origem, ou no maximo, tinha uma vaga ideia de ori-
gem: “nds viemos dos barcos”. S6 que ndo estavam pensando no navio negrei-
ro; estavam pensando nas grandes migra¢cées que houve no final do século
XIX e inicio do XX na Argentina, que praticamente expulsaram toda a popu-
lagdo nativa, submetida a um genocidio sistematico, s6 que até hoje resiste.
Mas também apagaram a populagéo negra que chegou escravizada aquelas
terras E, portanto, uma das coisas que pergunto em um dos meus trabalhos é:
“Onde estdo 0s negros e as negras argentinas? Onde foram parar?”.

Tenho um texto pequenino que publiquei acho que nesse livro, o primeiro
que lancei, Escritos de una lesbiana oscura. Era um periodo em que eu estava
no processo de reivindicar minha origem afro-caribenha, e comecei a procu-
rar teorias que me explicassem as dores que eu estava vivendo ali, eu e minha
filha, que também sofreu muito racismo. E escrevo esse texto em que me per-
gunto: “onde estdo os negros argentinos?”. Naquela época, todo mundo dizia
que néo havia negros argentinos. Acho que hoje isso deve ter mudado, mas
naquele momento diziam isso, que ndo havia. Entdo eu construi uma metafora,
a partir de uma coisa que aconteceu e até hoje continua me afetando muito. Eu



descobri que, nas padarias argentinas, vendiam umas “cabecinhas de negro”,
eram uns bombons de chocolate, e era um negro, uma cabeca de negro com
labios assim gigantes, bem vermelhos, de agtcar. E a classe média intelec-
tual e progressista comia isso aos domingos de sobremesa. Entdo eu uso isso
como metéafora para responder a pergunta: Onde estéo os negros argentinos?
Nos comeram. Onde estdo? Nos comeram? Porque essas pessoas se senta-
vam & mesa e chegaram a me oferecer a cabecinha de negro pra eu comer.

E nesse momento que me ofereceram a cabecinha de negro para comer eu
entro em choque, ndo aguentava mais, ndo era possivel aquilo. E estamos falan-
do do comeco deste século. Nao sei se ainda fazem a bendita cabecinha de ne-
gro, mas isso, lembro que era tradicional: aos domingos, as pessoas se reuniam
em familia e comiam a cabecinha de negro de sobremesa. Entéo, foi isso, os ne-
gros argentinos foram devorados. Foram comidos pela histéria, foram comidos
pelo ativismo, foram comidos pela esquerda. Ai tudo era classe, classe, classe.
Quando eu ia a determinados espacos e falava de raga, me corrigiam e diziam:
“raga néo, etnia”.

E eu ia a espagos ndo hegemdOnicos, ia ao movimento popular. la aos es-
pacos peronistas etc. etc. E em cada um desses espacgos, me diziam: “néo, raca
néo, etnia”. E eu tinha que ficar explicando que etnia e raca séo coisas bem dife-
rentes. Porque o racismo se sustenta sobre a ideia de raca. Ndo posso falar de
racismo sem explicar a ideia de raca. Esse foi um momento bem importante que
foi apagado.

Sandra Chagas, companheira com quem pude me articular naquela época,
sempre lembra, por onde quer que v4, que agora todo mundo fala em giro deco-
lonial e I&€ Fanon e muita gente branca tem publicado livros sobre Fanon e tradu-
zindo os textos do movimento “Vidas Negras importam”. E mais uma vez, nés, as
pessoas negras locais, desaparecemos. N6s que demos a vida fomos apagadas
dessa historia. O negro, a negra, sdo 6timos quando estdo nos Estados Unidos,
quando ndo estéo perto. Porque quando estdo ao teu lado e te lembram de como
o teu ideal de mundo esta carregado de racismo, ai vocé n&o gosta.
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OCHY CURIEL: Gracias! Sdo muitas as sensacdes. A primeira é que Lucia e Criola
séo duas referéncias muito importantes para minha luta e meu pensamento.
Outra coisa € que minha irméa esta aqui comigo hoje, é a primeira vez que ela
vem para o Brasil. Esse era o sonho dela, entdo estou muito feliz por ela es-
tar aqui hoje. Também esta presente a minha companheira, Milena, que veio
da Colémbia. O Brasil é outro pais amado na minha vida, uma escola dentro
do meu ativismo. Muito obrigada a todas as parcerias. Na Colémbia, parceiro
significa pessoa amiga, que constroéi junto, entdo a possibilidade de estar aqui
hoje com essa parceria coletiva acho que € uma expresséo descolonial, um
jeito diferente de fazer as coisas. Muito obrigada, Lucia, por aceitar conversar.

LUCIA XAVIER: Obrigada, Ochy, ndo s6 por vir, mas por aceitar conversar sobre
anossa trajetodria, sobre nossos encontros e desencontros no processo politi-
CO0, 0 que a gente aprendeu e como viveu. A coisa mais interessante na nossa
perspectiva, que deve ser, creio eu, um pouco da sua, S&0 0S h0SS0S encon-
tros no mundo, no Brasil, na Republica Dominicana, em varios outros lugares, e
as nossas trajetorias politicas construidas a partir desse aprendizado coletivo
para o qual vocé chama atencéo. Eu acho que vocé poderia comecgar contan-
do quem vocé é.

OCHY CURIEL: Bom, eu sou Ochy Curiel, a segunda filha de minha mée, Carmem
Pichardo, uma mulher negra, e de meu pai, Manoel Joaquim Curiel. Penso que
0 mais importante dessa historia é que a familia de minha mée sempre se con-
siderou negra em um pais em que todo mundo fala que é branco. A Republica
Dominicana € um pais muito dificil em decorréncia de sua histéria de coloni-
zagao, processo em que os franceses e espanhdis dividiram a ilha em duas.
O pais negro, para a maioria dos dominicanos e dominicanas, é o Haiti. Entdo
minha casa foi sempre uma consciéncia da negritude. Tanto € assim que eles
moravam em uma esquina e eles chamavam a si mesmo de “0s negritos da
esquina”. A segunda coisa importante da minha vida é a musica, que veio a
partir de meu pai. A musica para mim foi uma liberdade. A criagdo musical co-
letiva e individual tem sido muito importante em minha vida. Dentro do meu
pensamento essas duas coisas foram fundamentais. E a condi¢éo de ser mi-
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grante para mim & um privilégio. Isso ndo tem o mesmo sentido para todas as
pessoas, mas para mim sim, porque eu morei aqui no Rio de Janeiro, morei na
Argentina, morei no México, agora estou morando na Colémbia, e isso abre
possibilidades para conhecermos outros mundos possiveis. Essas trés coisas
para mim sdo importantes, e vocé, Lucia? Me conta.

LUCIA XAVIER: Bom, eu sou filha de uma empregada doméstica que tinha trés
meninas e que tinha que lutar pela vida e nos sustentar. Afamilia da minha méae
era composta por dois tios, irméos por parte de méae. Ja a familia do meu pai
era enorme. Uma familia de varios tios, tias e primos do meu pai que viraram
nossa familia e que ao longo do tempo nos deram consciéncia do que eu sou
hoje. Eu fui formada, como pessoa, por uma familia suburbana que sabia que
era negra, que dizia como a gente devia se comportar, como a gente devia
agir e que trazia esse senso critico e politico. Ao mesmo tempo, sou filha de
uma mulher negra que frequentava esses dois mundos como doméstica, mas
que tinha uma longa trajetdria de organizacéo familiar para nés. Minha mae
sempre nos orientou para onde ir, 0 que ler, 0 que ver, como agir em um mun-
do complexo. Sempre que tenho que contar essas histoérias fico me lembran-
do da minha avo; um dia avisei a ela que tinha arrumado um namorado, € ela
me perguntou: “mas ndo € branco, né?". E respondi: “N&o, senhora, pode ficar
descansada”. Acho que ela tinha a sensacéo de que esse novo mundo que
eu estava frequentando podia me modificar, por isso ela perguntou se esse
namorado era branco. Eu tive que garantir a ela que ndo era, depois eu até
namorei branco, mas n&do contei para ela.

Aideia é que ela soubesse que toda aquela expectativa que ela tinha em
noés, e minha mée também, estava em curso em minha vida. Essas mulheres
s&o um pouco do que imagino no mundo e um pouco do que vejo na socieda-
de, por isso, estranhamente, eu s6 olho para as mulheres. Essa coisa de olhar
para as mulheres em todos os sentidos vem dessa minha experiéncia com as
mulheres negras. Elas nos guiam no olhar, na vida, no modo de agir, no modo
de pensar. Por isso eu sou essa pessoa que, sempre que me deparo com muita
coisa, olha para as mulheres negras. Se eu quero saber se estou no caminho
certo, eu procuro uma mulher. Se eu acho que a coisa vai dar certo ou errado,



eu vejo o movimento das mulheres. Para mim as mulheres sdo como um farol-
zinho, um vagalume. De repente acende assim: ah, € pra ca! N&o, é pralal E ai
vou-me embora. Nada contra os homens, meus amigos firmes e fortes, parcei-
ros, aprendo também, mas € com elas que eu me organizo.

OCHY CURIEL: Eu estava pensando, Lucia, que agora todo mundo fala de feminis-
mo negro, mas quando nés comegamos no movimento nds néo faldvamos de
feminismo negro, na ocasido a expresséao significava a traducéo para Black fe-
minism. Atualmente, na América Latina, feminismo negro é um guarda-chuva
de multiplas expressées, mas eu me lembro de que quando comecei nés fala-
vamos de movimento de mulheres negras, e depois movimento de mulheres
afrodescendentes. Havia a discussdo de que negra era uma categoria colo-
nial, e que o termo afrodescendente seria uma possibilidade diaspdrica de fa-
lar de nossas histérias. Mas, nos conte, quando vocé comegou a entrar nessa
coisa de feminismo negro? Nossa experiéncia se assemelha, nds entramos no
movimento fora dessa categoria, mas quando foi que vocé ou que o feminismo
no Brasil comecou a falar de feminismo negro?

LUCIA XAVIER: Inicialmente, o feminismo negro n&o era a chave da minha expe-
riéncia politica, nem feminista, nem com as mulheres negras. Era 0 marxismo
que orientava a leitura sobre a realidade e que sempre carrego comigo nas mi-
nhas analises sobre a exploracéo e expropriagéo dos grupos sociais. Primeiro
porque a minha histéria de atuac&o politica comega no movimento negro. Eu
sou uma cria do movimento negro inspirado nas lutas contra o colonialismo e
o Apartheid; e a participagéo no movimento Black Music (funk dos anos 1970).
Ao mesmo tempo, muito do processo organizacional de luta que hoje chamam
decolonial vinha de pessoas que pensavam como deveria ser a construcao
da acgéao politica brasileira contra o racismo. Era inspirada no pensamento de
lideres revolucionarios de paises africanos, como Patrice Lumumba, Samora
Machel, Agostinho Neto, Amilcar Cabral. Eles desenhavam o pensamento do
marxismo negro no continente africano e orientavam também o modo de pen-
sar o fim do racismo no Brasil, inspirado nas mudangas politicas aos moldes
de Cuba, Angola e Mogambique.
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Entédo eu ndo tinha muita ideia do que isso traria em minha vida. Mas a
minha experiéncia com as mulheres negras comeca exatamente nesses en-
contros. Eu fiz parte do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras - IPCN por
muitos anos e l1a sempre teve mulheres ousadissimas, mulheres que transfor-
mavam sua experiéncia politica no movimento negro de uma forma iniguala-
vel. Vocé tinha mulheres como Pedrina de Deus,®* que andava de preto e ver-
melho na sexta-feira; aquilo n&do fazia sentido pra ninguém, mas fazia sentido
o modo como ela operava os simbolos, 0s processos politicos. Maria Alice dos
Santos,*2 que faleceu recentemente, toda a atuagdo dela era muito interessan-
te. Era uma mulher que chegava e dizia: “E ai, meu filho, tudo bem com vocé?”,
e mudava o rumo das coisas: “Ah, ndo vaiter isso hoje, porque a gente vaifazer
reunido e isso ndo vai acontecer”. Entdo eram mulheres muito determinadas.
Depois vocé vai descobrindo que elas também sdo do candomblé, que elas
também sdo do partido, vai descobrindo que elas também frequentam o movi-
mento feminista, que elas fazem parte do Agbara Dudu,®® um grupo de danga
afro, que elas s&o da escola de samba. Vai descobrindo que elas integram um
enorme processo politico, que € também pessoal, porque se mistura com suas
vidas familiares.

Eu me lembro que qualquer atividade que tinha no IPCN nds tinhamos
que passar na casa de Maria Alice dos Santos, na Praga Onze, acho que vocé
ainda lembra um pouco desse circuito da cidade, porque ela resolvia que na-
quele dia ela ia fazer uma feijoada pra levar para a reunido do IPCN. Tu imagi-
nas alguém discutindo politica comendo feijoada? Apesar de nds termos uma
data marcada do come¢o do movimento de mulheres negras contemporaneo,
o0 movimento de mulheres negras fez aquele encontro de 1988 e todo mundo
achou que foi ali; mas néo, elas ja vinham se reunindo. Esse movimento, até

91 Professora e sambista, paraense nascida em Belém, Pedrina viveu parte da sua vida em
Fortaleza. Na década de 1970 dirigiu o Instituto de Pesquisas das Culturas Negras - IPCN
no Rio de Janeiro. Em Fortaleza, também se engajou nos Carnavais, desfilando em esco-
las de samba, blocos e afoxés.

92 Maria Alice foi uma pessoa central em vdrias jornadas dentro do movimento negro, in-
cluindo a Secretaria do Movimento Negro do PDT e o Instituto de Pesquisas das Culturas
Negras - IPCN/RJ.

93 Grupo Afro Agbara Dudu foi o primeiro Bloco Afro do Rio de Janeiro, fundado em 04 de
abril de 1982.



2001, tinha uma série de encontros, seminarios, debates, articulacdes até di-
zer qual era a sua prépria organizacéo. E esse movimento foi espraiando um
tipo de conduta politica muito diferente nos movimentos sociais. Ao mesmo
tempo em que se pensava a luta contra o racismo, aquelas mulheres pensa-
vam como seria a condi¢ao de creche, como seria a escola para as criangas,
se as mulheres teriam liberdade sexual, se elas poderiam ter direitos reprodu-
tivos, se elas deveriam ser donas das suas casas, apesar de algumas ja serem
donas das suas casas.

Entéo, na verdade, o movimento de mulheres negras foi se constituindo e
a palavra feminismo negro surge do processo intelectual, mais do que neces-
sariamente do processo politico. Eu ndo me lembro de ter ouvido Lélia Gonza-
lez dizer feminismo negro. Ndo me lembro porque n&o era este o recado que
queriamos dar. Eu acho que a vantagem que o movimento de mulheres negras
tem é o fato de instituir uma nova pedagogia, de pegar diferentes processos
que o feminismo ja tinha constituido, porque também fazia parte, e constituir
um sujeito politico de outra ordem, um sujeito politico que olha a vida como
ela é, mas que se projeta para o comando, para 0 mando na sociedade, para
a mudanca de contextos culturais e comportamentais, para olhar a vida e o
poder, a0 mesmo tempo.

Hoje, quando alguém diz que é feminista negra, ok, para mim ndo tem
problema nenhum, s6 n&o pode dizer que todo movimento de mulheres ne-
gras é feminista negro, ou que tudo que ocorre no campo do conhecimento ou
das chaves de leitura seja necessariamente feminista negro. Por isso eu me
reservo a ndo criticar quem se considera feminista interseccional, feminista
decolonial, ou qualquer outra denominacéo, porque para mim o racismo bate
aqui. Se para a pessoa além de bater aqui precisa de outro texto, ok para mim.
Faz parte da nossa natureza sempre buscar arazdo darazéo pela qual agente
enfrenta o problema.
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OCHY CURIEL: O que vocé diz é muito importante, porque estamos falando de ge-
nealogias distintas. As pessoas pensam que o que chamamos de feminismo
negro tem s6 a oposi¢éo ou a critica ao feminismo branco hegemonico, e que
quando nds buscamos as historias das nossas avos, das mulheres da peri-
feria, s&o histérias que ndo tém a ver com o feminismo. Para mim, como fe-
minista decolonial, essa reflexdo é importante. Porque feminismo negro é um
tipo de genealogia que busca também o reconhecimento das historias dessas
mulheres que vocé esta contando, entendo que nosso pensamento € funda-
mentalmente esse. Nao é s6 atraducéo do Black feminism dos Estados Unidos
na América Latina. E uma tarefa muito importante para nés o reconhecimento
néo so da experiéncia, como do pensamento e da teoria que surgem dai. Con-
cordo com vocé.

LUCIA XAVIER: Talvez por isso exista essa ideia do feminismo negro associado
a uma escrita feminista. Porque, se olharmos nossa histéria brasileira e lati-
no-americana, na qual até hoje a gente aponta quem séo as feministas que
escrevem ou pensam a partir dessa perspectiva do Black feminism, € quase
impossivel imaginar que o movimento de mulheres negras no Brasil € verda-
deiramente Black feminism ou feminismo negro, porque essa conceituagao
néo esta posta. Ao contrario, na medida em que tenhamos mais gente escre-
vendo hoje a histdria das mulheres negras, do posicionamento das mulheres
negras no campo politico, talvez a gente consiga entender a conceituagéo que
elas trazem. Sob 0 meu ponto de vista elas criam uma nova pedagogia, sdo
capazes de criar novos caminhos a partir de teorias, o que até ndotem nada a
ver [com feminismo negro], porque ndo é disso que se trata, mas sim de como
elas inventam o mundo. Eu acho que as mulheres negras inventam o mundo.
Elas dizem o que é azul, o que é amarelo, o que é cor de abdbora, o que voa,
0 que anda, o que cacareja. Elas inventam o mundo porque querem um mun-
do novo. Talvez para explicar o que elas fazem alguém diz que é movimento
feminista negro. Tem outro que diz que € decolonial, mas na verdade é uma
invencéo. Tenho quase certeza que quase todas suas ideias surgiram dessa
experiéncia, e vocé é uma das poucas que escreve sobre as contradi¢bes que
essas teorias tém trazido para nossa agéo politica.



OCHY CURIEL: E importante que nds escrevamos nossas historias, porque as
brancas hegeménicas vao escrever uma histéria diferente sobre nés, entdo
entendo isso como uma responsabilidade. Ndo nego as possibilidades de
articular isso ao conceito de feminismo negro, sobretudo pelas possibilida-
des de criagao trazidas por uma questédo que é fundamental para pensar, por
exemplo, o feminismo decolonial, que é a imbricacéo das opressdes. Ou seja,
entender como se imbricam os sistemas de opressdo do racismo, sexismo,
heterossexismo etc., e dar uma visao decolonial compreendendo a sua matriz
colonial. Isso para mim é fundamental. Quando eu falo “eu sou feminista de-
colonial” minha fonte principal é aquela interpretagcéo que fizemos das femi-
nistas negras do Norte.

Desde o principio, quando nasceu o movimento de mulheres negras, o
principal aporte foi: como vamos lutar contra o racismo e o sexismo? E ali nos-
sa experiéncia foi fundamental. Entdo o feminismo decolonial ndo é s6 uma
proposta tedrica de Maria Lugones, seguramente Maria Lugones tem uma
contribuicdo muito importante, mas para muitas de nés o feminismo decolo-
nial decorre de boa parte de nossas proprias histdrias como mulheres negras,
feministas negras, mas também como lésbicas feministas, quando nés con-
seguimos articular uma analise da heterossexualidade ndo somente como
orientacdo sexual, mas como regime politico que articula nossas vidas, a vida
econdmica e a vida social. E muito importante para uma proposta decolonial
entender que a heterossexualidade nasceu no momento colonial. Isso € muito
importante para n6s! Hoje eu sou feminista decolonial e isso vem de boa par-
te da nossa propria historia politica e ativista, ndo s6 na perspectiva tedrica,
embora essa seja muito importante também, porque nés fazemos teoria no
mesmo momento em que fazemos ativismo. Nao € essa coisa cartesiana de
separar a teoria da pratica politica, por isso o pensamento das mulheres ne-
gras foi tdo importante para o feminismo decolonial.

LUCIA XAVIER: Vou colocar vocé numa saia justa um pouquinho. Em alguns en-
contros vocé se posicionou como feminista autdnoma, o que isso muda hoje
em relagao ao feminismo decolonial?
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OCHY CURIEL: Ndo muda. E outra fonte
muito importante. Eu ndo consigo ver
um feminismo decolonial sem auto-
nomia. Mas o que é autonomia para
mim? Autonomia para nés, desde os
anos 1990, é a ndo dependéncia poli-
tica, ideologica, material do Estado ou
da cooperacgao internacional. Esse
foi um debate muito intenso na Amé-
rica Latina que dividiu o movimento
feminista entre institucionais e auté-
nomas. Muitos amores se romperam,
muitas inimizades surgiram, foi tudo
meio turbulento. Mas autonomia €
um principio ético politico para qual-
quer possibilidade de transformacéo
social. As pessoas me perguntam: “o
que vocé acha do Estado?”.

Vamos pensar, mesmo que
vocé seja anarquista, eu sempre digo
que é muito importante vocé estabe-
lecer disputa com o Estado, como,
por exemplo, aqui, na Universidade.
E muito importante estabelecer uma
luta em relagc&o a universidade pu-
blica, & saude publica, & educagao
e todas essas coisas todas. NOs pa-
gamos impostos. Entédo uma coisa €
fazer disputa com o Estado e outra
coisa é ficar pensando que o Estado
vai transformar as relagdes de poder
que existem no mundo. Nem Lula,
nem Gustavo Petro, nem Francia




Marquez. N&o é possivel, porque o Estado € uma instituicdo juridico-politica
da colonialidade. Entdo ndo € possivel pensar que o Estado vai transformar
as logicas de poder, o Estado parte dessa l6gica de poder. E mesmo dentro da
universidade; eu também sou docente na universidade, mas isso para mim é
um trabalho, e trato de fazer o melhor possivel, buscando impulsionar pensa-
mentos criticos decoloniais para dentro da universidade, porque senao, como
ja sabemos que a universidade € uma merda, vai ser mais merda ainda.

Mas eu acho que n&o é a universidade o lugar onde podemos realizar
acdes decoloniais. Por exemplo, o GLEFAS, Grupo Latinoamericano de Estu-
dios, Formacion y Accion Feminista,®* tem processos autdbnomos de formacéo
politica dentro das comunidades. N6s fazemos escolas decoloniais na Repu-
blica Dominicana e no México. Ao mesmo tempo em que nés devemos im-
pulsionar esses conhecimentos na universidade, nés devemos desenvolver
também processos paralelos. Para que? Para minimizar a universidade como
unico lugar legitimo de construgcéo de conhecimento. Ao mesmo tempo, nés
temos que lutar para que as pessoas também tenham a possibilidade de en-
trar na universidade e defender a universidade publica. Isso é autonomia para
mim.

OCHY CURIEL: Lucia, eu quero te perguntar, o que € Criola para vocé? Criola para
mim é muito importante, porque vocés foram as primeiras pessoas que eu
conheci, ha muito tempo, dentro do movimento de mulheres negras, quando
fizemos o primeiro encontro de mulheres negras na Republica Dominicana.
Além disso, eu fiz minha primeira pesquisa a partir da comparacéao entre trés
organizagdes na América Latina: Honduras, Republica Dominicana e Brasil.
Por isso quero te perguntar: o que significa Criola para vocé?

LUCIA XAVIER: Eu vou te responder com duas questdes. Para mim Criola é um
espaco necessario para esse amadurecimento, para esse debate, para essa
discussao, mas, como eu disse pra vocés, mulher negra, em qualquer lugar,
resolve o mundo. Entéo se Criola acabar amanhé, outra coisa vai surgir ou va-

94 Mais informacdes em: <https:/glefas.com/>.
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mMos seguir no rumo que nos temos. Na verdade, quando Criola nasceu, era
para ser um lugar legal, mas os processos politicos possivelmente coloniais
foram nos obrigando a um tipo de conduta, de intervengéo publica, de inter-
vengéao no Estado, de atuagéo politica, de fortalecimento desse sujeito politico
que possivelmente faz com que a gente seja tdo reconhecida e téo, entre as-
pas, necessaria. Na verdade, ndo somos nds que dizemos da nossa propria
necessidade. E sempre quando a agua comeca a bater no queixo e alguém
fala: “vocés tém que ir pra esse caminho”, “vocés tém que ir pra aquele cami-
nho”. Eu diria que a gente é uma tabua no meio do oceano, assim como muitas
das organizagdes que as mulheres negras produzem na vida. E uma tabua no
meio do oceano, se vocé se agarrar ali vocé vai conseguir andar mais um pou-
co.

Eu acho que isso significa os limites que nds temos como instituicao e, ao
mesmo tempo, as possibilidades que podemos criar no meio desse caos, no meio
do que produz o racismo patriarcal cisheteronormativo. E também a possibilidade
de desconstruirmos as narrativas, os processos politicos, porque uma coisa que
o racismo faz bem é nos capturar. Um dia tu acorda uma neguinha qualquer, ou-
tro dia tu vira Dona Lucia Xavier. E isso parece que captura as possibilidades de
luta, porque nés também queremos descanso. Todo mundo quer descanso, quer
ganhar seu salario no final do més, tirar férias, 13°, mas esse mundo ndo é nosso.
N&o que a gente ndo mereca, mas esse mundo ndo € nosso. Eu acho que Criola é
um pouco isso, tem seus limites e suas possibilidades.

Entédo, quando no nosso aniversario de 30 anos vocé fez uma conferéncia
para noés e fechou a fala dizendo: “as organizagées ndo-governamentais que
embarreiram o movimento”, eu fiquei desde aquele dia com essa ideia. Qual é a
probabilidade de Criola ser essa tabua que pode abrir uma possibilidade, mas
também ser aquela tabua que ndo sai do oceano, que segue |a? Eu acho que s&o
justamente essas perguntas que a gente se faz todos os dias como organizagéo.
Primeiro, nos colocando os limites, mas também nos posicionando sobre as con-
tradigcdes que esse processo politico traz. Nao seremos a primeira, n&o seremos
as ultimas, mas somos uma organizagdo muito importante no contexto politico
brasileiro. N6s temos uma histdria de inovacéo, fruto das experiéncias organizati-
vas anteriores a nos, que ndo conseguiriamos realizar como partido, terreiros ou



em um bloco afro. Somos uma outra geragéo e que possivelmente sera superada
pela proxima, que ja ta por ai dizendo o que serve e 0 que ndo serve.

Isso me faz lembrar a Nzinga, uma organizagéo criada muito antes de nds,
na décadade 1970, uma organizag&o que também tinha esse contexto politico de
informar as mulheres, de reunir as mulheres. La estava a nata das mulheres ne-
gras, dentre elas Lélia Gonzalez. Um dia ela acabou. Muita gente dizia: “ta vendo,
as organizacdes de mulheres negras ndo duram tanto tempo!”. Mas eu acho que
€ justamente esse o papel histdrico dessas organizacdes; e amanha seremos,
possivelmente, superadas por outros processos, sobretudo por causa do proprio
racismo. Eu conhego organiza¢des feministas de quase 70 anos, mas possivel-
mente n&o alcangaremos esse tempo. Entdo a minha aposta é na possibilidade
de superacéo. Dai a questo é justamente essa, as encruzilhadas que a gente
vive hoje em relag&o ao nosso desejo, aos vinculos que produzimos na sociedade
entre brancos, entre poderes e as possibilidades de uma vida tranquila, mas tam-
bém a revolta, o sentimento negativo sobre 0s processos que o racismo produz.

De certa maneira, eu vejo muita gente incomodada com o drama, mas dei-
xando pratras aqueles que vivem esse drama, isso quer dizer mulheres encarce-
radas, homens encarcerados, pessoas empobrecidas que vivem em mas con-
dicdes de vida. E o afastamento dessa realidade de alguma forma significa uma
escolha, e talvez a decolonialidade explique essa capacidade de olharmos para
0s processos coloniais ainda presentes a partir dos vinculos que construimos na
vida. E acho que muitos dos vinculos que a gente constroi na vida passam por
afetos, ou ndo haveria um branco vivo. Essa € que € a realidade. Entdo eu queria
saber de vocé que capacidade os processos decoloniais podem produzir nanova
geracdo de mulheres negras como sujeitos politicos.

OCHY CURIEL: Por que eu falo que me posiciono hoje como feminista decolonial?
Primeiramente, a decolonialidade permite o reconhecimento da nossa propria
histéria. Reconhecemos aquelas coisas coloniais, racistas, sexistas, cis etc., mas
também as resisténcias histéricas. Para nés mulheres negras é fundamental a
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ancestralidade, a cimarronaje,®® mas acho que um ato decolonial necessaria-
mente precisa entender a nossa histéria como foi construida, até mesmo o nome
“mulher negra”. Entender a historia dessa categoria para nds é muito importante,
porque “mulher” e “negra” sdo produtos das opressdes, ndo € algo que coloca-
mos, é produto das opressdes. Para mim € muito importante entender a histori-
cidade de nossas lutas, mas também dos poderes - vejo que esse é o primeiro
passo da decolonialidade.

Mas a decolonialidade também significa tomar todas as lutas presentes,
passadas e futuras, em espiral. Por exemplo, a alegria, como falava Alice Walker,
€ 0 segredo daresisténcia. A alegria € muito importante em nossas vidas, € vocés
sabem, como mulheres negras, que é importante para as nossas comunidades.
A criatividade, a danc¢a, tudo que acontece nos bairros, nas periferias faz parte da
nossa resisténcia. Mas em geral quase néo se teoriza a parte da resisténcia. Nos
deveriamos fazer isso como parte de nossa tarefa para construir teoria a partir de
nossas experiéncias concretas, cotidianas. Entdo, para mim, a decolonialidade é
uma libertagéo, ndo s6 uma categoria teorica. E uma proposta de libertagéo que
n&o é nova, por isso € muito importante para o giro decolonial o pensamento de
Frantz Fanon. Fanon é fundamental para o giro decolonial, mas n&o é s6 Fanon.
Eu descobri que Lélia Gonzalez, por exemplo, em 1988, falava da decolonialidade
do poder sem usar o conceito. Entdo como é que nés vamos fazer para colocar
todas essas contribuicdes de nossas ancestrais, passadas, presentes, em nossa
genealogia? Isso para mim € a decolonialidade. A decolonialidade para mim n&o
€ dor, é uma libertacéo, e tem que ser vivida da melhor maneira, € ndo somente a
partir da dor. Por isso n&o gosto muito do conceito de dororidade,®® porque creio
que somos muito mais do que a dor, somos resisténcia, somos alegria e isso tem
que ser tratado.

95 Cimarronaje remonta a tradicéo de resisténcia negra coletiva na América Latina e Ca-
ribe, vinculada ao processo de fuga do regime de plantation, portanto, esta relaciona-
da a construgéo de caminhos e espacos em diregédo a liberdade e a possibilidade de
se vivenciar e preservar as culturas, conhecimentos e ancestralidades afrodiaspéricas
frente ao processo de escravizagéo.

96 Dororidade € um conceito cunhado pela pensadora Vilma Piedade para dar conta dos
processos vivenciados por mulheres negras, advindos das violéncias racista e machista.
O conceito aposta no reconhecimento entre mulheres negras e no reforgo do vinculo
pala além da “sororidade” feminista, propondo a dor como ponto de articulagéo das ex-
periéncias. PIEDADE, Vilma. Dororidade. S&o Paulo: Editora Nos, 2017.



PERGUNTAS DO PUBLICO

KENYA MELLO: O que eu quero dizer é que as nossas estratégias sdo ancestrais. O
movimento de mulheres negras surgiu da opresséo que nés encontramos dentro
do movimento negro, do qual sempre fizemos parte e atuamos, mas néo tinha-
mos espaco de fala, ndo tihhamos como questionar e falar de nossas proprias
causas. A gente criou o movimento de mulheres negras, ndés ndo entramos para
0 movimento, nés criamos porque o movimento n&o existia. A gente criou esse
movimento pela opresséo que a gente tinha e quando Criola nasceu, eu fiz parte
e acompanhei, a gente precisava de um espaco fisico porque néo tinha. A gente
era do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), do Centro de Articula-
¢éo de Populacdes Marginalizadas (CEAP), e quando faziamos reuniées de mu-
Iheres os homens ainda ficavam indignados, eles achavam que tinham que parti-
cipar das nossas reunides. Fomos acusadas varias vezes de dividir o movimento.

Quero falar uma coisa também que foi muito importante, que foi a articula-
¢éo das mulheres negras lésbicas, porque néo se falava nesse assunto e quase
ninguém falava, era uma coisa muito intima e muito pessoal. Quando as mulheres
negras lésbicas comegaram, digamos assim, a se desabrochar no movimento,
nés préprias, mulheres negras, a gente ficou meio assim, pensando se ia dividir.
Mas foi muito forte essa reunio.

OCHY CURIEL: Foi um momento muito dificil para nés, como negras lésbicas, eu me
lembro. Porque nossas companheiras falavam que nés iamos tomar o movimen-
to de mulheres negras.

RITA HELENA BORRET: Estou muito feliz por ouvir Lucia e Ochy, eu sou Rita, uma mu-
Iher cisgénero preta Iésbica, recentemente mée. Estou ouvindo vocés falando do
movimento de mulheres como um continuo, o movimento de mulheres negras
luta pelo bem viver, e eu queria perguntar sobre o bem viver, se a gente consegue
conceituar aquilo que a gente imagina como o bem viver, ou se ele, assim como
o movimento de mulheres negras, também é um continuo em transformagéo o
qual a gente no sabe ainda onde vai chegar.
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OCHY CURIEL: Vou dizer uma coisa que acho que € um pouco complicada, mas para
mim é muito importante. O bem viver € uma proposta fundamentalmente das
comunidades Aymaras andinas. Para os Aymaras, o bem viver € uma ontologia
relacional, ou seja, a terra, a montanha, o mar, o rio, as pessoas, 0s gatos, os ca-
chorros sdo parte de uma vida que todos nds deveriamos respeitar. Isso implica
em um equilibrio do mundo. E mais complexo que isso, mas podemos simplificar
dessa maneira. Outras comunidades tém outros jeitos de pensar o bem viver. Por
exemplo, no pacifico Colombiano fala-se em “vivir sabroso”, expressao bastante
utilizada por Francia Marquez,®” ela diz que vivir sabroso é viver em paz neste
momento de conflito armado na Coldmbia. Mas todas essas ontologias tém a ver
com a possibilidade de pensar um mundo distinto da logica capitalista, racista e
heterossexista. E uma aposta coletiva, construida comunitariamente, mas tam-
bém — e aqui vem a parte que eu acho que pode ser mais problematica para
muitos — penso que, sendo assim, entdo nds deveriamos pensar lutas ndo por
identidades politicas. Por exemplo, fui separatista em muitos momentos: como
mulher negra, em relagcéo as mulheres brancas; como Iésbica, emrelagéo as he-
terossexuais; e também como auténoma.

Mas hoje, a partir do que aprendi com essas comunidades e suas ontolo-
gias, entendo que € necessario questionar se vamos nos limitar a fazer apenas
um movimento de mulheres negras, ou apenas um movimento de Iésbicas, ou
apenas um movimento de homens. A ontologia relacional, associada ao bem
viver, demanda a construg&o de um projeto de libertagdo que envolva sujeitos
multiples, capazes de pensar coletivamente essa possibilidade.

Para mim essa é a fortaleza maior de pensar o bem viver, é sobre como é
que vamos construir esse mundo. O separatismo ndo nos convém nesse mo-
mento de nossas vidas. Foi muito importante aquela época da criagdo do movi-
mento de mulheres negras, nés ndo tinhamos nada; eraimportante a construgéo
do sujeito politico e a reafirmacéo, mas depois de tanto tempo entendo como
muito importante a possibilidade de pensar um projeto com multiples sujeitos na
politica.

97 Francia Marquez foi eleita vice-presidenta da Coldmbia no mandato de 2022-2026,
sendo a primeira mulher negra a ocupar o cargo. Francia € ativista de direitos humanos,
meio ambiente e advogada. Em 2018, ela recebeu o Prémio Ambiental Goldman pela sua
trajetdria ativista por impedir a mineracéo ilegal de ouro em sua comunidade. Francia
liderou uma marcha de protesto com 80 mulheres que percorreram 560 quildmetros até
a capital Bogota.



LUCIA XAVIER: Eu acho que como a nossa Vvisdo é sempre pautada Nos processos
do racismo, nos dividimos a nossa historia desse modo, a gente pensa a nossa
vida desse modo, ent&o todo tempo a gente tem que ficar dizendo que estava-
mos lutando: “ah, quando eu estava confortavel eu estava lutando”, “ah, quando
eu estava com fome eu estava lutando”, “eu ndo sou essa pessoa que vocé esta-
va querendo dizer porque eu estava lutando”. Nos movimentos sociais, Nos movi-
mentos politicos, o cerceamento de poder ocorre conforme a histéria. Quando o
momento fica muito dificil, muda o processo, o jeito, a forma. Hoje tem ONG, ama-
nha pode n&o ter e a sociedade civil pode ser outra coisa.

Essa experiéncia do movimento de mulheres negras ndo é um contex-
to s6 da nossa capacidade politica em agenciar nossas demandas. E também
uma série de processos que foram acontecendo na sociedade, no mundo, e que
amanha — eu, que tenho medo da inteligéncia artificial, penso — pode ser outra.
Entdo eu acho que esse movimento contemporaneo do qual nds fazemos parte
e que ajudamos a sedimentar, ele esta com o tempo marcado, porque produziu
muitos bons resultados em termos politicos, ndo com relag&o aquilo que deseja-
vamos, mas ao que foi possivel no processo das relagdes sociais nesse mundo.
N6s podiamos ter sido aniquiladas, e ndo fomos. Mulher negra trama o tempo
todo.

Por que eu t6 falando isso? Porque eu acho que nds vamos viver novos pro-
cessos de movimento. Quando comegamos era um outro processo, as capaci-
dades de encontros, de especulagées, de formacéo e de debates eram enormes,
hoje s&o de outra natureza. Hoje talvez nem se discuta tanto as questdes que nés
discutiamos naquele periodo, algumas hoje talvez estejam pacificadas. Racistas,
mas pacificadas. Por isso, quando em 2015 surge a ideia de tomar o bem viver
como um paralelo a um pacto de civilidade, as mulheres diziam: “vamos ver 0s
andinos, ver como eles fazem”, mas elas ja tinham algo no forno. O que s&o os
candomblés? Candomblé tem gato, cachorro, papagaio, branco, preto. Entao
traz um misto de processos sociais e politicos muitos diferentes. E um misto de
experiéncia politica antiga que a gente olha e pensa: “caramba, como é que elas
fizeram isso?”.

Elas botaram 16 orixas que n&o se falavam, ndo se gostavam, um de cada
terra, vivendo no mesmo espago, sendo respeitados um pelo outro, e quando
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um nao suporta o outro, se vira, ndo faz junto. Isso é uma invencédo enorme! E
um lugar que a gente canta guerra, em nossa defesa. Também é o lugar que
a gente ama saber que tem uma deusa da bondade que vai nos proteger, que
vai proteger o nosso futuro. Quando se canta pra Xang0, estamos dizendo que
contamos com a sua presencga, contamos com a sua forga e a sua capacidade
de nos defender. Também falamos do Orixa que vai trazer a comida, do Orixa
que vai ser o médico, aquele que é o dono da terra e que n&o vai deixar a gente
sucumbir, aquele Orixa que pode nos proteger da morte ou nos levar & morte.
Ent&o, nessa estrutura que aparece em 2015, propondo 0 bem viver com um
processo politico, ainda n&o esta pensado se a gente vai abrir m&o das iden-
tidades, porque a juventude é tudo identidade. E periférica, é de esquerda, é
dafavela, € do morro de ndo sei da onde que vira a esquina e & flamenguista. E
insatisfacéo e satisfagcdo ao mesmo tempo.

S&o multiplas identidades se posicionando em um mundo onde se exige
isso. Nao creio que tem gente querendo abrir m&o das identidades para fazer o
bem viver. SO por essa questao, porque a identidade também preserva as suas
insegurancgas e insuficiéncias nesse mundo. Dizer que eu sou negro, logo so-
fro, logo isso e aquilo, também segura sua onda, te identifica num mundo em
que vocé nao é ninguém, vocé é o negro. Entdo eu acho que tem um exerci-
cio politico ai que talvez ndo seja nosso, pelo menos meu ndo € mais, mas sim
dessa geracéo: pensar que mundo quer. Como viver sem o racismo? Qual vai
ser 0 nosso futuro se o racismo acabar? Tem gente que diz que a populagéo
negra acaba uma hora. Ndo somos mais — climaticamente, geograficamente,
geneticamente — do mesmo jeito que eram 0s nossos ancestrais. Entdo como
sera no futuro? As ameagcas climaticas, como elas mudaréo nossa vida? Vai
dar tempo de eu garantir a minha identidade periférica, favelada e o “mundo
acabando”? Como vai serisso? Eu acho que nés estamos muito desafiadas e o
bem viver € uma possibilidade de repensar os processos politicos. E ai? Eu vou
deixar de ser feminista decolonial? Vou deixar de ser feminista interseccional?
Vou deixar de ser feminista negra? Eu vou ter que deixar isso tudo? N&o sei
como, mas acho tem ai uma possibilidade de pensamento politico novo.

Sempre tem alguém que me pede pra falar sobre bem viver. Eu digo, “néo
posso falar, ndo sei dizer sobre isso0”, porque é uma trama muito complexa,



sabe? Eu vou trazer o exemplo da minha mée de santo, ela tinha varias qualida-
des, tantas qualidades que eu nem sei se ela tinha defeitos. Mas ela tinha uma
coisa que me impressionava que era perceber a humanidade nas pessoas. E
essa perspectiva de olhar a pessoa com humanidade esta muito longe de nos,
ainda, como sujeitos politicos. A gente quer o nosso pedaco. Essa é que é a
realidade. A gente néo quer ficar dividindo o bolo a vida toda, ou ficar esperan-
do a migalha do bolo. E esses aspectos ja existem em nossas comunidades, ja
existem no candomblé. Por que toda festa tem uma roupa nova? Tem uma pre-
senca nova? E uma festa que celebra a vida. Entdo eu acho que esse bem vi-
ver esta 14 no finalzinho da marcha de mulheres negras, mas tem pouca gente
olhando isso como uma estratégia que elas ja colocaram. Eu ja disse que elas
inventaram o mundo. Elas inventaram tudo. Elas inventaram que eram nossa
mae. E elas inventaram que eram nossa mée exatamente para dar essa capa-
cidade de cuidar da gente, sendo elas deixariam a gente morrer. Entdo eu acho
que o bem viver tem um pouco desse processo.

FELIPE CROMACK: Gostaria de perguntar o que vocés acham do dialogo com a uni-
versidade. Porque nds estamos em um evento para pensar futuros possiveis,
entéo queria saber se esse dialogo pode ser decolonial ou no.

LUCIA XAVIER: Vocé imagina, a universidade n&o é um negdcio que nasceu on-
tem. Ela foi capaz de deixar a gente la na histdria e ndo reconhecer nosso co-
nhecimento, foi capaz de produzir processos ideolégicos e politicos contrarios.
Entéo ela precisa cair no chéo, ndo é? Ai ja vem o filosofo que eu gosto muito,
o Felipe Freitas (UnB), que sempre lembra a gente que € necessario romper
com essas estruturas, joga-las no chao, destrui-las. Ele diz que a gente tem que
usar a marreta e a caneta, mas também aproveitar esses processos. Acho que
0 que sai da universidade s6 € bom se vocé sabe o que vai fazer com ele, se
vocé ndo sabe o que vai fazer, ndo tem coisa mais colonial do que isso. E eu t6
falando para pretos. Ndo podem ficar estudando a gente, temos que trabalhar
para construir outros processos politicos.




OCHY CURIEL: Eu acho que o gesto de
descolonizagdo da universidade é
fazer desaparecer a universidade. E
muito paradoxal, mas a universidade
€ aquela instituicdo da colonialidade
do saber, como todo o processo co-
lonial € muito violenta. Assim como
com o Estado, com a universidade
também se faz disputa. E a disputa
€ muita coisa, a disputa é para que
entrem negros na universidade, €
que o conhecimento seja outra coisa
que ndo esse conhecimento burgués
racial etc. Mas como falou Lucia, eu
acho que o importante sdo outros
processos coletivos que nés faze-
mos dentro dos movimentos sociais,
dentro das comunidades. Nossa as-
piracdo € que a universidade algum

dia na vida desapareca.

CONSIDERACOES FINAIS

OCHY CURIEL: N6s — todas, todos e to-
des — deveriamos construir o mo-
vimento conjuntamente, porque, se
nossa politica continuar se baseando
apenas na identidade, acabaremos
perdendo forca politica. As pessoas
que estdo sendo assassinadas séo
negras, lésbicas, trans, camponeses,
indigenas. Agora, mais do que nun-
ca, ha um sistema de morte. Se nés
pensarmos que o sistema de morte
tem uma caracteristica que parte do
paradigma heterossexual, racista,
burgués etc., entdo devemos pensar
no que vocé falava, qual é a estraté-
gia politica que nés devemos fazer?
A meu ver, o problema é a fragmen-
tacéo da luta politica como identida-




des politicas, “as mulheres negras”, “as camponesas”, “LGBT”, mas qual é o
projeto politico de libertagdo? A politica identitaria foi muito importante em um
momento, mas agora néo. Isso n&o significa que essa politica vai desapare-
cer, mas agora todes nos temos que pensar qual € a proposta para uma luta
conjunta, ndo tem mais jeito. O sistema de morte é muito monstruoso, muito
grande. E, sobre a democracia, eu acho que nés devemos estabelecer uma
disputa com o Estado. Mas qual projeto de democracia? Quando nds sabemos
que a democracia ndo resolve a estrutura social que fez de nds pessoas non
gratas nesse mundo.

LUCIA XAVIER: Eu vou na sua linha. Esta para nés uma tarefa das mais arduas,
mas talvez a mais positiva, que é desconfiar dos processos politicos ja exis-
tentes. A gente escuta a palavra democracia e pensa uma coisa boa, mas néo
foibom pra nds, entdo por que € bom? Por que eu estou falando da desconfian-
¢a? Porque acho que o racismo molda o nosso modo de pensar de tal forma
que até quando a gente pensa contra ele a gente pensa a seu favor. Precisa-
mos desconfiar dos processos, ter um censo de olhar essa realidade de outra
forma. Muitas vezes alguém fala assim pra mim: “ah, o Estado deveria produzir
tal politica e essa politica devia ter um gestor negro”. E eu fico pensando, qual
¢ araiz do problema? E a falta de uma pessoa negra para fazer valer ou o fato
de que aquelainstituicdo criada ha 100 anos nunca fez aquilo valer? A institui-
¢ao nao é a obra do capeta néo, € a obra da colonialidade. Eu ndo sou boba,
eu sei que ali se funda o Estado-nacgéo. E eu acho que é também humana essa
acomodacéo. A gente também néo quer viver o conflito a vida toda, o tempo in-
teiro, entdo € humano a gente perceber que ha coisas que podem, mesmo néo
sendo boas, se organizar melhor. Sabe aquele sofa que a perna ta boa, mas
tem uma mola que n&o ta muito bem, mas a gente sabe que da pra sentar? Eu
acho que nos, negros e negras, temos pensado muito rasteiramente as solu-
¢cdes dos problemas que enfrentamos. Acho que estamos propondo por baixo.

E como quando alguém te oferece angu com bofe, que eu adoro, e vocé
acha que para ser bom tinha que ser quente e mais nada, mas angu com bofe
nao € a melhor comida, ndo é a mais nutritiva, a mais forte, a mais capaz de fa-
zer vocé ser feliz e se sentir bem. E eu acho que é isso que a gente ta pensan-
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do, a gente ta propondo que o angu venha quente e o bofe também, mas o bofe
ndo é comida preferencial de alguém que precisa ter sustancia, ter condicéo
de saude para ir caminhando na vida. A gente ndo esta pensando que pode
ser outra coisa. SO que, nesse sistema de morte, ndo é sd o racismo que nos
ameaca, nos estamos ai com a ameaca climatica bem no nosso ouvido. N6s
seremos as primeiras pessoas a serem afetadas, nés negras/es/os. Ndo tem
Onibus espacial para nossa gente. Nos ndo temos nem condicdo de agenciar
o 6nibus. Estamos em uma situacéo limite e eu acho que a gente acha que
da pra salvar algumas pessoas. D4 pra salvar, mas quem sdo0 as pessoas que
a gente ta querendo salvar? Estamos no momento crucial de pensar a vira-
da desse mundo. Ja que estamos no abismo, € uma oportunidade de pensar
como é que vamos criar algo sem ficar de novo na beirinha do abismo.

O que a gente tem feito € um segurar a m&o do outro, porque ai de repen-
te cai todo mundo junto, mas ndo dé mais. A gente precisa pensar em estru-
turas e processos sociais politicos de maior alcance, de maior profundidade,
e também pensar nas perdas de vidas em relagéo a isso, porque o jeito que
dizemos estar preservando a vida é falso. Todo dia morre alguém do nosso
lado e pode ser a gente também. Acho que valia pensarmos e estruturarmos
uma estratégia de maior félego, de maior peso politico; deixar de ficar apega-
da aquilo que essa estrutura, a qual vou dar o nome de capitalismo, tem ofere-
cido para nos. Sinceramente, estamos muito conformadas com o que temos.
Eu n&o vivo como a minha mée vivia, mas em compensacéo ndo quer dizer
que eu consigo viver sem trabalhar. A gente ta se sentindo a rainha da cocada
preta sem ter o coco. E eu acho que ta na hora da gente imaginar ndo sé um
mundo diferente, mas pensarmos quais sdo as estratégias politicas que déo
mais conta de cria-lo. Porque, muitas vezes, a gente fica encontrando teorias
para explicar aquilo que estamos vivendo. N6s temos um nome para isso, e
eu acho que estamos nos recusando a acreditar que o nome € esse: racis-
mo patriarcal cisheteronormativo, pensando nessas dimensdes coloniais,
mas também pensando em um projeto de morte. Porque quando ha escassez,
ha violéncia. NO6s ndo estamos vivendo os piores momentos porque eles séo
ruins, noés estamos vivendo os piores momentos porque estamos disputando.
E por isso que esta mais dificil. Mas precisamos encontrar um jeito de dizer
que néo vaidar.



VOCE PODE
CHEGAR, MAS
VOCE SABE
QUAIS SA0 0S
RITOS PARA
ENTRAR NA
CASA?

ENTREVISTA COM NEON CUNHA




Em 2023, aconteceu o primeiro encontro “Construindo futu-
ros semracismo”, neste espaco Criola promoveu um dialogo
entre diversas ativistas negras, entre elas Neon Cunha. O
encontro, que integra a segunda parte deste livro, nutriu em
nés o desejo de sequir ouvindo Neon e os caminhos de re-
flexdo que sua presenca mobiliza. Surgiu dai o convite para
esta entrevista, conduzida de forma remota.

Reconhecida por sua atuacéo histérica na luta por direi-
tos para pessoas trans no Brasil, Neon compartilha aqui mais
do que uma trajetoria de vida. O que emerge nesta conversa
é uma reflexao inquieta sobre dignidade e transformacéo so-
cial, atravessada por um profundo compromisso com a vida
coletiva. E uma recusa em aceitar como inevitaveis as for-

mas de violéncia que organizam o mundo que vivemos.




Na voz, Neon Cunha, uma mulher negra de pele ndo escura, usan-
do cabelo preso em um rabo de égua baixo, brincos dourados com pedra 6nix,
Oculos de armagéo preta com detalhe em metal, um moletom preto com capuz
escrito “Acredite no seu axé” em branco. Muito tatuada, pulseiras pretas, dou-
radas e uma prata no braco esquerdo, na qual esta escrito Laroyé para Exu.

Sou uma mulher negra, amerindia, transgénera — nessa ordem de im-
porténcia. Quero reivindicar a minha primeira formacé&o profissional que é ser
faxineira, junto com a minha mée, a partir dos 4 anos de idade. Hoje, uma fun-
cionaria publica com mais de 43 anos de registro. Sou formada em publicidade
e propaganda, em artes, habilitada para as artes plasticas, focada em pensar
a arte-educacéo e a producéo artistica, algo que eu ndo pude exercer a partir
do momento em que fui expulsa de casa. Entdo, basicamente, sou hoje uma
mulher de 55 anos nascida, criada e constituida nos terreiros de candomblé e
de umbanda, principalmente de candomblé, e também na ditadura. Tem feito
uma diferenga comparar aquele mundo com a experiéncia de estar viva nesse
mundo de hoje. Légico, tem a questdo de também ser considerada pelo fato
historico de romper com os cédigos da patologizac&o e judicializacéo das
identidades trans. E, acima de tudo, ter a honra de poder dizer para o mundo
que quem fez isso foi uma mulher negra.®® Eles podem falar o que quiserem,
do jeito que quiserem, porque as pessoas narram a historia a partir de suas
perspectivas, s6 ndo esquegam que € uma mulher negra produzindo o que a
branquidade n&o vai produzir.

Como vocé recebeu o convite de Lucia Xavier para participar
dessa constelagcdo de Criola de colocar para o mundo a proposigéo “Cons-
truindo futuros sem racismo”?

98 Em 2014, Neon enfrentou uma longa batalha para retificar seus documentos, numa
época em que isso exigia um laudo médico. Apos ter seu direito de ser e existir negado,
Neon recorreu a Organizagéo dos Estados Americanos - OEA com um pedido de morte
assistida, recusando-se a seguir com uma vida sem reconhecimento de sua identidade.
Assim, tornou-se a primeira pessoa trans no Brasil a obter a retificagdo do nome sem
patologizagé&o, e essa conquista trouxe avangos para todo o processo de retificacdo de
género no pais.

m
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Naquele encontro eu falo de honestidade e Jurema Werneck fala
de responsabilidade.®® Isso pra mim foi uma das coisas mais incriveis. Eu gosto
de contracolonial! Falar contracolonial significa estar mandando um recado
bem explicito e objetivo. A gente tem que falar a lingua, tem que ir para a aca-
demia, tem que estar ali. Inclusive, tem as nossas que néo véo, as que se re-
cusam as vezes, porque ha que se pensar que muitas mulheres escolhem nao
estar nesses lugares e isso n&o invalida a importancia de tudo que tem sido
construido ao longo dos anos. Mas também é bom lembrar que muitas das
nossas, e das que nos antecedem, ndo foram nomeadas como feministas, ndo
foram nomeadas como socialistas ou como intelectuais: elas sdo empiricas. E
essa producédo que nos antecede. Eu vou me preocupar com a mulher super
precarizada, que vive do reciclado, que vive da coleta do lixo e dizer que essa
mulher ndo é feminista, ndo é socialista, ndo tem uma consciéncia ecoldgica?
Ela s6 ndo tem nome, ndo foi classificada, rotulada, identificada. Mas elas es-
tdo produzindo. E nesse sentido que o convite vem, ressoando essa palavra
que para mim tomou uma outra dimenséo: a responsabilidade. Quando Jure-
ma Werneck fala de responsabilidade vem nesse lugar, da responsabilidade
que tem afetividade.

E uma doidera a minha cabeca, porque estamos falando disso e estou
pensando no 18 de maio, que € o dia da luta antimanicomial. Falamos muito
de Nise da Silveira como comunista etc., mas a gente tem uma outra persona
que é Dona Ivone Lara. Essa pessoa que vai ser uma assistente social, mas
sem nem ter esse nome. Vamos entendé-la muito mais como uma sambista,
mas ela € uma grande assistente social de morro. E esse contexto mesmo de
ter a responsabilidade, inclusive de se perguntar se nds, que por muito tempo
fomos tratadas como abjetas, cabemos nesse lugar.

Eu vou ter que usar o conceito de Orixalidade, porque ja ndo é mais uma
escolha, é algo determinado pelo quanto nos afeta. Eu pelo menos n&o vejo
hoje alguém se espernear por receber determinado Orixa. Todo mundo que
vai para o terreiro fazer um jogo aguardando o Orixa que se anunciara, vai em

99 Neon se refere ao encontro “Construindo futuros sem racismo” com Ochy Curiel, realiza-
do por Criola no Rio de Janeiro em 19 de agosto de 2023.



uma ansiedade de saber que tera um lugar de pertencimento. Para mim é a
mesma coisa. E como se tivessem jogando pra mim e vou saber a quem meu
Ori vai ser convocado. Eu venho mais nesse lugar mesmo da responsabilida-
de, aquela de: o que vocé faz quando esta em uma relacéo afetiva? Qual € a
dimens&o que vocé da para essa relacéo afetiva? E o respeito, é a honraria, é
aconsagracao. E como a gente diz no terreiro: “Ta feito! Alguém aceitou vocé.”
Traduzindo, é o lugar de pertencimento. Nao ha lugar que eu va e eu nao cite
Geledés!® e Criola. N&do ha como dizer que a minha trajetéria ndo se intersec-
ciona com essas duas instituicdes. Colaboro com um monte de lutas, mas o
lugar de pertencimento é esse.

Eu fiquei pensando em algo que vocé trouxe no encontro “Cons-
truindo futuros sem racismo”, que tem a ver com a gera¢cédo mais jovem. Como
o livro tem esse mote, como pensar a dimenséo intergeracional nesse tempo
em que vivemos, pensando também em uma temporalidade que néo € linear,
que tem acionamento de tempos fora desse tempo? Como é pensar essas
temporalidades narelagdo com a juventude?

Eu acho importantissimo, até porque eu conheco a juventude de
outro momento. Tem uma frase nossa que é dita o tempo todo: nossos passos
vém de longe. Eu acho que devemos dizer que os passos de longe podem ir
muito além. E essa conex&o que precisa ser feita. O que eu vejo em uma po-
pulacdo jovem LGBTQIAPNB+ racializada é essa énsia do agora, da oportuni-
dade do agora.

Recentemente me chamaram para falar em uma mesa sobre a militari-
zacgéo etc., e me chamaram para falar sobre a situagédo com o Donald Trump.
Eu disse: “estive aqui na ditadura com operag¢des de exterminio, vendo pes-
soas sendo executadas. O que eu podia fazer, eu fiz de uma maneira inimagi-
navel”. Conseguimos dar a essas pessoas um codigo de liberdade que a gente
néo experienciou. Imagina vocé poder se autonomear, vocé se nomeia e ndo
precisa hoje da validagédo de ninguém. Eu ndo sei o quanto essa geracéo vai

100 Geledés - Instituto da Mulher Negra, fundado em 1988 por Sueli Carneiro, Solimar Car-
neiro e outras mulheres pretas. Mais informacgdes em: <https://www.geledes.org.br/>.
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saber do processo que custou para chegarmos aqui. Ndo é s6 a voz de uma
mulher dizendo que essa € uma luta para as pessoas trans. Essa luta é acima
de tudo um cédigo de raga que teve como luta as questdes antimanicomiais,
porque eu também fui nesses hospicios e viquem era a populacéo que estava
enclausurada. Quando a gente olha o holocausto brasileiro — e eu ndo preci-
so nem falar do holocausto de Barbacena,*! eu fui no Charcot,*? aqui em Sao
Paulo — vemos a quantidade de pessoas racializadas. Essa € uma historia em
que as pessoas também precisam pensar para saber como a gente rompeu
com esse processo do adoecimento mental, do surto, porque era majoritaria-
mente uma populagéo negra controlada por esses instrumentos do Estado.
Muitas dessas instituicdes eram particulares, mas eram mantidas com o apoio
do Estado, com legislagdes e um cédigo cientifico que determinava isso.

Quando se olha para esse passado que é recente, a gente comeca a dis-
cutir de novo essas questdes, por exemplo, sobre as pessoas em situagéo de
rua, para pensarmos em como essa juventude precisa ter consciéncia de que
aliberdade para a populagéo LGBTQIAPNB+ € recente. E muito recente. E qual
€ a sua responsabilidade com essa liberdade? Qual é a sua responsabilida-
de com essa possibilidade de liberdade para que o futuro possa ser assim? O
caminho para o sonho a gente ainda mantém, a gente ainda alimenta; mesmo
tendo sido vilipendiadas dos préprios sonhos, nés que fomos durante muito
tempo violadas fisica, emocional e psiquicamente, ndés conseguimos trazer
essa estrutura. Temos oferecido essa estrutura. Ai vou voltar para a pedago-
gia do terreiro: a casa ta pronta. Vocé pode chegar, mas vocé sabe quais sédo
os ritos para entrar na casa? A gente ja preparou o mundo para essa juven-
tude, mas a juventude reconhece os ritos para entrar na nossa casa? Ou a
juventude esta desenvolvendo novos ritos?

101 Referéncia ao caso ocorrido no maior hospital psiquiatrico da época, o Hospital Colénia
no municipio de Barbacena, Minas Gerais. Os maus tratos e a precariedade levaram a
morte de 60.000 pessoas. De acordo com Daniela Arbex, no livro O Holocausto Brasileiro
(S&o Paulo: Geracéo Editorial, 2013), cerca de 70% dos pacientes ndo tinham diagnosti-
CO prévio.

102 Em 2004, o Hospital Psiquiatrico Charcot, que funcionou de 1941 a 2008 na Vila Liviero,
zona sul do municipio de S&o Paulo, foi interditado pelo Ministério Publico por impor con-
digbes sub-humanas aos pacientes com graves denuncias de maus tratos e precarieda-
de.



Até pode ter novos ritos, mas as condi¢cdes que nds construimos para redi-
mensionar a condicdo humana ainda dependem muito dessa construcéo coleti-
va de quem olha para um passado mas atenta a um futuro. O que a gente prepa-
rou € isso, vocé néo precisa voltar casas. Vocés estdo colhendo as tdmaras que
nés plantamos, mas estdo guardando as sementes? Estdo plantando as novas
tdmaras? Ou vocés estdo sonhando com aquele studio'®® no centro da cidade,
em que vocé vai morar sozinha, dizendo que venceu na vida? Porque a cultura
de terreiro € muito diferente. Ndo ha uma intengéo jocosa, mas, para quem pisou
naterra batida, pisar hoje na ceramica é muito diferente. As grandes rogas ainda
s&o afastadas, as grandes rogas mesmo néo estéo no centro da cidade, e aqui
nem permitiriam, por causa da especulagéo imobiliaria. Mas vocé precisa pisar
nesse chéo, pisar mesmo na terra. Quando a gente pensa nessa juventude, que-
remos saber se ela esta disposta a amassar o barro com a gente, porque ainda
se amassa muito barro. Pensando na populacéo periférica, se vocé ndo quiser
amassar barro, a enchente traz. De alguma forma vocé vai ter contato com essa
verdade. Eimportante conseguir conjugar essa liberdade com responsabilidade,
porque as pessoas estédo colhendo esses frutos. Quando olho paratras e alguém
me diz que mais de 20 mil pessoas retificaram nome e género — mais de 20 mil
pessoas! — penso que a gente tem uma pequena nacgao ai.

Vocé tem toda essa trajetoria de resisténcia e de ativismo. Que
praticas e referéncias tém sido importantes na sua trajetéria e na sua forma de
se posicionar? Vocé traz reflexdes bastante generosas, ndo so pelas pessoas
que séo referéncia para vocé, mas também por algumas miradas para a gente
vislumbrar. E vocé tem proposto esse gesto de vislumbrar caminhos para se-
guirmos adiante nessa construgao que ta na macropolitica, mas que é cotidiana
também, e que vem com todas as responsabilidades de mundo que ocupamos.

E bem interessante voceé fazer essa pergunta, porque quando eu

olho bem pra trés eu lembro que é uma trajetoria muito so, até por conta de todas
as condi¢des, tem uma estratégia de sobrevivéncia as vezes. Mas se vocé per-

103 O termo tem substituido quitinete e faz alus&o a moradias muito pequenas.
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gunta quem s&o as minhas referéncias sdo as mulheres negras. Tudo que per-
meia a vida, embora eu tenha tido uma grande formacgéo, principalmente quando
eu me foco nas artes, sdo pessoas brancas, algumas pessoas brancas muito
competentes. Esses dias eu estava revendo o histdrico escolar, e fiquei vendo as
notas, eu realmente era compromissada com o que me interessava, porque se
eu gostasse da matéria eu me dedicava, se eu ndo gostasse eu tirava a média, e
asvezes eu ia e negociava com o professor.

Na faculdade tive trés professores com quem negociei a média, falando as-
sim: “olha, eu ndo estrago a sua aula, ao mesmo tempo tendo muita coisa a que
sou contraria, o que a gente pode fazer?” Ai se acordou que eu teria uma média.
Por exemplo, didatica para mim sempre foi um problema, € mais conflitante ain-
da porgue eu néo sou freiriana, sou montessoriana, eu acredito nas mulheres. A
gente tem uma construcéo de mulheres negras na pedagogia, mas infelizmente
a gente ndo tem alguém que assuma para si um método, talvez seja uma respon-
sabilidade nossa de que ndo existe um método de uma mulher negra. Montessori
eu adoro e acho que funciona, tem uma universalidade em sua obra que se rela-
ciona comigo: a crianga 6rfa, o método da Montessori surge pela orfandade.**

As criangas que séo rejeitadas vao viver de alguma forma essa orfandade.
Embora eu tivesse a minha mée, na maior parte do tempo eu era muito rejeitada,
mas isso faz com que eu olhe para aquele passado quando tenho que referendar
essas referéncias. Entdo eu desculpo a minha mée com distanciamento da con-
dicdo de mée, porque ela deixa de ser mde muito cedo nesse sentido, e comeco
aolhar para ela com fascinio de mulher,com a grandeza de uma mulher negra de
pele ndo escura também, mas que me deu a consciéncia. Ela falava assim: “eles
sabem que vocé é negra”. Tanto € que, ha trés anos, no leito de morte, ela disse
pra mim: “vocé € a unica que conhece a minha dor, porque nos sofremos igual.”
Aquilo ali foi um marco, porque eu sou a unica filha que tem o mesmo tom de pele

104 Maria Montessori, nascida em 1870 em Chiaravalle, na Italia, foi a primeira mulher a se
formar em medicina em seu pais, e revolucionou a educagéo com sua metodologia ino-
vadora centrada na autonomia infantil. Sua abordagem pedagdgica enfatiza o respeito
pelo ritmo individual das criangas e a criagéo de um ambiente de aprendizagem prepara-
do que estimule a curiosidade e a autoeducacdo. Montessori acreditava que as criangas
tém um desejo natural de desenvolvimento e que a educag&o deve apoiar, ndo impor,
esse processo.



e aque mais se parece com ela. Ela disse que sabia do meu sofrimento a partir do
meu pai, da minha exclusdo, mas quando ela diz “vocé é negra como eu”, entre
2018 e 2019, logo depois do Encontro de Mulheres Negras de Goias,'*® isso para
mim foi muito marcante. Porque aquele foi um encontro em Goiénia muito cerca-
do de cissexismo, de uma transfobia construida ao longo de uma historicidade.
Até quando se vai disputar o género, também € importante entender a l6gica que
a branquidade produziu para o ser humano mulher.

Quando eu olho para essas referéncias, elas estdo ao longo da minha histo-
ria. Ent&o eu vou dar um pulo agora, porque eu também n&o convivi nos espagos
de trabalho com referéncias negras, e isso € muito importante de pontuar. Eu vou
ter convivio com mulheres negras em cargos de lideranga e de destaque muito
tardiamente. Até quem estava naquele momento, quando eu comeco a trabalhar
para a prefeitura em 1982, era uma mulher negra, mas que tinha uma relagao
muito estreita com a branquidade. Ela tinha uma Idgica de vida branca, tinha o
habito de dizer quais sdo os costumes, porque era uma mulher que atendia ao
cerimonial no gabinete do prefeito. Mas as outras mulheres que vado me mostrar
€ que rompem com isso sdo mulheres Iésbicas. Por exemplo, quando eu conhe-
Ci a Lila que, em uma relagéo interracial, namorava a Cassia, e se tornou uma
grande amiga, elas traziam questdes muito fortes de raca e de sexualidade, o
que depois eu so fui descobrir com Audre Lorde.°® Para mim, hoje, das leituras
de convergéncia nesse mundo que eu t8, a Audre Lorde tem sido fundamental
para que eu possa refletir sobre como transformar esse siléncio em poténcia.

105 Encontro Nacional de Mulheres Negras 30 anos, realizado entre 6 e 9 de dezembro de
2018 em Goiania.

106 Audre Lorde foi uma escritora, negra, Iésbica, feminista, filha de imigrantes caribenhos
que viviam nos Estados Unidos. Participou intensamente das lutas pelos direitos civis nos
EUA, se engajou com a luta das mulheres sul-africanas contra o Apartheid e em 1985
criou arede de apoio Sisterhood in Support of Sisters in South Africa (Irmandade de apoio
as irmés na Africa do Sul). No final dos anos 1980, mudou-se para Saint Croix, uma ilha
no Caribe, onde viveu os ultimos seis anos de sua vida ao lado de sua companheira, a
socidloga e ativista Gloria Joseph. No Brasil as obras publicadas de Audre Lorde séo:
Irmé Outsider. Trad. Stephanie Borges. Belo Horizonte: Auténtica, 2019, A Unicdrnia Pre-
ta. Trad. Stephanie Borges. Belo Horizonte: Relicario Edigbes, 2020; Entre nés mesmas:
poemas reunidos. Trad. tatiana nascimento, Valéria Lima. S&o Paulo: Bazar do Tempo,
2020; Nossos mortos em nossas costas. Trad. tatiana nascimento. Rio de Janeiro: A Bo-
lha, 2021; Sou sua irm&: escritos reunidos e inéditos. Trad. Stephanie Borges. S&o Paulo:
Ubu, 2020; Zami, uma biomitografia. Trad. Lubi Prates. S&o Paulo: Editora Elefante, 2021.
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A outra mulher com que tive contato ali pelo quinto ano, para o mal ou
para o bem, era a professora de educacéao artistica, que eu achava muito bo-
nita, mas que, a0 mesmo tempo, era muito perversa, porque ela comegou a
me perseguir na condi¢do de género ou de orientagcdo sexual. Estamos falan-
do de um periodo perigosissimo de ditadura, fago questdo de lembrar, em que
0 meu medo ndo era a delegacia, até porque vocé era detida varias vezes e
saia, 0 meu medo era 0 manicémio. Se vocé era diagnosticada e laudada com
os diagnosticos de transexualismo ou homossexualismo,*°” vocé podia ir para
uma condi¢do manicomial. Nesse mesmo periodo, essa professora teve que
tirar licenca e foi substituida por outra mulher negra, isso eu me lembro com
certeza, em 1984. Olhando para |4 com os olhos de hoje, eu diria que aque-
la era uma pessoa negra néo binaria, porque ja tinha um corte de cabelo, um
outro comportamento, uma preocupacao em ampliar os conceitos na sala de
aula, ja trazia uma questdo de sexualidade, de expresséo de género.

Estou dizendo que a maioria das pessoas vai procurar as referéncias
nos grandes nomes e eu quero dizer que as minhas grandes referéncias es-
tdo no cotidiano. Os grandes nomes s&o tardios, tanto é que o ultimo grande
nome tardio que me deixou fascinada me chegou durante a mesa que eu fiz
na FLUP® (Festa Literaria das Periferias) e mudou muito a minha cabecga no
sentido de pensar politica, porque eu ja té muito critica ao movimento politico.
Inclusive me colocar a disposicao de uma carreira politica e de fazer as cam-
panhas s6 reforgou tudo o que eu penso. Essa mulher que eu trago, que nédo
deixa de ser uma mulher do cotidiano — nao desqualificando-a, mas € que
a academia coloca um verniz e distingue, é esse verniz que a gente absorve
anunciando o que faz profissionalmente e produz, inclusive, o distanciamento

107 Transexualismo e homossexualismo vigoraram durante longo periodo como categorias
no campo meédico e juridico de diagndsticos referentes a transtornos mentais. Em 1990 a
Organizagao Mundial da Saude (OMS) deixou de considerar a homossexualidade como
doencga e € somente em 2019, no CID 11, que a transexualidade deixa de ser considera-
da patologia pela OMS.

108 Neon se refere a sua participac&o na mesa de abertura do evento, intitulada “O que que-
remos para ontem?”. Em 2024 a FLUP homenageou a historiadora e poeta Maria Beatriz
Nascimento.



com essa mulher cotidiana — essa mulher fascinante é a Benedita da Silva!®®

Estive na mesa com Benedita, com Jurema Werneck e com Maria Eduar-
da Nascimento, que fez a mediacéo. Sai tdo impactada com a Benedita, por-
que todos os codigos estao ali, todos os codigos de uma mulher cotidiana que
fala do casamento, da vida familiar. E como se a gente conversasse com qual-
quer uma das nossas mais velhas, e quanto mais velhas elas ficam, mais elas
trazem esse prazer da vida cotidiana. Eu fico olhando, porque, por exemplo,
eu ndo constitui familia, ndo tenho abaixo de mim ninguém, entdo as minhas
grandes relacdes eram a minha mée e essa minha irmé, que faleceram. Mas
fico pensando que a grande articulagcédo dessas mulheres é no cotidiano. Eu,
que convivo com mulheres em média 20 anos mais velhas que eu, vejo que
elas constituiram familia. Logico, hd mulheres trans mais velhas que eu que
constituiram familia, mas eu n&o as conheco ou n&o tenho tanta proximidade.
Algumas, pouco mais novas ou mais velhas, adotaram. Ja essas mulheres ne-
gras, mesmo quando falamos sobre orientag&o sexual, focam em ter uma vida
do cotidiano para a familia, acho tdo interessante isso. E fascinante como esse
lugar as remete a esses cuidados, que ndo da para dizer que sdo domésticos,
porque véo para além do doméstico, mas estdo nessa vida cotidiana. Parece
que todas as outras conquistas séo justificadas nessa vida cotidiana. Grandes
mulheres com quem tenho convivido ficaram, durante algum tempo, afastadas
de seus filhos e filhas, mas quando surgem os netos volta a proximidade, volta
toda uma relagéo de conexao familiar, o que parece para mim uma construgao
muito importante para as mulheres negras.

109 Benedita da Silva possui longa trajetéria de atuacdo politica. Participou ativamente da
fundacéo do Partido dos Trabalhadores - PT, em 1982 foi eleita vereadora pelo partido
com o slogan: “negra, mulher e favelada.” Em 1986, foi eleita deputada federal constituin-
te pelo PT, atuando como titular da Subcomisséo dos Negros, das Populac¢des Indigenas
e Minorias. Foi a unica mulher negra eleita para o cargo de deputada federal constituinte,
reeleita para um segundo mandato em 1990. Foi eleita senadora em 1994 e vice-go-
vernadora no pleito de 1998. Ministra de Estado, Secretaria Especial da Assisténcia e
Promocéao Social, Brasilia, DF, 2003 - 2004; Secretaria de Estado de Assisténcia Social
e Direitos Humanos, Governo do Estado do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ,
2007 - 2010. Atualmente é Deputada Federal pelo Rio de Janeiro (PT-RJ), em seu sétimo
mandato. Benedita também atuou como professora na Escolinha Comunitaria da Favela
Chapéu Mangueira, no Rio de Janeiro; foi trabalhadora doméstica, vendedora ambulante,
auxiliar de enfermagem e assistente social.
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Ao ndo trazer os grandes nomes, até porque alguns nomes para mim séo
muito novos, mesmo das artistas, me pergunto: vocé passa a vida estudando
arte, mas onde estdo essas mulheres negras? Onde estéo as artistas negras da
antiguidade? Isso foi sufocado e destituido pela pratica colonial, foi tirado delas
o lugar de protagonismo e de visibilidade. Quando eu olho, por exemplo, para o
Kemet, para o Egito, que me fascina muito, eu imagino quantas méos femininas
estdo apagadas pela historicidade de uma arquitetura. Como se as mulheres
néo tivessem produzido em outros tempos. Também entendo que em algumas
civilizagdes mais remotas o papel da procriagao e da maternidade colocava as
mulheres em um outro lugar, principalmente entre as africanas: essa pessoa que
concebe 0 mundo, que pode ampliar o mundo.

Recentemente fiz uma fala no festival MEL - Mulheres em Lutas. S6 gente
branca para pensar nesses nomes, mas tudo bem. Sé que deixei bem nitida uma
coisa. Comecei questionando o fato de que t6 ha 43 anos trabalhando nessa pre-
feitura e eu nunca tive uma superior negra. Para n&o dizer que eu nunca tive, até
tive uma superior negra, mas ela nunca adentrou nas pautas raciais, inclusive
com uma pele um pouco mais escura que a minha. Ela era alguém que fez ali o
pacto com as pessoas brancas. Agora, a faxineira do lugar € uma mulher negra
de pele muito escura, que é a Nani, e a gente € amiga. Logico, eu tinha que ser
amiga da Nani. Como que eu ndo vou ter uma referéncia de beleza, de possibili-
dade que néo seja a mais bonita? E ai eu abro esse evento falando: “olha, euté ha
tanto tempo nesse trabalho e nos ultimos sete anos em que a Nani esta 14, muitas
pessoas sairam e entraram € a unica pessoa que se mantém no mesmo lugar é
a pessoa com a pele mais escura”. Hoje a Nani esta finalizando os estudos, mas
ainda se mantém Ila. E eu termino a minha fala nesse evento falando: “mas eu
quero ver a cor da pele que limpa esse lugar™.

Foi o que eufalei para o secretario, um homem negro casado com uma mu-
Iher branca. Depois de passar por por uma violéncia muito grande nesse traba-
Iho, um silenciamento absoluto de n&o falarem comigo, de n&o interagirem co-
migo, fiz uma pergunta a ele. Chamei o secretario, dei um baile, ele chamou o
secretario adjunto, e falei: “Olha, eu tenho dois caminhos, eu posso sair daquie o
senhor explicar para todo mundo o porqué eu sai da secretaria ou eu posso ficar
pela forca politica da ativista que eu sou, mas o que eu vivi aqui foi muita falta de



respeito. Levaram um més para ter essa conversa? E so depois de eu solicitar ao
secretario, pois o adjunto nem olhava na minha cara”. Eu continuei: “eu ndo vou
dar nome disso que aconteceu, porque se for o preconceito que eu té pensando,
por enquanto ele ta dissimulado e cinico, mas se ele se tornar explicito, eu vou
recorrer a justica. O que aconteceu aqui foi muita falta de respeito”. O secretéario
comecgou a pedir desculpas, € eu disse: “Eu n&o trabalho com desculpas, nem
com o sem querer, nem com o perdéo, eu trabalho com o sem pensar, vocés néo
pensaram e fizeram essa grande falta de respeito”. Terminou a reuniéo, virei para
o secretario e falei: “vocé sabe quem é a Nani? Devia saber. E a pessoa mais im-
portante daqui, ainda mais para nds pessoas negras de pele ndo escura. Nani &
afaxineira, é a de pele mais escura, por quem vocés passam todos os dias e nao
dao bom dia. Ninguém quer saber o nome da Nani. Voc&, como um homem negro,
tem que entender que aquela pele te antecede séculos”.

Acho que se eutivesse perdido essa referéncia que € a Nani, eu poderia me
dar por vencida, mas a Nani ainda hoje é no trabalho a minha maior referéncia de
como as nossas semelhantes — e nem tdo semelhantes, porque a pele dela é
muito retinta — s8o as pessoas que ainda se envergam no pior lugar. Tinha outra
mulher que trabalhava com ela, com a pele menos escura, que ja saiu, e a gente
tinha as mesmas conversas. E ela saiu dizendo que € muita humilhag&o parauma
mulher negra.

Para mim, a coisa mais emocionante € quando eu chego de férias, ou de um
tempo em que ndo estou I3, e a Nani td me esperando. Ela ndo se importa. Se eu
t6 em uma reuniéo, se eu t6 no meio do corredor, ela vai me cumprimentar com
um beijo. Isso para mim é um ganho. Légico, eu entendo que ndo estou receben-
do um beijo, mas uma béncgéo. Escutar essa mulher dizendo: “ndo para, porque
vocé é muito importante pra mim”, isso € a maior referéncia. Porque vocé vé que
essa mulher ainda depende de alguém que a aceite de alguma forma, pela com-
peténcia dela, pela inteligéncia, mas vocé vé também o quanto o afeto para essa
mulher é decodificador do processo.

Eu trago a Nani porque ela tem histdria tdo parecida a de tantas outras
andnimas. De verdade, hoje para mim as referéncias sdo as andnimas. Onde
estou, eu olho para essas mulheres e fico pensando o0 que as mantém bus-
cando essa condigdo de vivéncia. Ndo de sobrevivéncia, mas de vivéncia, por-
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que essas mulheres constituem processos de vida. Tem todo um codigo de
nao olhar para elas no cotidiano. E eu estou nesse cotidiano. Para mim a coisa
mais assustadora € quando dizem: “se vocé ganhar as elei¢des vai deixar de
andar de transporte publico”. Eu tenho pavor, porque se eu deixar de andar de
transporte publico, onde vai estar a verdade? Onde é que a gente encontra a
verdade entre as nossas?

Eu fiz todo esse discurso para pensar em como essas outras referéncias
devem ser exaltadas. S40 as andnimas, as consideradas invisiveis que me-
xem muito mais com a minha cabe¢a. Embora eu me sente junto as grandes,
dessas maiores intituladas, n&o se pode perder esse fascinio pelas que estao
aqui embaixo, pelas que estdo realmente nesse anonimato. Eu tenho conver-
sado com mulheres que tém relevancia e vocé vé o quanto elas ainda ocupam
um lugar do cotidiano, eu chamo de um lugar do ordinario mesmo. Nao sei se
isso faz sentido para vocés.

Muito. E um mundo que deveria existir na sua radicalidade. S&o
essas pessoas que estdo fazendo o mundo ha tanto tempo e séo invisibiliza-
das.

E quando vocé olha para as maes vitimas da violéncia do Estado,
maes de Manguinhos, no Rio de Janeiro, M&es de Maio na Argentina, Maes de
Osasco e Barueri no Estado de Sao Paulo, com quem tive contato, e agradego
muito por terem vindo pelos encontros promovidos por Geledés e Criola. Ou
a Mirtes, mae de Miguel.**° Elas estdo se formando. O impacto que elas passam
para ir a esse lugar... Elas continuam sendo as mées, elas continuam sendo do
cotidiano e vilipendiadas. Assisti a um agora do secretario de Seguranca Publica

110 Mirtes Renata Santana de Souza teve sua historia conhecida pelo mundo quando seu
filho, Miguel Otavio Santana da Silva, morreu ao cair do 9° andar do prédio Edificio Pier
Mauricio de Nassau, no Cais de Santa Rita, no Centro de Recife. Ele tinha cinco anos de
idade. Mirtes era trabalhadora doméstica na casa de Sari Corte Real, ex-primeira-dama
de Tamandaré, cidade no Litoral Sul de Pernambuco. No momento da queda a crianga
estava sob os cuidados de Sari, que havia demandado de Mirtes um passeio com seu
cachorro. Desde a morte do filho, Mirtes redirecionou sua trajetoria, se formou em direito
e trabalha como assessora parlamentar na Assembleia Legislativa de Pernambuco.



da cidade de S&o Paulo, Orlando Morando, e ele nao tem pudor. E um cara racis-
ta, preconceituoso. Vocé vé esse homem vir a publico e dizer para a guarda civil
municipal de Sao Paulo: “em um confronto armado, vocés atiram para matar”. Eles
falam isso abertamente. “N&o quero saber da mée, do parente, porque vocés tém
que defender a vida de vocés”. E o cara ndo tem o menor pudor, ele ndo quer sa-
ber da mé&e! Eu queria que minha mée estivesse viva e escutasse isso, ela ia falar
assim: “ele é filho de quem? Quem é que pariu?” Porque quando minha mée viu
Bolsonaro pela primeira vez ela falou: “esse homem tem méae mesmo? Porque eu
quero conhecer a mée desse homem, eu quero conversar com a mée desse ho-
mem”. Eu fico pensando nisso: quem séo essas mulheres?

Eu acho que vocé toca em um ponto bastante importante, que
€ o desafio da construc&o de um projeto a partir da politica que esta no cotidiano,
comprometida com o antirracismo e com as mulheres negras, e também com as
existéncias LGBTQIAPNB+. E um desafio ir para além do lugar que nos cabe.

Para mim n&o € mais um desafio, € um antidoto. A palavra para mim &
antidoto. A gente aprende isso na matriz africana, que o antidoto é o que antecede
acura. Mas a gente também aprende que a cura esta no veneno. Agente aprende
isso com algumas entidades. Vocé vai entrar aqui e vai ter consciéncia. A coisa
mais importante da religido de matriz africana é ter consciéncia.

Eu tenho pensado muito em antidoto. E como quando me falam sobre a
comunidade LGBT. N&o existe comunidade LGBT, existe populacéo LGBT. Até
para ganharmos esse ténus politico, porque ha direitos constitucionais, mas
néo ha legislacéo suficiente: € uma coisinha aqui e outra I4. Mesmo assim nin-
guém tem coragem de dizer: “a gente quer uma lei de enfrentamento a LGBT-
fobia”. Nao, la diz homofobia e basta. “Nao vamos mais mexer, sendo néo va-
mos ter nada.” Tudo é muito fragil, fragil a ponto de ndo poder mudar o titulo.
Aivocé pensa: qual é o antidoto? Numa construgéo social em que ndo da para
ser antirracista sem ser anticapitalista, se vocé ndo tem minimamente uma
perspectiva socialista ou comunista, ndo da pra ser antirracista.

Se é pra discutir as questdes raciais, a gente vai ter que discutir também
as questdes de xenofobia, pois elas encurtam esse processo. Os asiaticos
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que chegam no Brasil sofrem xenofobia, mas ndo é uma questdo explicita
esse racismo, mesmo que sejam todos chamados, na maioria, de japoneses.
Tem muito mais uma perspectiva de xenofobia, inclusive as pessoas falam
“eu sou coreano, eu sou chinés...”. Mas ai quando pensamos em uma questéo
racial mais profunda, onde enfiaram os asiaticos do sul? Os indianos? Povos
asiaticos que n&do imigram para o Brasil em quantidades expressivas como os
“asiaticos amarelos” e, principalmente, em Sao Paulo, os japoneses, chineses
e coreanos, que ja tem polos aqui? A ponto de que ja pensaram em transfor-
mar o bairro do Bom Retiro, em S&o Paulo, que foi por muito tempo uma colénia
judaica, em um lugar chamado Pequena Coreia. Isso remete a uma constru-
¢céo, por exemplo, nessa regido da Republica e do Glicério, do que € chamado
de Pequena Africa, e diz respeito a constituir realmente uma Pequena Africa.
Por outro lado, na Estacéo da Liberdade, do metr, que fica em um lugar perto
do Glicério, da Sé, historicamente de movimentagéo negra, eles n&o tiveram o
pudor, transformaram em Estac&o Jap&o-Liberdade. Ndo é Gana-Liberdade,
ndo é nenhuma outra referéncia.

Eu t6 falando dessa perspectiva, porque o antidoto maior ao fascismo, a
essa conjuntura politica, a tudo que a gente esta vivendo, & coletivo. E importan-
te lembrar que povos originarios, povos aldeados vivem do coletivo. No Brasil os
povos originarios némades foram quase aniquilados pela colonizag&o, em Afri-
ca eles ainda existem em maior niumero. E fascinante saber que a organizagéo é
pelo coletivo e que o grande desafio é estabelecer a lideranga. Porque se sai um
e nao volta, quem assume de imediato? E uma outra estrutura.

Vivemos em uma sociedade que quer discutir tantas coisas e ndo olha
para o coletivo, sendo que ainda exercemos o projeto colonial ao dizer quem é
essalideranca, ainda que eleita democraticamente. Para mim néo sei se existe
democracia depois do processo que vivemos, porque se criou um presidente
fenébmeno do nada, sem histéria e sem compromisso. O advento do Bolsonaro
diz para a gente: como é possivel levar ao poder alguém tdo narcisico, e que
desperta ainda tantos outros narcisismos, tantas psicopatias, visibiliza tantos
psicopatas assumidos, declarados e com liberdade para se expressarem? E o
ultimo grande ataque, nesse sentido, é esse homem que vai se explodir, um ato
individual de um homem branco, por sinal. Inclusive n&o se pensa em quem



s&80 as pessoas que vao ser atingidas etc. Nesse sentido, ainda temos essa
perspectiva de que a saida é coletiva, o coletivo surge como antidoto a essa
mazela que estamos vivendo, narcisica, egoica e individualista. Eu acho que é
muito significativo como o antidoto para todas as coisas ainda é coletivo, lem-
brando também que o coletivo ndo é a anulacdo da individualidade, mas sim o
antidoto a esse individualismo narcisico que esta ai construindo personagens
bizarros.

Fiquei pensando que vocé traz essa reflexdo sobre o coletivo,
que eu acho que se conecta com uma reflexdo sobre o comunitario, algo li-
gado ao que vocé ja trouxe durante a nossa conversa, sobre as relagbes que
séo invisibilizadas, as pessoas que séo invisibilizadas e de como esse ideal
narcisico tem se projetado, inclusive no mundo das pessoas afetadas pela
violéncia da colonialidade como um lugar que seria uma projecéo para fora
desse mundo. Como se a atualizag&o da colonialidade langasse as vidas das
pessoas para um planeta radicalmente possivel, sendo que ele é impossivel
para essas vidas. Gostaria que vocé comentasse um pouco mais sobre como,
entdo, trabalhar um imaginario anticolonial que confronte essa dindmica capi-
talistica narcisica que acaba afetando diretamente as pessoas nas comunida-
des. Vocé trouxe um pé no chéo sobre essas questdes quando participou do
encontro de Criola em 2023.

Eu morro de medo de perder esse pé no ch&o. Morro de medo,
mas se eu n&o perdi até agora, gente... Ali nos anos 80, eu queria comprar. Eu
t6 até mandando pro museu varias coisas, mas ali eu queria comprar, queria
entender os produtos, tinha um fascinio mesmo, era deslumbradinha. As ve-
zes quero comprar um produto apenas por querer comprar, mas hoje isso é
cada vez menos. Tenho pensado que a qualidade que busco tem que ter uma
relacéo de afeto. Eu t6 me desfazendo do acervo e esta bem dificil, foram 30
anos de coisas. Se vocé perguntar quais sdo as roupas mais dificeis de eli-
minar, sdo as que eu comprei em brechd e as que séao feitas por costureiras,
principalmente. Isso para mim é de uma exceléncia!l
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Eu escrevi um texto no comego desse ano justamente sobre estética ne-
gra: Identidade Negra: balangandas, rua, moda, estética e ostentacéo. E eu
quero falar justamente desse lugar que a gente ta discutindo aqui, mas falta
um outro elemento que é a construcédo imagética. A grande ilusdo do verniz
€ a construcdo imagética. Qual € a imagem que eu tenho para estar nesse
universo paralelo que construo? Porque ele também é imagético. Para mim é
importante pensar sobre a estética negra, e nao a estética de mulher negra,
porque esta para além do codigo mulher. A estética negra feminina & muito
mais ampla do que um vestuario, do que uma indumentaria. Se a gente pen-
sar nos codigos que foram produzidos, como essas mulheres foram tratadas,
cientificamente violadas... Estamos falando desses corpos que foram inferni-
zados pela medicina. E essa imagética € muito maior do que a que esta ai. In-
clusive eu sinto falta dessa discusséo, o que é essa imagética produzida por
essas negras? O que é esse imagético que esta no cotidiano e que é tratado

como invisivel justamente por uma extrema visibilidade?
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Escrevi uma historia que tem a ver com a Nani de novo, olha ai, mas vale
apena, porque é de uma conexao muito extensa. Eu estava conversando com
a Nani, expliquei que comecei na faxina, que limpava rodapé com escova de
dentes, e a Nani falou assim: “menina, entdo € isso mesmo! Porque eu traba-
Iho no Baeta Neves...” — esse bairro foi uma fazenda escravagista — “... eu
trabalhei no Baeta Neves e vocé sabe que as patroas me mandavam limpar
as persianas com a escova de dente?”. Eu viro pra ela e digo: “a histéria ndo
muda, onde estd uma mulher negra estéo todas as outras”.

Fui fazer um trabalho com a Isa (estilista e fundadora da marca Isaac Sil-
va), fui chegando na loja e 14 estavam duas mulheres retintas. Eu cumprimen-
tei a equipe e elas e subi para fazer o meu trabalho. Dai veio a gerente e disse:
“Tem uma fa sua, muito fa sua e queria te dar oi". Eu super desencanada, a
gente tem que tocar a vida e acreditar que a realizacdo € um abrago também,
€ um cumprimento de uma outra preta. Eu falei para ela subir. Essa mulher tre-
mia emocionada, ela disse: “0 que vocé escreve faz muito sentido, eu queria
muito te agradecer. Foi muito importante essa ultima coisa que vocé escreveu,
‘onde estd uma mulher negra estéo todas as outras’, faz muito sentido”. Eu s6
me lembro dela dizendo que trabalhava em uma parte juridica e, enquanto es-
tava fazendo o auto de soltura de um jovem negro, um individuo entrou e disse
exatamente: “quando vocé terminar vocé me serve um café?”.

E o que eu tenho falado, vocé pode até ter esse verniz, vocé pode ter
tudo, ter 200 mil seguidores, 500 mil seguidores, milhdes de seguidores, pode
até funcionar. Mas tira o verniz, tira essa indumentaria e desce pra rua com
as demais. Quanto tempo vocé vai levar para ser de novo anénima? Quan-
to tempo vocé vai levar para ser de novo invisivel? E muito mais facil sumir,
nessa contemporaneidade em que subir uma imagem, dar um like, é o tempo
suficiente para criar uma expectativa do proximo, € muito facil sumir. Quando
fui ver o perfil de seguidores da Benedita fiquei muito impactada. Fiquei me
perguntando: a quem interessa nossa histéria? A quais de nds interessam as
nossas historias? Por que as pessoas nao estdo promovendo a Benedita? Ndo
que eu saia com esse compromisso do encontro, mas enquanto uma pessoa
analitica, critica e que discute celebritismo, me pergunto: por que a Benedita
néo é a grande celebridade?



Eu dou umas voltas, mas nao vai ter jeito. E pra contextualizar, porque n&o
ha como pensar no processo negra sem pensar nas negras.

Vocé falou que a despeito de ser vilipendiada, a despeito das
violéncias, vocé mantém um sonho. Eu quero te perguntar o que faz vocé man-
ter o seu sonho. O que alimenta a sua capacidade de sonhar?

Sabe que, com essas mortes todas, com essas transicdes, e ndo é
sétransicédo de género — tudo é transi¢cdo navida, e as pessoas acham que s6
génerofaztransicdo —, sabe que os sonhos ficaram mais perto? Ficaram mais
possiveis. E 0 sorriso da Nani. Naquele ambiente de trabalho que é super hostil
eu penso que vou ver a Nani sorrindo, e ai muda tudo. Vocé fica mais socialista
e se pergunta: “Por que eu quero ter uma casa propria mesmo? E pelo medo
ou pela necessidade?”. Por que a gente precisa dessas estruturas de sobre-
vivéncia? Hoje o meu sonho cotidiano € ver quantas Nanis eu vou encontrar,
quantas Nanis sorrindo, para quem a Nani sorriu. Nem é tanto mais o porqué
sorriu, mas para onde? Para quem? ISso contagia, saber que vocé pode an-
dar entre as semelhantes. Eu nunca escutei de Nani, assim como nunca es-
cutei nos terreiros com Orixa, que “esse corpo néo te pertence”. Nani nunca
perguntou para mim: “vocé é uma mulher de verdade?”. Ou mesmo quando
trabalhei em presidios masculinos com mulheres encarceradas e a palavra
que elas queriam aprender no préximo encontro era feminismo. Ai ja vencina
vida, porque a gente vai adiando, vai botando os sonhos muito distantes, como
umas coisas grandiosas, mas tem os sonhos do cotidiano.

Sobre a campanha eleitoral, as pessoas disseram: “ah, vocé ndo ganhou.
Teve oito mil votos™. Eu falei para elas: “vocés ficaram angustiados pelas urnas,
mas o processo eu tenho comigo”. O processo eu ganhei, afinal, oito mil votos
néo é pouca coisa! Inclusive estou administrando a minha faria com o que eu
tenho visto de politica no geral. Se vocé perguntar: “alguém te representa?”,
ndo tem uma pessoa que eu olho e falo “essa pessoa ta ali com sangue nos
olhos como uma mée vitima do Estado”. Quem é essa pessoa com sangue nos

128



129

olhos? Talvez Anielle Franco!!! ou Mdnica Cunhat!?, ai no Rio de Janeiro. Olha
0 sangue nos olhos de Mdnica Cunha! O que a Mdnica Cunha podia ter ofere-
cido para a Cadmara do Rio de Janeiro, para mim isso fica em um lugar muito
significativo. O sonho para mim é encontrar essas mulheres.

A Nani para mim é uma realizacdo pessoal. De verdade. Todos os dias eu
chego e tenho um abrago da Nani. A gente esta falando de uma mulher que,
além de tudo, limpa dois andares, porque o prefeito anterior cortou o orga-
mento da empresa de limpeza e elas passaram a limpar dois andares. Se essa
mulher sorri, se essa mulher tem perspectiva, se ela consegue... Eu acho que
dou umas porc¢des de outrarealidade para ela também, as vezes. A Nani parou
de estudar com 13 anos para cuidar do irméo que tinha diabetes, porisso ela
se tornou faxineira. Quando Nani disse pra mim: “eu vou voltar a estudar”, é o
pacto com aquela menina negra e trans da escola que n&o podia atravessar
o intervalo do 6° ano sem ser chamada de Geni, sem escutar as pessoas can-
tarem Geni. As vezes eu voltava para a sala de aula e preferia passar fome a
ser humilhada. Quando eu vejo Nani dizer que tem vontade de voltar a estudar,
eu penso que aquela menina deu a mao para a Nani € elas se encontram de
alguma forma realizando seus sonhos. Ai eu acho que os sonhos podem ser
cotidianos, ai os sonhos podem ser ordinarios. Eles ndo precisam ter essa di-
mensao que as pessoas tém dado a partir do capital, que € um objeto de luxo,
ter uma casa... Nao € achar que isso ndo é direito, que isso nédo é possivel, que
néo é valido. Mas a gente vé o quao importante € para quem mora na periferia,
que muitas vezes venceu o sonho da casa propria com o barraco na favela,
mas que n&o pode alimentar uma formacgéo, ndo pode estar em outros espa-

111 Anielle Franco é cria do conjunto de favelas da Maré. Fundadora do Instituto Marielle
Franco, Anielle foi ministra da Igualdade Racial do Brasil, € jornalista, educadora e mestre
em relagdes étnico-raciais (CEFET/RJ).

112 Monica Cunha é defensora de direitos humanos, ex-vereadora no municipio do Rio de
Janeiro, e em seu mandato criou a Comiss&o de Combate ao Racismo na Cémara Mu-
nicipal do Rio de Janeiro. Em 2003 foi cofundadora do Movimento Moleque, uma organi-
zagao para méaes de criangas que foram ameacadas, atacadas ou mortas pela policia. O
Movimento Moleque é parte da Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violéncia,
uma organizagao que da apoio a pessoas que sdo vitimas de violéncia estatal ou policial,
e para seus familiares.



¢os, e de repente ta dizendo que agora quer ir para esses espagos, porque
acha que vale a pena.

O sonho também tem que ser autodeclarado, autodeterminado e com
condi¢gdes de se autogestar. Quais sdo 0s nossos sonhos? Os meus sonhos
s&o mais simples, talvez eu voltar a me apaixonar, encontrar um caboclo e me
apaixonar. Isso também € um sonho do cotidiano. Mas eu tenho sonhos possi-
veis, amanha encontrar com Nani, com um belo sorriso negro e dizer: “a gente
vai rir por nés e pra nés”. E tem coisa mais contracolonial do que uma mulher
negra debochando da vida que n&o lhe é permitida? Tem coisa mais Exu do

que uma gargalhada?
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O texto de Maria do Carmo Reboucas dos Santos refere-
-se a sua fala no encontro “Marcha de Mulheres Negras
2025: Estratégia para construcao de futuros sem racis-
mo”. O evento integrou a agenda de trabalho de Criola
para a Marcha de Mulheres Negras de 2025, com o ob-
jetivo de discutir os desafios no enfrentamento ao racis-
mo patriarcal cisheteronormativo a partir dos conheci-
mentos e repertorios construidos por mulheres negras.
Dez anos apos a realizacdo da primeira Marcha das
Mulheres Negras, em 2015, observam-se ndo apenas a
permanéncia, mas também a atualizacao das violacées
de direitos e das praticas genocidas dirigidas a popula-
caonegra, especialmente a meninas e mulheres negras.
Esse cenario evidencia a necessidade de impulsionar
novos debates e estratégias que incidam de forma mais
efetiva sobre as estruturas sociais e fortalecam a imple-
mentacéo de politicas que garantam condicées de vida
digna e ampliacao de poder para as mulheres negras.
O encontro contou também com a participacao de Cida
Bento e mediacéao de Lucia Xavier, sendo realizado em
25 de junho de 2025, na Universidade do Estado do Rio
de Janeiro - UERJ.



Eu sou Maria do Carmo Reboucas dos Santos, hoje estou como professora da
Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), sou baiana do Recbéncavo, de
Cachoeira. Hoje estou na universidade, antes fui advogada por muitos anos no
ambito dos direitos humanos, no Brasil e fora, na Comisséao Interamericana de
Direitos Humanos. Trabalho com essa agenda de promoc¢é&o da igualdade racial
e de desenvolvimento sustentavel ha quase trés décadas. Através do direito
comecei a atuar e a ter consciéncia racial, e encontrar o meu lugar nesse cam-
po de luta, mas também de muitos afetos e alegrias, porque a gente n&o esta s6
no campo da dor, da luta e da resisténcia. Estamos também em outros campos
para pensar novas coisas, ser alegre, ser feliz e viver bem. A partir desse lugar
de mulher negra, hoje professora, mas também ativista na area de direitos hu-
manos e muito envolvida nas questdes politicas do pais, eu queria trazer mais
respostas do que perguntas, mas € através das perguntas que vamos aprofun-
dando esse processo de constru¢éo do que a Marcha de Mulheres Negras vem
falar, desse novo pacto social que precisamos fundar no Brasil.

Falar hoje sobre estratégias para constru¢céo de um futuro sem racismo,
sem patriarcado e cisheteronormatividade, €, ao mesmo tempo, uma neces-
sidade histérica e um desafio urgente. Estamos atravessando uma crise multi-
pla que é ética, institucional, climatica, e que é também uma crise de sentidos.
Estamos inseridas nesse cenario de crise estrutural e civilizatoria, por que néo
dizer? Estamos vivendo um momento politico, do ponto de vista doméstico e do
ponto de vista internacional, de total déficit democratico, retrocessos, descons-
titucionalizacdo de direitos, avangos institucionais de pautas retrégradas, na-
cionalismos, racismos e sexismos. Assistimos ao desmantelamento da arquite-
turainternacional do pos-guerra — essa semana o ex-chanceler Celso Amorim
deu uma entrevista dizendo que nao existe mais ordem internacional. O enfra-
quecimento deliberado das Nac¢des Unidas dura décadas. A auséncia de finan-
ciamento me lembrou Durban,!*®* que veio a acontecer naquele momento do

113 Alll Conferéncia Mundial Contra o Racismo, Discriminagéo Racial, Xenofobia e Intoleran-
cias Correlatas € comumente chamada de Conferéncia de Durban. Foi promovida pela
Organizacgao das Nac¢des Unidas (ONU) entre 31 de agosto e 8 de setembro de 2001, na
cidade de Durban, na Africa do Sul. E considerada um marco histérico por ter resultado na
producgéo da Declaragao de Durban e do Programa de agé&o, que instituiram uma agenda
da comunidade internacional para o reconhecimento e o combate & discriminagéo racial.
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ataque as Torres Gémeas, em que mudou o pardmetro de financiamento. N6s
tinhamos uma agenda pré-direitos humanos, apesar de todos os processos de
obliteragdes do avango do combate ao racismo, mas essa agenda mudou e
passou a ser uma agenda de seguranca e de combate ao terrorismo.

Nos estamos vivendo esse momento novamente agora, acho que de uma
maneira pior, com o enfraquecimento deliberado das Na¢des Unidas, desfinan-
ciamento da cooperacgéao internacional, e ndo somente o desfinanciamento da
cooperacéao via 6rgdos multilaterais, mas via agéncias bilaterais. A atual ges-
tdo do governo estadunidense tem perseguido pessoas que trabalham com
as agendas raciais, de diversidade e de incluséo e realizado um desfinancia-
mento de fundagdes, que também estdo reféns do proprio governo estaduni-
dense. Isso é uma realidade da qual ndo conseguimos fugir. Estamos vendo o
descumprimento de principios basilares do direito internacional, com as guer-
ras na Ucrania, na Palestina, a guerra no Congo, que ninguém menciona, as
guerras por procuragéo, genocidios e deslocamentos em massa, migragéo e
perseguicdo institucionalizada, xen6foba e racista a imigrantes. Observamos
também um apagamento sistematico das tragédias no continente Africano e
no Haiti, cuja humanidade continua sendo tratada como descartavel. Ndo po-
demos esquecer nunca da importancia do Haiti nesse contexto. O sistema de
direitos humanos, que conquistamos desde a Conferéncia de Durban e a Con-
vencao Interamericana contra o Racismo,!'* esse sistema também sofre com o
desmonte e a deslegitimidade de sua capacidade de atuacgéao.

114 A Convencdo Interamericana contra o Racismo, a Discrimina¢do Racial e Formas Cor-
relatas de Intoleréncia € um tratado internacional que prevé a prevencao e proibicdo do
racismo e da discriminagéo racial e a promogé&o de igualdade. Foi firmado em 2013, na
Guatemala, com apoio do Brasil durante a Assembleia Geral da Organizagéo dos Esta-
dos Americanos (OEA), e encaminhado ao Congresso Nacional em 2016. A Convengéo
pode ser compreendida como um desdobramento juridico dos compromissos politicos
firmados na Conferéncia de Durban (2001), ao transformar em obriga¢des, no &mbito da
OEA, principios e diretrizes anteriormente estabelecidos no plano internacional. Por ser
ainda pouco reivindicada como um instrumento de promogéo de direitos, Criola produziu
uma publicagéo para impulsionar as formulag8es desenvolvidas no dmbito da Conven-
¢é&o. Ver: CRIOLA (org.). Contribuicbes para a defesa dos direitos da populagdo negra:
conhecendo a Convengéo Interamericana contra o racismo, a discriminacéo racial e
formas correlatas de intoleréncia. Rio de Janeiro: Criola, 2024.



No plano doméstico, vivemos os primeiros anos de uma tentativa de re-
construcdo democratica apés um ciclo de destruicéo institucional. A nossa
Terceira Republica ja se revela fragil, com o golpe contra a presidenta Dilma,
em 2016, mas podemos falar a partir de 2014 mesmo; em sua segunda eleicdo
ja havia um prenuncio de que isso aconteceria. Apos o golpe contra a Dilma,
essa extrema direita se articula e mobiliza o lawfare, o lavajatismo, a PEC do
Teto de Gastos — néo falamos disso, mas, em 2017, Michel Temer estrutu-
rou essa governanca que vemos hoje, a governanca do problema orcamen-
tario do Brasil. Acho que 95% do nosso orgamento ja é vinculado no governo
federal, justamente em razdo dessa PEC que chamavamos de PEC da mor-
te. Nesse periodo, passamos também pelas reformas trabalhistas, reformas
previdencidrias, decretos autoritarios, pandemia mal administrada, enfraque-
cimento dos partidos progressistas, ascenséo da extrema direita, captura do
debate publico por influenciadores digitais com pautas ultra conservadoras e
anticientificas. Esse é o contexto, muito rapidamente, internacional e nacional
que estamos vivendo no quadrante atual.

Esse cenario sempre foi adverso para a populag&o negra, isso ndo € no-
vidade. N6s nunca vivemos confortavelmente em nenhum momento politico
na historia desse pais, muito menos as mulheres negras. Se é ruim para a po-
pulagcéo negra, € muito mais hostil, do ponto de vista estrutural, para a mulher
negra. O contrato social brasileiro,'** no sentido de Charles Mills, nunca nos in-
cluiu. O préprio Cldvis Moura ja dizia que o pais é fundado sob o sistema racis-
ta, patriarcal e escravocrata com um ethos que permanece na cultura politica,

115 Charles W. Mills (1997) em O contrato racial propde uma releitura critica da teoria classi-
cado contrato social, argumentando que a modernidade foi estruturada por um contrato
racial implicito que estabelece e legitima a supremacia branca como norma, organizan-
do tanto as instituigdes quanto as formas de conhecimento. Mills demonstra como essa
ordem racial produz a hierarquizagéo entre sujeitos, assegurando privilégios a branqui-
tude e relegando populagdes nao brancas a posigdes de subordinagdo e inferioridade,
ao mesmo tempo em que naturaliza e invisibiliza essas desigualdades no plano filosofico
e politico.
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nos direitos, na economia e no imaginario nacional.'*®* E ndo é pela auséncia de
resisténcia que esse pacto excludente permanece. N6s fomos e somos forjadas
na luta. Eu, particularmente, fui forjada na luta politica, na luta juridica e na luta
institucional, e apesar das contradi¢bes acredito que precisamos disputar 0s
espacos de poder, inclusive os institucionais, porque ndo temos o privilégio de
abrir mao deles. Ao mesmo tempo, precisamos construir transigcdes possiveis.
Como nos ensinaram as mulheres zapatistas, queremos um mundo onde cai-
bam muitos mundos, e esse novo mundo precisa ter mulheres negras em seu
centro.

Entdo vou organizar minha fala em trés momentos. Um de diagnéstico,
nunca é demais falarmos de que mulheres negras estamos falando; outro de
legado, como transformamos a for¢ca de nossa luta histérica em uma proposi-
¢ao de um novo pacto social; e os caminhos, nos caminhos eu trago algumas
perguntas e algumas possibilidades de atuagéo.

Pensando no perfil das mulheres negras brasileiras, quem sdo essas mu-
Iheres? Onde elas trabalham? Onde elas moram? Quais religides elas profes-
sam? Como sustentam suas familias? Como s&o atravessadas pela violéncia?
Como criam seus filhos? Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
- IBGE, o Brasil hoje tem 215 milhbes de pessoas, destas, 110 milhdes sdo mu-
Iheres, entre as quais 61 milhdes se autodeclaram negras. Entdo, quando se fala
em género no Brasil, estamos falando de uma experiéncia hegemonica das mu-
Iheres negras, ndo podemos perder isso de vista para o nosso manifesto e para
esse proximo pacto. Nao é possivel pensar nenhum tipo de pacto social em que
néo haja essa centralidade da historia e da experiéncia da mulher negra, porque
nédo é s6 nos dados do censo atual, nés sempre hegemonizamos, do ponto de

116 Clovis Moura foi um intelectual negro brasileiro, sociélogo, jornalista, historiador e poeta
que se destacou na atuagéo junto ao movimento negro nos anos 1970. Sua producgéo
constitui uma critica as interpretagdes conciliatérias da formagéo social brasileira, ao
evidenciar o carater estruturalmente racista e escravocrata da sociedade. Em obras
como Rebelibes da Senzala: quilombos, insurrei¢ées, guerrilhas (1959) e Sociologia do
Negro Brasileiro (1988), analisa o sistema escravista como fundamento histérico das
desigualdades raciais e de classe no pais, destacando tanto o papel da violéncia e ex-
ploragcéo quanto da insurrei¢do e resisténcia negra. Ao questionar a ideia de democracia
racial, sua obra enfatiza o racismo como elemento constitutivo das relagdes sociais e
das estruturas de poder no Brasil.



vista populacional e enquanto sujeito politico. Essa mulher mora nas periferias
em comunidades marcadas pela auséncia de politicas publicas, ela é chefe de
familia, sustenta filhas, filhos, netas e netos. Ela trabalha em empregos preca-
rizados no setor de cuidado e na informalidade. Esta na base da pirdmide eco-
ndmica, é também quem mais sofre com os efeitos da crise climatica, mora nas
areas mais vulneraveis a enchentes, deslizamentos, calor extremo e poluicéo.

Falando em dados: 67% das trabalhadoras domésticas sdo mulheres ne-
gras; 60% da populacéo mais pobre depende do trabalho de mulheres negras;
63% das vitimas de feminicidio, em 2023, eram mulheres negras; as mulheres
negras tém 50% mais chance de sofrer violéncia obstétrica com relagéo a ou-
tros grupos étnico-raciais. Meninas negras s&o as maiores vitimas de abuso
sexual infantil. Apenas 15% das mulheres negras chegam ao ensino superior e
ocupam menos de 10% das vagas docentes nas universidades federais, e ga-
nham, em média, 39% menos do que as mulheres brancas. As mulheres negras,
40% delas estdo na informalidade; e na religido s&o majoritarias no catolicismo
e nas igrejas evangélicas populares. Aqui eu abro um paréntese para dialogar
com a fala que fiz anteriormente a este encontro e dizer que realmente € ne-
cessario que pensemos em estratégias de didlogo com as mulheres neopen-
tecostais. Talvez seja através delas, com algum tipo de alianga, que possamos
discutir o racismo religioso. Ndo mais esperar que isso se resolva através das
institucionalidades — das regras, das leis, que s&o importantes —, mas preci-
samos criar pactos com essas mulheres, porque elas sdo a maioria dentro das
religides evangélicas. Alids, a maioria dos evangélicos séo pessoas negras.

O que esses dados nos revelam é que, dentro da normalidade institucional
da nossa sociedade, o pertencimento racial e de género no nosso pais vai de-
finir sempre as relagdes distintas das mulheres com o poder, com a efetivagéo
de direitos e com 0 acesso a bens de necessidades basicas do desenvolvimen-
to. Isso porque, como sabemos, o ethos da realidade sociopolitica brasileira é
formado por essa estrutura racista. Mas também ndo podemos esquecer que,
como diz Jurema Werneck, “0s nossos passos vém de longe”, e 0os nossos an-
tepassados e as nossas antepassadas contornaram qualquer tipo de ethos de
vitimizagdo com estratégias e simbolizagdes guiadas por uma logica prépria
comprometida com a sobrevivéncia e a expans&o do nosso grupo social.
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ENTAO, SE E UM FATO QUE AS MULHERES NEGRAS SA0 AS

QUE MAIS SOFREM 0S ONUS DO RACISMO E SEXISMO NO BRASIL,
TAMBEM E VERDADE QUE NOS ORGANIZAMOS, LUTAMOS E
LOGRAMOS AVANCOS FUNDAMENTAIS.

Ai eu quero relembrar que se nds estamos aqui é justamente em razdo
desse pacto que nés fizemos dentro do nosso grupo social, através dele e
apesar de toda a adversidade; avangamos muito do ponto de vista da institu-
cionalizacéo de varias politicas, inclusive se formos comparar o Brasil a pai-
ses latino-americanos que tém uma realidade racial um pouco parecida com
anossa. Nao podemos esquecer que conquistamos uma politica de saude, um
microssistema de direitos antirracistas que vem antes da Constituicdo de
1951, mas é a Constituicdo de 1988 que vai definir que o racismo € um crime
inafiangavel.!'” Ora, se o Estado brasileiro naquele momento define isso, é por-
que ele reconhece que o Brasil se organiza a partir do racismo, que o racismo
estrutura todas as relagdes no pais. Entdo esse foi um avanco fruto de uma
atuacéo persistente e de advocacy por figuras importantes, principalmente
mulheres do movimento negro no processo constituinte, como, por exemplo,
Benedita da Silva e a propria Lélia Gonzalez no d&mbito do Conselho Nacional
dos Direitos da Mulher - CNDM nos anos 1980. Isso é resultado dessa articu-
lacdo politica.

Estamos falando um pouco desse artigo de direitos fundamentais, mas
temos todo um microssistema dentro da propria Constituicdo com principios
que proibem a discriminacéo e, a partir dela, infraconstitucionalmente, conse-
guimos lograr a aprovacao de um microssistema antidiscriminatorio no Brasil.
Nd&s temos uma politica de saude da popula¢céo negra que reconhece que ha
um racismo institucionalizado no campo da saude, reconhece a importancia
da promocéao dos saberes e praticas populares na saude na esfera do gover-

117 A Constituigdo Federal de 1988 reconheceu o racismo como crime inafiangavel e im-
prescritivel (art. 5°, XLII), mas a tipificagao e regulamentacéo das condutas consideradas
crimes de racismo foram estabelecidas posteriormente pela Lei n° 7.716/1989, conhe-
cida como Lei Cad, sancionada pelo entéo deputado Carlos Alberto Oliveira dos Santos.
Mais recentemente, a Lei n° 14.532/2023 ampliou esse marco juridico ao equiparar a
injuria racial ao crime de racismo.



no. Isso também é um avango que precisa ser dito e precisa ser mobilizado e
cobrado. Estou lembrando, inclusive, para que possamos cobrar novamente
para que seja uma realidade institucional.

N&o podemos esquecer do papel imprescindivel e incontornavel do mo-
vimento de mulheres negras em Durban, e antes, na Conferéncia Regional da
ONU,*8 no Chile. Sem a articulagéo feita pelo movimento de mulheres negras
nao teriamos o resultado que tivemos, a incidéncia que o Brasil e a América
Latina tiveram na Conferéncia de Durban. Naquele momento, ja vemos o0 movi-
mento de mulheres negras como um novo sujeito politico no Brasil, sujeito que,
em cada periodo, se consolida mais. Inclusive, foi um dos sujeitos politicos que
mais atuou nesses processos de retrocesso que vivemos no ultimo quadrante
no Brasil. As a¢des afirmativas na educacgao superior e no servigo publico séo
resultadas de Durban, assim como o Ministério da Igualdade Racial, que con-
quistamos. A produc¢éo de dados desagregados por cor, raca e género € algo
que ndo se produzia.

O Estatuto da Igualdade Racial''® é outra legislag&o que precisa ser mais
mobilizada. A Convenc¢éo Interamericana contra o Racismo, que € fruto de um
trabalho de articulagdo dos movimentos negros e dos movimentos de mu-
Iheres no sistema interamericano e que foi incorporada ao Brasil com status
constitucional, também precisa ser mobilizada. As inumeras decisbes e as re-
comendagdes internacionais que aconteceram no &mbito da Comisséo e da

118 A Conferéncia Regional das Américas contra o Racismo, realizada em Santiago do Chile,
em 2000, foi preparatodria para a Conferéncia de Durban e constituiu um marco na arti-
culagéo transnacional do movimento negro nas Américas, ao consolidar uma agenda
comum de enfrentamento ao racismo que toma a centralidade da escravidédo na estrutu-
racdo das desigualdades. Contou com a participacéo ativa de organizagoes brasileiras
como Geledés, Criola e o Movimento Negro Unificado, que atuaram na incidéncia politica
junto aos Estados e organismos internacionais, fortalecendo as redes latino-americanas
e caribenhas.

119 O Estatuto da Igualdade Racial, instituido pela Lei n° 12.288/2010, de iniciativa do en-
t&o senador Paulo Paim, estabelece um conjunto de diretrizes voltadas & promoc¢éo da
igualdade racial e a defesa dos direitos étnico-raciais, individuais e coletivos, orientando
aformulacéo de politicas publicas e o enfrentamento da discriminagéo racial no Brasil.
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Corte Interamericana de Direitos Humanos'?® e da CEDAW.'2! A Lei 10.639,22
fruto do trabalho incansavel dos movimentos com parecer belissimo feito pela
professora Petronilha Gongalves, depois as Diretrizes Curriculares para a edu-
cacéo quilombola feita a partir de um parecer feito pela professora Nilma Lino
Gomes.'?* Quem |é essas duas resolugdes vai encontrar ali um marco teorico
extremamente importante para mobilizacdo ndo somente dentro da acade-
mia, em nossas produc¢des cientificas, mas politicamente. Entdo eu trago tudo
isso para entendermos que néo fizemos pouco. N&o falei das tecnologias so-
ciais geradas pelos terreiros, pelos quilombos, pelas favelas, mas temos feito
também tudo isso. Agora, como transformar essa experiéncia histoérica e essa
nossa experiéncia de vida em base para um novo pacto social?

Eu penso que a Marcha das Mulheres Negras é um campo coletivo que
nos permite avangar nessa direcéo. Ela ndo é apenas um campo de denuncia
de um projeto de pais, € um espaco de construcdo de pensamento, de agéo
politica e alternativas ao pacto social excludente vigente. Agora, propor esse
novo pacto social exige que respondamos em coletivo algumas perguntas.
Como transformar esse legado em for¢ca geradora para a constru¢céo de um

120 S40 mencionadas a Corte Interamericana de Direitos Humanos e a Comisséo Interame-
ricana de Direitos Humanos, 6rgéos do Sistema Interamericano de Protecéo dos Direitos
Humanos vinculado a Organizagéo dos Estados Americanos. De modo geral, a Corte
atua no julgamento de casos e emite decisdes, enquanto a Comiss&o atua no monitora-
mento dos direitos humanos, incluindo o recebimento de denuncias e a formulagao de
recomendacdes aos Estados.

121 A Convencéo sobre a Eliminagéo de Todas as Formas de Discriminag&o contra a Mu-
Iher (CEDAW), adotada em 18 de dezembro de 1979 pela Organizacdo das Nagdes Uni-
das, constitui um dos principais tratados internacionais de direitos humanos voltados &
promogéo da igualdade de género. Ao estabelecer obrigacdes juridicas aos Estados, a
Convencdo define parametros para a eliminacdo da discriminagéo contra mulheres e
meninas e orienta a formulacdo de politicas voltadas a garantia de seus direitos e digni-
dade.

122 A Lein° 10.639/2003 tornou obrigatério o ensino de Histéria e Cultura Afro-Brasileira e
Africana nos curriculos das escolas publicas e privadas de ensino fundamental e mé-
dio, alterando a Lei de Diretrizes e Bases da Educacgédo Nacional (LDB). Entretanto, foi a
partir do parecer CNE/CP n° 03/2004, relatado por Petronilha Beatriz Gongalves e Silva
no dmbito do Conselho Nacional de Educacéo, que foram delineadas as bases politicas
conceituais e pedagogicas para a efetivagcéo da lei.

123 A atuagdo de Nilma Lino Gomes no Conselho Nacional de Educagéo, especialmente no
Parecer CNE/CEB n° 16/2012, fundamenta as Diretrizes Curriculares Nacionais para a
Educacgéo Escolar Quilombola (Resolucdo CNE/CEB n° 8/2012), que reconhecem as es-
pecificidades historicas, territoriais e culturais das comunidades quilombolas.



novo pacto social que centralize as bases das reivindicacdes normativas das
mulheres negras brasileiras? Como mobilizar essas mulheres que estéo es-
poliadas de tudo para que se apropriem e participem da luta e da construgcéo
desse novo pacto social? Como chegamos nessas mulheres? Como dialoga-
mos com essas pessoas? Como chegar na mulher negra evangélica? Temos
que acabar com essa narrativa de falar que o pobre é de extrema direita, que
0s evangeélicos sdo de extrema direita. Nao da para dialogar com essas pes-
soas dessa maneira. Temos que buscar formas de construir aliangas, porque
S80 0s nOSsos e as nossas que estdo nas igrejas buscando um tipo de per-
tencimento e acolhimento que n&o estdo encontrando em outros ambitos que
encontravam antes, nas igrejas eclesiais de base, nos sindicatos e nas asso-
ciacbes de moradores. Hoje elas encontram isso verdadeiramente nas igrejas.

Atualmente eu vivo nointerior do estado da Bahia. Eu posso dizer que pra-
ticamente todas as pessoas com quem eu convivo no dia a dia no interior, ndo
somente os empregados da universidade, mas os alunos, as pessoas do sal&o,
do comércio, em todos os lugares as pessoas sédo evangélicas. Elas sempre
tém um caso para contar de sucesso, de acolhimento e da importancia que
essas igrejas tém na vida delas. Isso é importante para elas e deve ser para a
gente. N6s precisamos buscar formas de dialogar e através dessas pessoas
encontrar aliangas para reverter o racismo religioso.

Quais sdo as bases para esse novo pacto social? Quais sdo as necessi-
dades que precisam ser satisfeitas para termos uma vida digna e sustentavel?
NGs estamos hoje, em razdo de todo o retrocesso que passamos, buscando
garantir direitos que ja tinhamos garantido. Estamos voltando no tempo para
garantir o basico. Enquanto o mundo esta falando de inovagéo, de tecnologias
sociais, de justica climatica, ainda estamos falando de botar comida namesa e
das mulheres negras que moram na periferia dormirem em paz, sem medo de
que seus filhos ndo voltem para casa. Estamos falando de segurancga publica,
de acesso ajustica, de acesso a saude.

Como modular o estabelecimento de propostas de direitos e servigos
basicos ainda pendentes e novos direitos, novas formas de justi¢a, novas ex-
periéncias e praticas de desenvolvimento sustentavel e de direitos humanos
interculturais? Como modular isso? Ao mesmo tempo em que temos que dis-
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putar dentro da institucionalidade os direitos basicos, ndo temos o privilégio
de abrir méo disso, mas podemos incidir em novas possibilidades de pensar o
mundo, de viver o mundo a partir das experiéncias que vivemos nos terreiros,
nos quilombos, nas favelas etc.

Como construir um pacto social que dé impeto a criacdo de novos para-
digmas de desenvolvimento sustentavel de direitos humanos? Como descolo-
nizar o desejo social individualista, consumista e meritocratico? Vivemos em
uma sociedade neoliberal, entdo os nossos meninos desejam sim cal¢ar um
bom ténis, frequentar o shopping, ter um carro, usar joias etc. Vocé vai dizer
paraesse menino que ele ndo deve? Que ele deve viver uma vida mais simples
porque a sustentabilidade bateu no teto? Quer dizer, pode para todo mundo e
ndo pode para ele agora? Como fazer com que as nossas epistemes sejam
reconhecidas como ciéncia, como filosofia, como politica e como arte? Essas
s&o perguntas que podem sulear e negritar o nosso debate para que possa-
mos contribuir para a construcdo desse documento na pratica.

Vou terminando e quero trazer proposi¢cdes. Concordo totalmente
que, do ponto de vista do contexto politico, ndo € possivel fazer nenhum tipo
de discusséo racial e de género descolada do que se vivencia no Brasil e no
mundo. Ou aprendemos a operar a sala de maquinas, como diz um autor ar-
gentino do direito constitucional, quer dizer, as estruturas de poder do nosso
pais que tomam as decisdes sobre orcamento e sobre reparticdo de poderes,
ou ndo avangamos. Falamos bastante, no direito — sou professora de direito
constitucional —, que avangamos muito do ponto de vista de conseguir cons-
titucionalizar varias garantias e direitos fundamentais, a nossa constituigcao é
um exemplo para o mundo. Mas n&o conseguimos colocar uma constitucio-
nalidade em pé para que ela dé conta de operacionalizar essas garantias. E
isso 0 que acontece no Congresso, tem coisas acontecendo nesse pais sobre
as quais nem fazemos ideia, ficamos tomando esses sustos sobre o que esta
acontecendo. Essas coisas sdo operadas desde sempre e nds nao fazemos
controle social e democratico disso.

O que eu penso do ponto de vista propositivo em relagao a essas tema-
ticas? No campo politico, precisamos mudar o perfil do Congresso Nacional,
sendo ndo avangaremos. Nao adianta eleger Lula de novo se mantivermos



uma maioria conservadora, extremista e alienada politica no Congresso. Pre-
cisamos garantir a candidaturas de mulheres negras comprometidas com o
nosso pacto social, com o nosso campo politico ideoldgico, precisamos fazer
aliangcas com candidatos e candidatas que defendam as nossas pautas, pre-
cisamos aprender a fazer o controle social e democratico dos nossos votos.
As vezes vocé até vota consciente, mas ndo acompanha o trabalho. Tudo no
congresso esta online, qualquer um pode acessar e acompanhar ao Vvivo,
mas nao acompanhamos as pautas e discussdes. Entdo precisamos também
dessa pauta politica no campo da Marcha, que é buscar formas de capacitar o
Nosso povo para atuar e fazer esse tipo de controle social. Precisamos mobi-
lizar os instrumentos de participa¢céo popular no d&mbito do congresso — aqui
estou falando s6 do campo legislativo —, precisamos fazer advocacy para
aprovar 0s nossos projetos de lei, como a direita sempre faz como com os lob-
bies da bala, do boi, da biblia. Fazer audiéncias publicas, acompanhar e incidir
em pautas relativas ao orgamento publico e as emendas constitucionais.

Outro campo em que precisamos atuar e que ndo podemos perder de
vista & o0 ensino superior, e estou falando do lugar de professora universitaria.
Penso que a politica de cotas para a carreira docente e para a pesquisa na
universidade publica impacta diretamente na produgédo e no reconhecimento
do saber produzido por nés na universidade. E isso o que nés estamos falando
guando brigamos por agao afirmativa racial na universidade, ndo queremos
somente representagéo, queremos incidir no processo de produgéo e de pen-
samento para encontrar solu¢des para esse pais. Estar somente na universi-
dade n&o nos garante isso, se n&o tivermos discentes negros e negras com-
prometidos com essa pauta na pds-graduacgao fazendo pesquisa, e se ndo
tivermos docentes, professores e professoras negros e negras comprometi-
dos na universidade, ndo avangcamos.

SO vamos ter esses numeros segundo os quais hoje na graduagéo so-
mos mais de 50%, mas esses alunos estdo pesquisando o qué? Hoje temos
cotas para o servi¢o publico, hoje estamos conseguindo ter cotas para a pos-
-graduacédo. Na minha universidade, quando sai da Pro-Reitoria de Pesquisa e
Pds-Graduacéo, eu consegui, junto aos meus colegas, a muito custo, aprovar
uma resolugéo para a pés-graduagéo que garante uma cota de 70% no total,




144

sendo 50% para pessoas negras, 5% para indigenas, 5% para quilombolas, 5%
pessoas trans e 5% para PcD. Meus colegas ndo gostaram, obviamente, mas
aprovamos por maioria, levamos 70% e ainda colocamos um artigo na reso-
lugdo obrigando o programa de pds-graduacédo a mobilizar bibliografia que
representasse os grupos e sujeitos politicos que se beneficiavam daquela re-
solucéo. Esse é um tema que precisamos trazer para a discussédo da Marcha
de Mulheres. Precisamos fazer o controle social também da politica de cotas
nos concursos publicos. As universidades tém exercido um papel enviesado
com relacdo a essa politica, porque ndo tém se comprometido a propor con-
cursos com mais de 03 vagas para que se possa aplicar a politica de cotas. E
€ assim que se desconstitucionaliza essa garantia de acéo afirmativa no cam-
po do servigo publico. Entdo precisamos vigiar e controlar para que isso néo
aconteca.

Temos que atuar também no campo internacional, que eu penso que seja
um campo de luta importante, apesar desse contexto de refluxo e de enfra-
quecimento das Nac¢des Unidas, da OEA etc., em que pese que seja também
um campo hegeménico, porque o direito, tanto doméstico quanto internacio-
nal, € um campo de opresséo, ndo € de emancipacao. NOs nos emancipamos
pelas frestas, mas eu penso que € um campo importante para trabalhar nos-
sas pautas do ponto de vista contra-hegemdnico. Precisamos nos apropriar
e participar de toda a institucionalidade, de todos os enquadramentos de de-
mandas para mulheres negras no sistema internacional.

Precisamos fortalecer a presenca de mulheres negras nesses espagos
multilaterais, ampliar a cooperacéo Sul-Sul com uma perspectiva antirra-
cista e de género, participar ativamente dos espacos multilaterais BRICS,*?*
G20,'* buscar financiamento, inclusive, para a Marcha. Aproveitar a criagao

124 O BRICS ¢é uma coalizdo intergovernamental formada originalmente por Brasil, RUssia,
india, China e Africa do Sul, voltada & cooperacéo politica e econémica entre paises do
Sul Global, e ampliada, desde 2023, com a incorporagéo de novos membros.

125 O G20 é um férum de cooperagéo econdmica e financeira internacional que reune as
principais economias do mundo, incluindo paises considerados desenvolvidos e emer-
gentes, além da Unido Europeia e da Unido Africana, incorporada como membro em
2023.



do Objetivo de Desenvolvimento Sustentavel 18 pelo governo brasileiro,'?® re-
sultando também da atuagéo dos movimentos negros no Brasil — & um novo
enquadramento, uma nova pauta onde se pode avancar. Devemos pressionar
pelaimplementacdo da Convencgéo Interamericana Contra o Racismo aqui no
Brasil, essa convenc¢ao determina a criacdo de uma instituicdo nacional res-
ponsavel por monitorar sua implementacéo. Precisamos fazer presséo pela
criagdo de um Comité Interamericano de Prevengéo do Racismo no ambito da
OEA (quando houver o numero minimo de assinaturas) e fortalecer as redes e
aliangas internacionais com mulheres negras e indigenas para incidir nessa
agenda climatica, de desenvolvimento sustentavel e de direitos humanos.

O movimento de mulheres negras se organiza e luta no Brasil desde o pe-
riodo da escraviddo e nos viemos assumindo esse legado, o que se materia-
liza hoje na Marcha de Mulheres Negras. Foi em 2015 e esta sendo agora em
2025. Como eu disse, eu vejo o movimento da Marcha de Mulheres como um
sujeito coletivo incontornavel para formular, atuar e transformar a realidade
brasileira. AMarcha nos convida a disputar uma outra histéria social, uma ou-
tra democracia, um outro projeto de nacdo. Uma nacéo onde todas nds, com
Nossos saberes, com NOSSOS COrpos e com nossas espiritualidades, sejamos
reconhecidas como autoras e protagonistas. E a partir das nossas experién-
cias, dos nossos referenciais, das nossas epistemologias negras que vamos
pactuar um novo contrato social brasileiro, ndo como uma copia de modelos
universais, mas como uma contribuicdo para novas formas de vida, dignidade
e justica.

126 O Objetivo do Desenvolvimento Sustentavel 18 (ODS 18) consiste em uma formulagao
politica adotada voluntariamente pelo Brasil em 2023, voltada a promog¢é&o da igualdade
étnico-racial. A iniciativa busca ampliar o escopo dos 17 Objetivos de Desenvolvimento
Sustentavel definidos pela ONU, sendo articulada nacionalmente no &mbito do Ministério
da Igualdade Racial e do Ministério dos Povos Indigenas.







CONSTRUINDO FUTUROS SEM RACISMO
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Em agosto de 2023, a pensadora e ativista dominicana
Ochy Curiel esteve no Rio de Janeiro e participou do pri-
meiro encontro proposto por Criola no contexto da ini-
ciativa “Construindo futuros sem racismo”. O encontro,
mediado por Maiah Lunas, contou com a contribuicéo de
vinte e cinco ativistas que foram convidadas por Crio-
la para compor um espaco seguro de reflexdo e trocas.
As convidadas compartilharam os desafios, as inter-
rogacées e as apostas politicas a partir dos ativismos
em que atuam cotidianamente. As intervencées lancam
desafios para construirmos praticas, tecermos pen-
samentos e sonharmos possibilidades de futuros. As
falas persistiram na importancia de termos parcerias
consistentes nas comunidades, buscando o que apro-
xima nossas lutas para além da fragmentacao imposta
pelo sistema capitalista, cisheteropatriarcal e racista.
A inspiradora conversa percorreu caminhos sensiveis
de elaboracéo e trocas, se teceu na ancestralidade e na
sabedoria das estratégias comunitarias. Convidamos a

leitura que também seja escuta.




Vou pedir para Ochy iniciar a conversa da perspectiva de como
pensarmos a construgéo de um futuro sem racismo.

Quando nés comegamos a falar sobre o racismo, ha trinta anos
atras, nos falavamos do racismo como um fendmeno social, com mais énfase
na discriminac¢&o, quer dizer, nos efeitos do racismo. Minha atuacéo estava li-
gada ao fato de que as pessoas negras ndo saiam na midia, ndo estavam na
universidade, ndo estavam dentro do Estado. Para mim isso € discriminacgéo,
€ um fenémeno social. Depois, amadureci a forma como compreendia o racis-
mo, sobretudo quando encontrei com tedricas/es/os e propostas decoloniais.

O racismo é estruturante da colonialidade contemporénea e vai além dela.
E estruturante porque uma das caracteristicas do racismo é a desumanizacao,
a inferiorizac&o. Penso que o feminismo negro, falando a partir de uma pers-
pectiva muito ampla, tem para mim a chave tanto analitica quanto tedrica para
entendermos a complexificacdo do que tem sido o mundo desde o momento
da colonizagéo, para entendermos a imbricagdo dessa matriz de poder com
0 racismo. Mas nao podemos somente falar de racismo. Creio que a luta das
mulheres negras, de todos os sujeitos da luta, tem que ser contra essa matriz
de opresséao. E essa matriz de opresséo € racista, € heterossexista, é sexista, &
classista. Entendo que o feminismo negro deu a chave analitica e politica para o
enfrentamento dessa matriz de opresséao.

Quando penso o racismo, penso fundamentalmente nessa complexidade
que significa o momento do processo colonial, mas também o processo atual.
Vendo os fendmenos contemporaneos, podemos localizar alguns momen-
tos chave que vocés igualmente sabem. Por um lado, o tema da terra. A desa-
propriacéo de terras das comunidades € hoje, a meu ver, um dos fatores mais
problematicos que afetam as comunidades quilombolas e camponesas, onde
vivem indigenas, pessoas negras e pessoas de dissidéncias sexuais ndo nor-
mativas, entre outras. Nesse sentido, acredito que uma estratégia contra o ra-
cismo necessariamente tem que estar ligada a I6gica do capital transnacional,
porque quem chega as comunidades negras e indigenas séo fundamentalmen-
te multinacionais que tém capital estrangeiro. Uma agéo politica contra o racis-
mo é ineficaz se n&o abordar o significado de territério como elemento central.
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Tudo isso esta ligado ao impacto que possui o capital financeiro. O capital
financeiro ndo € somente o que se expressa pelo fato de termos, hoje em dia,
cartéo de crédito. O capital financeiro é precisamente o que esta controlando
0 capital que entra com as multinacionais nos territorios, e que, além do mais,
tem o apoio do Estado, porque é o Estado que da a permisséo para entrarem
na maioria das comunidades.

Por exemplo, na Coldmbia, e acredito que aqui no Brasil também, um dos
problemas sérios do conflito armado colombiano ndo € somente o narcotra-
fico, que é um poder paraestatal, mas também o fato de que o narcotrafico
esta articulado a estas multinacionais; contudo, é o Estado quem lhes da a
permissdo para entrarem nos territérios. Vemos isso também nos governos
de “esquerda”, podemos colocar entre aspas porque ndo sabemos se séo de
esquerda, esses governos de “esquerda”, inclusive o brasileiro, também estao
em uma logica de que as multinacionais entrem nas comunidades. Isso esta
acontecendo na Coldmbia, na Nicaragua, esta acontecendo nos socialismos
do século XXI. Ndo importa que isso afete fundamentalmente as populacdes
negras e indigenas, o que importa é a abertura do investimento privado nos
territérios. Para mim esse € um dos problemas mais sérios que temos hoje, ou,
dos fenébmenos mais fortes que temos nos ultimos tempos. Esse cenario se
articula também ao contexto de um movimento negro internacional que néo
necessariamente é contestatorio e critico, lembrando que temos também um
movimento negro de direita na regido. Entendo que nds, como ativistas, deve-
mos enfrentar essa ldgica em que se apoia este setor do movimento negro,
que se limita ao fendmeno da representatividade.

Supostamente é importante ter pessoas negras no Estado, na coopera-
¢éo, em lugares de poder; entretanto, sabemos que ha pessoas negras que
tém sido cumplices de politicas conservadoras, entdo acredito que uma das
nossas responsabilidades é questionar a l6gica deste movimento negro de di-
reita fundamentalista homo-lesbo-transfobico que esté localizado em muitas
esferas de poder, inclusive na esfera transnacional. Nos ultimos tempos, nos
féruns permanentes, nessa questao do Banco Mundial, por exemplo, ha sem-
pre essas presencgas, supostamente representando um movimento de Amé-
rica Latina e Caribe, quando na verdade ndo coincidimos nas praticas e nas



proprias politicas. Esse € um elemento importantissimo que devemos analisar
nesse momento.

Por outro lado, acredito que para nos, mulheres negras, foi muito impor-
tante a politica de identidade da mulher negra, do orgulho de ser negra, e se-
gue sendo ainda hoje. Mas uma politica contra o racismo, precisa considerar
os limites da politica identitaria, porque n6és n&do somos somente mulheres
negras, somos multiplas. Além disso, ndo necessariamente uma politica iden-
titaria nos leva a confrontar a I6gica da matriz de poder. Um exemplo disso é
que a direita negra esta colocando como sua politica fundamental a politica
identitaria, porém sua politica é de direita, ndo sei se podem me entender; a
politica identitaria ndo necessariamente me leva a um projeto de transforma-
¢éo social da Idgica de poder. Nesse sentido, acredito que devemos de novo
revisar qual é, em determinado contexto, uma politica identitaria que enfatiza
fundamentalmente o direito de mulheres negras e pessoas negras.

Acredito que hoje necessariamente temos que pensar nesse projeto de
libertag&o onde os sujeitos politicos s&o multiplos. E ndo se trata somente de
alianca. Antes falavamos de “aliangca com o movimento indigena”, “alianga
com o movimento de mulheres ou feminista”, mas entendo que a matriz de
poder é muito grande, € um sistema de morte e esse sistema de morte esta
afetando todas as pessoas e todos os grupos que néo se localizam no para-
digma da modernidade: negros, indigenas, dissidentes sexuais e de género...
Se n6s vemos o que esta acontecendo hoje, quem sdo as pessoas que mais
estdo sendo assassinadas na América Latina, ndo € tdo somente a populagéo
negra: sdo os campesinos que estéo ligados a terra, a populacéo indigena que
esta ligada aterra, sdo as trabalhadoras sexuais que estdo nas comunidades,
entre outras. Qual € a nossa responsabilidade na construgcéo de uma politica
de libertacdo que considere a problematica do racismo mas n&o se limite a
ele, incorporando também os efeitos do heterossexismo e de todas as violén-
cias decorrentes dessa matriz de poder?

Nesse sentido, uma das estratégias que para mim é importante € a politi-
ca comunitaria. E estou falando da comunidade ndo somente como lugar geo-
grafico rural, pois sempre se pensa a ruralidade da comunidade, mas como
uma construcgéo coletiva que inclua um projeto de libertacéo que seja cole-
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tivo. Isso vai significar obviamente que vamos ter que lidar com os homens
machistas da comunidade, provavelmente vamos ter que lidar com pessoas
transfébicas e lesbofdbicas dentro da comunidade, mas também vamos ter
que lidar com pessoas racistas dentro da comunidade. As feministas brancas
dizem assim: “o que vamos fazer? Porque os homens sao todos machistas!”. E
eu sempre digo: “Mas vocés, mulheres brancas, séo racistas. O que vamos fa-
zer com vocés?”. A matriz de poder tem essa ldgica de entrar dentro de todo o
circuito, porque o poder € assim, esta o tempo todo presente. Assim como sa-
bemos que em nosso movimento de mulheres negras também ha lesbofobia,
transfobia etc. Entdo, essa compreenséo da comunidade como possibilidade
de vida é para mim a prioridade do lugar politico.

Por outro lado, esse projeto tem que ser autbnomo. Para mim, a autono-
mia é entender que nds ndo somos o Estado, além do fato de que podemos
entrar em conflito com o Estado, e é importante que saibamos o lugar do mo-
vimento social nessa disputa. Essa disputa € para exigir uma série de direitos
publicos, como saude, educacéo, mas ndo é a mesma coisa o lugar do mo-
vimento social e o lugar do Estado. O Estado é a institui¢cao juridico-politica
mais importante da colonialidade, entéo, dentro do Estado a unica coisa que
se pode fazer sdo reformas politicas. O Estado n&o vai transformar as desi-
gualdades estruturantes da colonialidade. Assim, nés podemos fazer uma dis-
puta, podemos fazer transformag¢des temporarias, mas penso que o projeto
de libertagédo tem que ser a partir das comunidades e dos movimentos sociais.

Outra questao que quero trazer para o didlogo esta relacionada a aca-
demia. A academia é algo muito paradoxal em nossas vidas, porque um dos
impactos do racismo, do sexismo e do classismo € que muitas de nés ndo pu-
deram entrar na universidade por falta de possibilidade de acesso, embora
muitas de nds tenhamos lutado por uma universidade publica, de qualidade
e gratuita para que nosso povo possa entrar na universidade. Eu acredito que
essa luta deve seguir. Mas acredito que a universidade n&o é lugar de ativis-
mo, a universidade é um momento de passagem, porque muitas de nos es-
tamos ai porque estamos trabalhando na universidade, e podemos fazer o
melhor ao introduzir teoria, metodologia, pedagogias criticas decoloniais, an-
tirracistas, antisexistas, anticoloniais etc. Entretanto, a estrutura da universi-



dade n&o permite pensa-la como um projeto transformador decolonial. Estou
na universidade, faco o melhor que posso, mas nao sonho que a universidade
se descolonize, porque para mim isso ndo € possivel, seria uma contradicao
em simesma.

Nesse sentido, a partir do Grupo Latinoamericano de Estudios, Forma-
cion y Accion Feminista - GLEFAS, temos nos dedicado fundamentalmente a
duasfrentes. Uma delas é o que chamamos de autoinvestigagao, e isso signifi-
ca que nenhuma pessoa branca com privilégios nos estude, que ndo sejamos
nos os sujeitos de estudo das pessoas que necessitam de crédito académi-
co. Temos que ter a posicdo mais radical possivel e n6s mesmas fazermos a
autoinvestigacdo. O que significa fazer autoinvestigacdo? Para que fazemos
autoinvestigacdo? Fundamentalmente para fortalecer nossos préprios coleti-
VOS, N0Ssos proprios movimentos. Nado somente a academia pode investigar.
Nossa investigagéo tem que gerar pensamentos, outras maneiras de pensar,
discursos diversos para que possamos, desde nés mesmas, fortalecer nos-
sos projetos politicos de libertac&o. Por outro lado, ja faz tempo que estamos
fazendo esse trabalho, o reconhecimento de uma série de epistemologias,
de teorias que tém nossas comunidades, que tém nossos povos e que nao
tém sido assumidas como epistemologias, como pedagogias etc. Quer dizer,
€ um reconhecimento de tudo que temos feito, um reconhecimento de nossa
ancestralidade como elemento central, e ndo somente pensar que as unicas
que podem investigar sdo as pessoas que estdo na universidade, porque iSso
também é colonialidade do saber.

Gostaria de trazer um outro ponto para que possamos abrir o didlogo.
Uma das questbes que me esgota muito € pensar como vamos mudar essa
sociedade, e sempre pensamos na macropolitica, no Estado, nas politicas
transnacionais, que sdo importantes, mas acredito que nos falta colocar a mi-
cropolitica como um elemento chave da transformacéo. Isso significa: o que
fazem as comunidades, o que fazem os coletivos e o que fazemos articulada-
mente. Acredito que esse ponto nos dé a possibilidade de ter mais esperanca.
Estamos em um momento muito desesperangoso, € muita morte, assassinato
o tempo todo, se ndo olharmos também para dentro “jogamos a toalha”. Para
mim, € muito importante a alegria, a criatividade, a musica, essa coisa que
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para nos é também a existéncia. E isso ndo € de modo algum novo, essa é a
nossa esperanca. Nossas comunidades, nossas av0s, nossas maes, nossas
vizinhas estdo o tempo todo fazendo coisas para resistir ao sistema de morte.
Todos os dias eu penso nisso para n&o deixar perder a esperancga, porque es-
tou cansada, é tanto tempo no ativismo. Mas o tempo todo tem essa criativida-
de, esse aquilombamento coletivo, para mim isso é importante para pensar-
mos em projetos de libertag&o. Ndo precisamos pensar com o que esta longe
de nds, mas com o que estd em nossas proprias comunidades. Sdo algumas
ideias para abrir a reflexao coletiva.

Alguém gostaria de iniciar as participacdes em didlogo com
Ochy?

Laroyé! Ndo da para pensar tudo isso sem pensar Exu, sem pensar
tradi¢des, religiosidades, compromissos. Da um bug bem grande na cabeca ser
uma mulher de 53 anos, por me sentir cobrada de uma vivéncia cisgénera. Embo-
ra, vou ser bem sincera com vocés, eu hao sei por que mulheres negras adotaram
o discurso da cisgeneridade, pois n&o acredito que mulheres negras estejam no
objeto da cisgeneridade, que é uma produgéo da branquidade. Isso € importante
falar, porque esse é um lugar seguro para mim, um lugar de pertencimento en-
quanto mulher negra. Tem também a quest&o de ser trans, mas vou tratar em ou-
tros lugares, porque nao quero disputa identitaria com mulheres negras.

Escutando tudo isso, eu tenho sido mais da micropolitica, até colocando o
corpo a prova, como quando fui candidata. Pensando em construgéo historica,
pensando interfaces também dessa exclusé&o social, pensando por onde eu te-
nho andado, que é com populagéo em situagéo de rua, principalmente mulheres
trans e negras em situagéo de rua a partir de uma instituicdo no ABC paulista.?’
O ABC paulista é esse lugar de origem, de construg&o social da luta de classe no
Brasil, que todo mundo reconhece como foco da luta operaria, vide 0 maior exem-
plo que é o Lula.

127 Neon se refere a Casa Neon Cunha, instituicdo que atua desde 2018 como abrigo 24h
para a promog&o da autonomia social, econémica e emocional de pessoas LGBTQIA+
em situacéo de vulnerabilidade no ABC Paulista.



Aminha questdo imediata tem sido outra. O que acesso quando des¢o para
o Baile Funk, quando vou para a situagéo de rua — que inclusive tem uma coisa
muito interessante que chamo de celebracéo ordinaria da vida, essa coisa de ce-
lebrar a vida que néo Ihe pertence. Até porque se vocé pergunta para essas me-
ninas que estao vivendo narua, elas falam assim: “eu ndo seise amanh& euvouta
aqui, entao deixa eu fazer o que eu tenho que fazer, deixa eu viver o que eu tenho
para viver”. E meio impactante, mas ao mesmo tempo é muito honesto, & muito
visceral. E mais ou menos isso o que Ochy esté falando e que tenho chamado de
uma epistemologia empirica. Ai vocé fica lidando com o tempo digital, que € nos-
sa proxima morte, € nosso proximo like. Alguém ja ta esperando a proxima morte
de uma mulher negra para dizer: “N6s temos que correr pra 14", Estao discutindo
Luana Barbosa,'?® extremamente apagada, eu vi muitos discursos ano passado
e esse ano no periodo do orgulho, que é esse Pride que eles inventam. O orgulho
LGBT que apaga mulheres negras de interiores, como Luana Barbosa. Apaga a
vivéncia de Luana Barbosa que viveu 4 anos como homem trans no presidio.

Pensando nessa interface e pesquisando o luxo como eu pesquiso, tenho
refletido. Enquanto estamos aqui discutindo, os jovens nas periferias do Brasil
afora estdo querendo comprar uma camiseta Philipp Plein, Gucci, Louis Vuitton,
e eu tenho que dizer para esse jovem: vocé sabe que tudo isso tem origem em
Africa? Que essa ritmica da estamparia € africana? Ta no Egito, ta no Kemet, ta
na capulana, ta no que as mulheres negras vestem. Ai esses jovens falam assim:
“eu nunca imaginei isso”. Como Ochy coloca, eu acho a sofisticacéo da acade-
mia necessaria, mas e toda essa gente que ndo esta na academia? E toda essa
gente que n&o se importa com o corpo que foi derrubado, porque precisa com-
prar uma nova camiseta Philipp Plein? Como vamos construir uma comunicagéo
radical que acesse esse individuo? Estamos vendo o ataque a educagéo no Bra-
sil, a exemplo do que aconteceu em S&o Paulo, e discutindo como vamos entrar
nesses lugares.

128 Luana Barbosa também se identificava como Luan Victor. Se tornou simbolo da luta con-
tra a violéncia que afeta a populagdo LGBTQIAPN+ no Brasil. Em 2016, apés uma abor-
dagem policial, foi vitima de agressdes e ndo resistiu, deixando um legado que fortalece
o debate sobre direitos humanos e o enfrentamento as violéncias estruturais. Para saber
mais: <https://nosmulheresdaperiferia.com.br/luana-ela-saiu-da-situacao-de-isola-
mento-depois-da-morte-diz-a-irma-roseli-dos-reis/>. Acesso em: 07 maio 2026.
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A minha provocagéo € essa mesma, quais sd0 as nossas estratégias
para falar com quem nao esta aqui? Porque falar entre nds, alias, quero dizer
que & um prazer, até excita, a pessoa fica ovulando. E incrivel porque somos
nos, mas quando eu volto para a rua... Se eu chamar as meninas em situagéo
de rua para c4§, elas dizem: “néo, querida”, mas perguntam uma coisa muito
importante: “tem comida?”.

Eu vou ent&o fazer uma provocagéo pegando um pouco do que
Lucia e Ochy falaram ontem.*2° Eu fago mestrado em comunicagao na Univer-
sidade Federal Fluminense (UFF), pesquiso narrativa e territorio.’*® A minha
pesquisa é sobre a lalorixa Sonia de Xang0, que no caso € minha lalorixa e
minha avo também, uma mulher que completa os seus 90 anos esse ano. Eu
perguntei para ela o que € mais importante no candomblé, e ela disse que é a
ancestralidade. Ao mesmo tempo, ela faz uma critica sobre as pessoas atual-
mente falarem de ancestralidade sem pensar no que € ancestralidade. Usa-se
muito a ancestralidade sem dizer, como se fosse uma coisa muito trivial. E na
conversa com minha avo ela fala da ancestralidade no sentido de que € quem
nos trouxe até aqui, mas as vezes esquecemos desse movimento.

Falando um pouco sobre o feminismo decolonial que Ochy abordou, eu
quero saber se podemos pensar um feminismo decolonial como contracolo-
nial. Porque, a partir do momento em que construimos uma comunidade a par-
tir das mulheres de terreiro, que sao resisténcia historicamente, como pen-
samos um futuro? Eu vejo muito se falar de ancestralidade, mas eu acho que
temos que voltar, olhar para o passado para pensar um futuro. E possivel olhar
um futuro sem pensar nesse passado, hessa constru¢éo toda dessas mulhe-
res? Como vamos pensar esse futuro? Porque nds vivemos até aqui, elas de-
ram comida, elas deram caminho. Quais s&o as estratégias daqui pra frente?
Se tivemos uma estratégia para chegar até aqui, se essas mulheres deram

129 Maiah Lunas se refere ao encontro “Conjurando Futuros: trajetérias negras em dialogo”,
que também compde este livro.

130 Entre o encontro e a publicagdo deste livro Maiah concluiu a dissertagéo de mestrado,
que esta disponivel em: <https://ppgcom.uff.or/maiah-lunas-maciel-marques-de-olivei-
ra/>. Acesso em: 12 maio 2026.
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https://ppgcom.uff.br/maiah-lunas-maciel-marques-de-oliveira/

estratégias para chegarmos até aqui, quais as estratégias possiveis para um
futuro? Porque as vezes nos esquecemos, entramos em umas encruzilhadas
meio complicadas e nos esquecemos dessa estratégia real, de combate dia-
rio.

Existem muitas posi¢cdes sobre o feminismo decolonial; atual-
mente o feminismo decolonial € uma moda académica, mas eu acho que séo
poucas as pessoas comprometidas. Em geral, sdo mulheres que tém um com-
promisso com a atividade ativista. Todo mundo agora é feminista decolonial,
porque fala de interseccionalidade, porque fala de Maria Lugones etc. Meu fe-
minismo decolonial é ativista. Uma das fontes fundamentais do nosso feminis-
mo decolonial € o feminismo negro, porque um elemento central do feminismo
decolonial é a imbricagdo da matriz de poder e isso foi uma proposta nossa.
NOs, e ndo somente as feministas decoloniais, temos criticado a linearidade do
tempo. Pensar passado, presente e futuro em linha reta € uma logica colonial.
Nd6s sempre falamos que é importante reconhecer a ancestralidade n&o so-
mente das pessoas que vieram, mas também das que estdo aqui. Meu pai hoje
€ um ancestral muito importante para mim, é sabedoria. Minha avé também.
Os terreiros de candomblé sdo ancestrais, mas também estdo aqui hoje, se-
néo nds sempre pensamos na légica do passado, esse passado que € atraso
desde a perspectiva colonial, mas que também esta presente. O candomblé,
a religiosidade de matriz africana, € da ordem do presente, ndo € somente do
passado. Obviamente que o futuro € uma coisa muito complicada em termos
de temporalidade. E se n6s continuamos falando presente, passado e futuro
em termos lineares estamos reproduzindo uma logica totalmente colonial.

Eu trabalhei algo muito interessante sobre ancestralidade com uma es-
tudante, quando disse a ela que ancestralidade n&o se refere so as pessoas
mortas, a ancestralidade esta no presente também. Eu acho que Lucia, eu e
outras mais velhas que vocé somos suas ancestrais. Antes, quando um jo-
vem na Colémbia me falou assim: “vocé & minha ancestral”, respondi: “estou
tdo velha assim?”. Mas depois entendi o que ele estava falando. Eu tinha vinte
anos a mais que ele de ativismo e, obviamente, sou parte da ancestralidade
dele também.
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Eu vou provocar todo mundo. Sou gedgrafa, tenho trabalhado com
a questdo do movimento de mulheres negras ha uns quinze anos, estou fa-
zendo minha tese e tenho conversado com mulheres ativistas aqui do Rio de
Janeiro que fazem parte do Férum Estadual de Mulheres Negras. Ja conversei
com vérias mulheres fazendo essa interlocugéo, eu pergunto a cada uma de-
las se se consideram feministas negras e, para a minha surpresa, felicidade,
raiva e aprendizado, muitas delas dizem que n&o. Eu vou deixar bem enegre-
cido que sou uma mulher feminista negra, sempre fui, vou ser e vou morrer
assim. Tenho aprendido muito na escuta dessas mulheres. Ao mesmo tempo
em que grande parte desse movimento ndo se diz feminista negro, as prati-
cas espaciais e as estratégias de acdo vém muito desse lugar comunitério, de
provocacéo coletiva, de sobrevivéncia e acolhimento. E ai eu tenho uma outra
pergunta para essas mulheres, que é: 0 que o movimento de mulheres negras
do Rio de Janeiro, e do Brasil, ensinou a elas? E unanimidade que é essa coisa
comunitaria, que é o ensinamento do coletivo na base. Quero repensar com
todes sobre esse lugar do movimento de mulheres negras no Brasil hoje, esse
movimento que é pungente, tem diversos corpos e corpas, diversas lingua-
gens, diversas perspectivas ideoldgicas, tanto é que existe também a direita
do movimento negro e quero pensar tudo isso com voceés.

Eu trabalho em uma organizacéo que atua com violéncia
de Estado na Baixada Fluminense, aqui no Rio de Janeiro, uma regi&o histori-
camente violada por esse Estado e que nasceu a partir de um complexo qui-
lombola de resisténcia frente & guarda real da coroa portuguesa. Foram 100
anos de disputa e de vitérias dessa popula¢éo quilombola que fundou a regido
da Baixada Fluminense. Eu fico pensando que hoje a gente debate muito sobre
novas producgdes de l6gicas de morte, e me parece que esse € um debate que
nao tem sido construido por mulheres negras, no sentido das relagdes entre a
industria internacional de armas, o debate de drogas e a politica publica, e en-
tre o que temos hoje de segurancga e o genocidio da populacéo preta. Parece
que o problema é de gest&o, que é a opgéo politica desse Estado. Os gestores
brancos desse Estado optam por uma politica essencialmente racista, sem se
importar que ha uma alavanca de lucratividade gigantesca nisso, sem se in-



comodar com a participacdo e a omissdo do Estado para executar esse tipo
de politica.

Tentei levantar alguns debates sobre armamento, sobre a industria bra-
sileira de armas, e fui identificando que o Brasil é o principal produtor de armas
consideradas leves da América Latina. Hoje, o estado do Rio de Janeiro é o
principal importador de armas do Estado brasileiro. A gente gasta pelo menos
76 milhdes de dolares com a compra de armas. No estado do Rio de Janeiro, a
maior pasta do orgamento é para a seguranga publica. S&o 16 bilhdes de reais,
uma magquinaria de producéo de mortes de pessoas pretas que é legitimada
por uma dita eficiéncia a partir das tecnologias. Estou muito instigada a pensar
em como se articula o debate das politicas de drogas, do capital internacio-
nal, dessas grandes empresas de industrias de armas e como é que a gente
consegue avancar no debate territorial. Porque quando eu chego para fazer
formacéao, roda de conversa dentro das comunidades e das favelas, a grande
pergunta é: como é que essa arma chegou dentro das favelas se a gente ndo
produz? Como é que essa droga chegou se a gente ndo produz? E o grande re-
sultado s&o as pilhagens de corpos pretos. Ficamos sempre batendo na tecla
contra o genocidio, principalmente, sem entender qual € o papel do Estado, da
industria, do capital internacional nessa responsabilidade e nessa execugéo
genocida. Queria que pudéssemos conversar um pouquinho sobre isso. E um
tema que me angustia muito.




160

No meio do contato com os reisados, os conga-
deiros e as congadeiras € que a gente tem acesso a esse debate sobre a re-
cuperacao do tempo espiralar, que é uma possibilidade de pensar a relagéo,
de superar essa dicotomia entre passado, presente e futuro. A Leda Maria
Martins tem nos ajudado a entender aquilo que é vivido, mas é subestimado,
subdimensionado. E aqui temos um chamado para pensar futuro. Esse futuro,
por certo, ele esta extremamente articulado, ele ja esta aqui e esteve também
no ontem.

De tudo isso que vocé falou, eu fiquei com uma coisa martelando. Tem
uma dimensé&o que nos falta e que tem a ver com esse dialogo de tempo espi-
ralar que é a nossa existéncia conscientemente comunitaria, ou seja, a cons-
ciéncia do que significa a nossa existéncia comunitaria como uma espécie de
antidoto para vicios que nos atrapalham a nos posicionar melhor na elabora-
¢éo de futuros, porque muitas vezes a falta desse dimensionamento faz com
que tenhamos a nossa medida pelos termos das instituicdes, cujas origens
foram feitas para nos destruir. Muitas aqui, quando se apresentaram, fizeram
questao de dizer sobre a formacéo académica. Bom, se a universidade nao
serve para nada, por que estamos falando sobre isso? E o0 que significa para
nos estarmos coletivamente nesses espagos, nos espagos das instituicoes
governamentais, nas universidades, nessas instituicbes que, pela regra do
jogo, ndo foram construidas por ndés? Mas nds temos uma existéncia que é
dada por aquilo que temos produzido e sdo matrizes que confrontam os pro-
jetos de destruicéo.

Quando Sueli Carneiro fala que existe um projeto de epistemicidio, mas
ele ndo vence, ele ndo vence porque existe um outro projeto, que também tem
uma forca de execucéo e existéncia que confronta tudo isso. Eu acho que pre-
cisamos considerar o futuro entendendo aquilo que nds somos. No esfor¢o de
confrontar o poder dessa estrutura, pode ser que a gente acabe correndo o ris-
co de retornar a perspectivas que nos negavam em absoluto, porque quando
incorporamos esse debate de que o que nds fazemos € politica identitaria e é
preciso ir para além das identidades, corremos o risco de fazer um reconvinte
para aquela conversa de que a classe explicaria tudo. Aquilo que, 8 medida do
comum de tudo, seria classe. Em que proporcéo a medida de tudo ndo pode ser



algo que tenhamos vivido, uma dimenséo de simultaneidade das experiéncias
de raca e género? Por que nao investir em uma projecéo de futuro daquilo que
nos da a medida? E, inclusive, confronta a possibilidade de nds sermos vistas
como coadjuvantes, anexas, acessorias, complementares.

Isso muito me interessa para pensar futuro, porque, caso contrario, vamos
ter que estar o tempo todo nos justificando por ndo dar conta de tudo aquilo que
néo alcangcamos. Quando pensamos inclusive a relagdo com nossas irmés e
nossos irmaos indigenas, nds ndo vamos falar pelos indigenas, nds precisamos
construir possibilidades de existéncias comuns, mas isso ndo significa que de-
vemos abrir mao de toda a elaboracéo que foi feita, inclusive para viabilizar a
nossa existéncia hoje e também a dos povos indigenas. Quando vemos essa
possibilidade de recuperacéo desses legados que tentaram apagar, sobretudo
a partir do século XVIll para ca, a partir dos povos indigenas, percebemos que a
chave disso tudo esta na capacidade de autoidentificacdo, e ndo podemos abrir
mao disso, sendo entramos de novo em uma nebulosa em que os parédmetros
da nossa existéncia sdo dados externamente e isso ndo deu certo |4 atras.

Eunéo me vejo como uma académica, eu me vejo como uma mulher negra.
Quando eu entro num transporte publico, eu sou uma mulher negra e eu estou
disputando o direito & cidade como mulher negra. Quando estou na universida-
de, eu sou uma mulher negra disputando aquilo que esta em jogo na universi-
dade. E isso € uma medida para confrontar essa ideia de que eu sou estranha a
tudo isso, porque senéo, o que teriamos que fazer? A nossa ideia de comunida-
de voltaria a ser uma ideia de desconexéo e n&o acredito que dé, me ajudem a
pensar isso, mas eu ndo me vejo fora desse mundo, inclusive confronto a ideia
de que vivo em um mundo branco. Eu n&o vivo nesse mundo branco, porque se
tudo que foi construido tem a ver com a for¢ca dos meus ancestrais, isso aqui €
um mundo nosso em que a gente ndo esta podendo se beneficiar daquilo que
de melhor foi produzido nessa contradigéo. Eu ndo estou nem um pouco a fimde
deixar de confrontar a universidade, o Estado... Ndo que eu acredite que alguma
saida esteja |a por si, mas é porque esse é o espac¢o onde existimos, esse € o
espaco e o tempo.
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Esta sendo bastante produtivo o pensamento compartilha-
do aqui. A Bia Onc¢a estava falando que entrevistou as ativistas do Férum de
Mulheres Negras e elas ndo se declararam feministas negras e ela esta na
fronteira: “o que eu fago com isso?”. Escute o que elas estédo dizendo! Nao
apenas porque elas estao dizendo que ndo séo. Primeiro, porque o feminismo
apareceu outro dia na face da terra e a nossa luta vem ha tempos e ela n&o se
chama feminismo até hoje. Se alguém aqui na sala disser que é feminista vou
aceitar e vou respeitar, porque € identidade, a pessoa € o que diz que é. Auto-
declaracéo é uma conquista nossa e uma oferta que fizemos ao mundo, mas
a nossa luta vem de longe, muito longe. Entéo elas ndo serem feministas é s6
uma obviedade que € bom recuperar, € bom ler o que esta sendo dito, porque
0 que elas estdo dizendo é que elas estdo habitando esse mundo em disputa
ja faz muito tempo. E se elas n&o classificaram isso na linguagem académica
ou nos “ismos”, ndo quer dizer que isso n&o exista.

Eu quero recuperar esse aspecto da nossa existéncia conscientemente
comunitaria porque ela se contrap6e violentamente a ideia de identidade. E a
comunidade no é territorio geografico. Quando digo: “eu sou mulher negra”,
estou afirmando uma existéncia conscientemente comunitaria, porque eu es-
tabeleco uma ligagc&o entre mim, o Morro dos Cabritos e Planaltina de Goias. E
um jeito que é diasporico e é mais. E um lugar que a gente habita que vai além
da ideia de diaspora, porque conecta todos os pontos e nossa comunidade é
o mundo. Quando alguém se diz mulher negra em qualquer parte desse pla-
neta, essa é uma comunidade imensa. O que considero importante é que ndo
entreguemos o ouro para o bandido, que a gente simplesmente n&o ache que
essa matriz conceitual — ou essas matrizes conceituais que entraram outro
dia e que séo parte da politica de aniquilamento que nos afeta — esta dada;
nao tomemos isso como dado, isso ndo me pertence.

Ana Flavia, por exemplo, tem uma trajetéria académica. Bia esta fazendo
doutorado, Ochy tem uma trajetéria académica, mas isso é parte do nosso ati-
vismo, ndo € em homenagem a esses templos da branquitude que escondem
€ penetram conceitos, que colonizam nossas mentes. Nosso ativismo nos de-
volve a poténcia que temos, porque habitamos esse mundo em insurgéncia,
essa comunidade é insurgente, ao mesmo tempo ela recria o mundo, ou reafir-



ma o mundo que ja existia para que a gente possa continuar vivo. Esse mundo
precisa existir. A ele sim temos que prestar homenagem, tem que lembrar que
ele existe, que ele é nosso. O que me liga a cada uma, se ndo essa existéncia
comum que partilhamos? E isso, € 0 tempo espiralar. Um espiral que n&o sobe,
nem desce, sobe e desce ao mesmo tempo. Esse € o tempo, isso € o tempo.

Eu e Lucia Xavier brincamos que tem um menino que nos chamou de an-
cestral. Nem morri para merecer, mas vejam, porque néao se trata disso. An-
cestralidade é uma outra dimenséo, como disse Ochy, ndo é porque a gente
velha. Eu sou velha e nessa cultura aqui ser velha é coisa boa, tenho orgulho
de servelha, mas n&o sou ancestral. Ancestralidade é outro processo que pre-
cisa ser colocado e ndo banalizado, 0 que me angustia é essa banalizagdo da
ignorancia. As coisas foram entregues na méo da gente, as coisas foram com-
partilhadas com a gente e as coisas acontecem junto com a gente. Cada um
pode ser o que for, mas saiba o porqué e ndo entregue o ouro para o bandido.

E lembrar da técnica, da imagem e, as vezes, “da filosofia da capoeira”.
A nossa existéncia no mundo é habita-lo lendo-o, sabendo o fundamento do
mundo e sabendo que tem um oponente aqui na sua frente o tempo todo.
Quem joga capoeira direitinho ndo perde isso de vista, ndo perde o movimento
do oponente de vista, porque ele se reposiciona.

Hoje em dia, neoliberais que somos, a gente esta cheio de titulo acadé-
mico, tem gente entre nds que faz propaganda de carro na televiséo, tem gen-
te que ostenta. Tem tudo de tudo entre nés. Se vocé fez essa escolha politica,
assuma que essa escolha te coloca na minha frente na roda de capoeira. Em
parte, vocé vira minha oponente.

Em nenhum momento da minha trajetdria eu perdi de vista que eu estou
na roda para jogar, € esse 0 ativismo, por isso que eu me apresento como ati-
vista. E 0 que eu sou, & o que explica a minha existéncia no mundo. E o que ex-
plica a existéncia da gente no mundo saber que existe outro mundo plantado e
que eu estou disputando com ele em roda. De vez em quando eu dou pernada,
de vezem quando eu levo pernada. E sdo muitas pernadas. Esta aqui Ana Pau-
la de Oliveira que ndo nos deixa esquecer, sdo muitas as pernadas, séo per-
nadas mortais, mas ndo se pode abrir mdo do que a ancestralidade significa.
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Pode ser aquilo tudo do curriculo lattes, eu sou favoravel, eu fuina acade-
mia, fiz mestrado, fiz doutorado. Vou |4 de vez em quando, mas por qué? Para
ser aquela pessoa que vai saber, como o escravo de Shakespeare, aprender a
lingua do mestre para amaldicoa-lo. E conhecer a ferramenta, olhar no olho do
furacéo, é disso que se trata. E também saber ser habitada pelo que n&o sou
eu. Eu falo aquela lingua, mas eu sei o limite da cooptagdo, como a Neon disse:
“como € que eu falo com as minhas amigas trabalhadoras sexuais?”. E isso,
fala na lingua comum. E para isso que existe o nosso ativismo, para falarmos
a lingua dos nossos e das nossas, mas saber também a outra lingua, do outro
mundo, como funciona e confronta-lo.

No6s ndo podemos estar no mundo a passeio porque custa a vida dos ou-
tros, e a nossa também. A nossa desercéo da roda custa a vida dos outros,
e custa a nossa existéncia também. Se valorizamos esse outro mundo que
existe fazendo comercial de carro, eu estou usando uma caricatura para lem-
brar que essa traicdo custa a vida. Isso é traic&o. Isso custa a minha existéncia
porgue esse mundo do comercial de carro € o mundo onde eu preciso estar
morta, fisicamente e de todos os jeitos possiveis. Nesse mundo de comercial
de carro mulher negra néo existe, ainda que seja um fantasma ali que parece
mulher negra. Temos que ficar atentas para ndo entregar o ouro para o bandi-
do porque a vida esta dificil.

E a pergunta sobre como pensar o mundo sem racismo, o caminho da
resposta € internalizarmos a existéncia comunitaria, compreender qual o
conhecimento que esta aqui e o que precisamos fazer para que ele avance,
porque o mundo esta acabando. E tragédia climatica, o mundo vai acabar. E
vai acabar para nos primeiro, porque o mundo sempre acaba para a gente pri-
meiro. Ent&o, veja, é pensar o que temos e o que garante a possibilidade da
existéncia, ndo digo nem no passado, nem no presente, nem no futuro porque
esta tudo aqui. E da existéncia. E disso que se trata.

Tenho dialogado bastante com minha mée carnal, que também
€ minha lalorixa. A questdo do ancestral e a questdo do antepassado ndo é a
mesma Coisa, iSso € uma coisa que esta na hora de ficar distinta entre nés. In-
clusive, porque o processo de ancestralizagdo € algo caro e complexo. E algo



que demanda tempo, demanda dias, demanda uma energia especifica, deman-
da mobilizacdo de uma comunidade, demanda ativar, estar, pensar e preparar
uma comunidade para receber um ancestral. De um tempo para ca fica essa
coisa de matriz ancestral, de conhecimento ancestral, de moda ancestral, de
tudo ancestral. Vocé fica pensando a respeito, mas n&o € bem isso.

Quando Jurema diz que ndo podemos abrir mao, sobretudo nds, mulheres
de terreiro, é desse lugar que eu quero falar, o lugar que habito desde que nasci.
Acho que também n&o podemos abrir m&o disso, ndo da para ficarmos ouvindo
um processo de banalizagao do que significa a ancestralidade e fazer de conta
que esta tudo bem, porque fazemos de conta que esta tudo bem, a gente ouve,
sabe que esta estranho, sabemos que ndo é a mesma coisa. Nos temos diferen-
cas de pertenca. Respeito muito as companheiras que tém outra pertenca, que
tém outra caminhada, mas é diferente. A minha nog¢éo de ancestralidade que é
construida desde o terreiro é diferente. E um pouco nesse lugar que eu estava
dizendo, quando a gente fala de um ancestral, estamos falando de um processo
mitico civilizatério que ndo € o mesmao.

Precisamos refletir sobre como nés mesmas nos apropriamos de praticas
que néo fazem parte de nosso cotidiano, de palavras e contextos que néo fa-
zem parte de nosso cotidiano e, ao mesmo tempo, queremos vender carro. Tem
que ter um minimo de coeréncia, porque ndo adianta estarmos em um espago
e cada vez em que estamos no espacgo fazermos reveréncia a Sueli Carneiro,
fazer reveréncia a Lucia Xavier, fazer reveréncia a Jurema Werneck, e na hora
em que saimos do espaco fazemos tudo ao avesso do que essas mulheres fi-
zeram. Entdo nado reverencia e ta tudo bem. Eu acho que isso € uma coisa que
temos que pensar, porque ninguém nos obrigou a pedir bencéo, a pedir licen-
ca. Agora, se estamos fazendo, temos que fazer de forma honesta, temos que
escolher em quais as frentes vamos estar. Ndo da pra gente fazer o cartdo de
visita, reivindicando o nome dessas mulheres, e atuar na contramé&o do que elas
fizeram. Acho que vale a pena fazermos essa reflexao e, por um lado, entender
que séo processos distintos. Entender que ndo da para ficarmos esvaziando o
potencial mitico e politico de determinados termos, de determinadas formas de
ser e estar no mundo, porque isso € muito violento. Por outro lado, é saber o que
estamos reivindicando e como, e saber quem esta reivindicando e para qué.
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THULA PIRES: A ideia de uma politica comunitaria como horizonte parece algo
bastante interessante e conhecido. Interessante porque € conhecido, por-
que faz parte do repertério que temos, politico, cultural, econédmico e de ou-
tras ordens. Esse repertorio viabilizou que nés chegassemos até aqui. E esse
horizonte que nos permite desenvolver coisas que néo fizemos, mas também
permite que a gente n&o perca tecnologias e estratégias que mobilizamos até
agora. Ana Flavia chama atengao, por exemplo, sobre o ponto de que para
pensar nessa politica comunitaria precisamos lidar com o fato de que ha, en-
tre nossas comunidades, uma falta de consciéncia dessa vida comunitaria
que viabilizou a existéncia de todo mundo que integra essa comunidade. En-

tdo tem gente que n&do tem consciéncia de que estd em comunidade, e s6 é
possivel viver porque se estd em comunidade.
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Eu quero trazer um outro aspecto que € um desafio para trilhar essa politi-
ca comunitaria. De alguma maneira tomamos a comunidade como um pressu-
posto, ou aquilo que nos trouxe até aqui. As vezes, tomamos sem questionar em
que termos essa comunidade tem se sustentado. Se, de um lado, essa logica
comunitéria certamente foi capaz de trazer a gente até aqui, de outro, ela tam-
bém se sustentou em determinadas coisas muito dificeis de seguir mantendo.
Ana Flauzina diz: “até quando essa comunidade vai se sustentar sobre nossas
costelas?”. Entdo ninguém esté mais a fim de deixar a costela para jogo para
garantir o sentido de comunidade. Neon traz uma outra légica que eu acho fun-
damental: nossas comunidades se sustentaram também na expulsdo de de-
terminadas integrantes dessa comunidade. E ndo foi outro grupo que expulsou
néo, foi a comunidade mesma que, para se intitular comunidade negra radical,
livre, 0 nome que seja, se sustentou expulsando e mantendo fora um monte de
nos. E quando Jurema fala de desercéo, tem um monte de desercéo e de traicéo
com que lidarmos. Ao mesmo tempo, tem também a preocupac¢&o em lidar com
isso. N&o estou na ldgica identitaria, estou na l6gica daquilo que se pode produ-
zir tendo essa politica comunitaria como horizonte.

Quando trazemos o repertorio dos terreiros, conseguimos dar conta de um
bocado dessas questdes, conseguimos apaziguar, mas sabemos também, e te-
nho que assumir, que a minha vivéncia disso é muito localizada. Estou falando
de uma determinada comunidade, especifica, em articulagcdo a outras comu-
nidades especificas, e sabemos que em algumas comunidades ha muito mais
espaco, digamos assim, para que essas traicées se sobressaiam do que em
outras. Estou tentando tirar do conforto, sen&o vai ser muito confortavel pegar
0 modelo, pelo menos para mim, porque tenho pouca vivéncia e conhecimen-
to sobre outras tantas comunidades de terreiro que estdo por ai. Para mim vai
ser muito confortavel pensar a partir dali, mas ali tem alguns pressupostos que
néo sdo combinados com todo mundo. N&o é algo efetivamente que vamos per-
ceber, que tem o mesmo nivel de cobranca e intensidade do que em todas as
outras comunidades. Entdo eu também estou tentando sair dai, sendo é mais
confortavel e posso deixar de fora um monte de traic&o.

E importante entendermos que, nessa l6gica a que estamos chamando
de futuro, dentro desse contexto e relacéo de tempo ja falada por vocés, tem



sido muito dificil lidar com essa incapacidade de projecéo. Em todas as fases
da vida, quando conversamos em distintos espacos, as pessoas tém dificul-
dade de projegdo. Quando falamos do que se espera, de que caminho vocé
quer trilhar, do que estéa planejado, ha uma dificuldade muito grande. A res-
posta € sempre: “Se eu ficar vivo até amanhA...”, tanto no contexto que Neon
traz, quanto no contexto da juventude, dentro da universidade ou fora dela. E
sabemos que ndo é bem assim, que isso € uma légica muito individual e que
nao faz sentido, porque na comunidade vocé pode até ndo saber como vai pla-
nejar sua trajetdria, mas uma projecéo sobre o destino da comunidade vocé
tem. Acho que isso ajuda.

Outro aspecto que € muito dificil pra mim é o impacto que o mundo virtual
trouxe para a construcdo de comunidade, ai virou uma maluquice, porque as
pessoas se sentem em comunidade e aquilo ndo é nada. Para além da falta da
consciéncia comunitaria, tem uma falsa consciéncia comunitaria que o mun-
do virtual esta gerando e que estéa trazendo outros problemas para a gente, se
quisermos pensar em uma politica comunitaria.

Vou fazer algumas pontuagdes e algumas provocagodes. Buscan-
do o que Thula falou sobre o efeito Internet, Instagram, Tik Tok. Fico me ques-
tionando quais séo as estratégias que vamos ter desse lugar de comunidade
que ndo é uma comunidade. O que é essa comunidade virtual? Na busca de
um futuro sem racismo, como dialogar com essa juventude que acha que a
vida é Instagram, TikTok, é fazer trend? Quais s&o as formas de didlogos pos-
siveis com a juventude? Sou uma jovem de 29 anos que n&o gosta dessas coi-
sas e me sinto incomodada com esse lugar da midia, da Internet, e a minha
provocacéo é sobre como vamos lidar com esses jovens.

Outra provocacgao é que, para mim, a possibilidade de caminhar com as
mais velhas e de aprender, principalmente por eu ter nascido e sido criada no
terreiro, me coloca alguns questionamentos sobre isso. De qual comunidade
de terreiro estamos falando? A gente pensa em uma comunidade de terreiro,
mas o Instagram esta ai com outras comunidades de terreiro, com uns jovens
misticos, e ai? Porque a Jurema estava falando da traicéo, eu vou pensar esse
lugar como uma traigdo também, esse lugar de trazer a publico pela Internet.
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Outro lugar é que estavamos falando de violéncia, a violéncia contra os
terreiros. Falamos de Estado e temos um trafico que € voltado para o extermi-
nio dos terreiros. Essa semana Mé&e Bernadete foi assassinada,*®! ela que é
quilombola e de terreiro. E o Estado de Israel? Eu sou de Niterdi, e em Itaipu eu
vejo a bandeira de Israel. Por que as pessoas estdo andando com a bandeira
de Israel? Como vamos lidar com isso? Que futuro sem racismo € esse que

vamos construir?

Eu quero retomar o que Jurema estava falando, o fato de que a ge-
nealogia da nossa histéria ndo tem a ver necessariamente com o feminismo.
Para muitas de nds sim. Por exemplo, eu me posicionei como feminista negra
em um momento, mas o feminismo negro e decolonial também nos leva a re-
visar nossa propria historia. E quando nds revisamos a nossa propria historia
nos deparamos com o fato de que ndo necessariamente uma parte delavem do
feminismo. No momento atual minha preocupacéo ndo € se me chamo ou n&o
de feminista. Acredito que ha uma complexidade na histéria que temos tragado.
Agora, creio sim que € importante recordar que isso que chamamos de femi-
nismo negro surgiu como uma critica ao feminismo branco pelo fato de ele ser
racista. E isso sim eu quero resgatar como um posicionamento politico, e ndo
necessariamente como identidade Unica que nos posiciona na proposta politi-
ca que temos. Hd momentos em que gosto de me chamar de feminista negra e
outros em que n&o. Depende de onde vou negociar esse lugar de enunciagéo.

Estou de acordo com a companheira em fazermos uma analise sobre o
tema das armas, para além do que acontece numa favela e numa comunida-
de, e isso se trata de uma complexidade. Entdo a luta tem que ser complexa
também, por isso vou articular o tema dos limites da identidade. Quando nds
entendemos o racismo somente como discriminagéo, vamos ver somente que

131 Mé&e Bernadete foi uma ialorix4, ativista e lider quilombola brasileira no Quilombo Pitanga
dos Palmares, em Simb&es Filhos, Salvador, Bahia. Desenvolvia uma engajada atuagéo
na Coordenagéo Nacional de Articulagcdo de Quilombos - Conag. Alideranga foi assassi-
nada a tiros em 17 de agosto de 2023, ap0ds sucessivas ameagas. O caso, ainda em re-
percusséo juridica, aponta as falhas do processo de defesa do Estado, uma vez que Mae
Bernadete deveria receber adequada seguranga por integrar o Programa de Prote¢do
aos Defensores de Direitos Humanos (PPDDH) do Governo Federal.



estdo matando os jovens negros, que é uma realidade, e vamos atuar sobre
isso0. Quando vemos o racismo de uma maneira mais complexa e estruturante,
vamos entender porque o Rio de Janeiro, ou porque o Brasil, € um dos princi-
pais importadores de armas, num contexto em que os principais produtores
de arma estdo na Franca neste momento. Isso nos leva entdo a pensarmos em
uma politica transnacional e transfronteirica que seja capaz de articular uma
acéo politica antirracista ndo somente entre a populacéo negra.

A isso estou me referindo quando nos limitamos a uma politica identita-
ria, onde somente o povo negro se articula para lutar contra o racismo, pois
isso tem limites. Muitos limites. Como se pensassemos que as mulheres véo
se reunir para ir contra os feminicidios, nessa politica eu ndo acredito, porque
ha gente negra de direita, neoliberal que n&o vai garantir nenhum projeto por
mais negra que seja e por mais “afetada” que seja. Acredito que se a politica
identitaria € muito importante, para o que dizia Ana Flavia, em termos de po-
sicionamento, de evidenciar um lugar, neste caso, de opresséo e, a0 mesmo
tempo, de recuperagéo da nossa histodria, isso n&o é suficiente. Temos que ser
antirracistas, e ser antirracista € ser anticapitalista, e ser anticapitalista tam-
bém é ir contra toda a matriz de opresséo. Portanto, ndo acredito no que dizia
Ana Flavia sobre o perigo de voltar a classe, eu entendo o que ela esta dizendo
nesse sentido. Mas entendo que néo € suficiente estar somente entre mulhe-
res negras pensando o mundo, porque o mundo n&o é somente de mulheres
negras.

Entendo que quando falamos de comunidade ndo podemos pensar a
comunidade que desejamos perfeitamente, porque isso ndo existe. As comu-
nidades estdo cheias de relagdes de poder de todo o tipo, nossas préprias fa-
milias estao cheias de relagdes de poder todo o tempo, e vejo que o desafio é
como enfrentar essa matriz de poder nessa comunidade. Além disso, pensar
a comunidade é fazer frente a esse narcisismo individualista excessivamen-
te apoiado pelas redes sociais e pela Idgica das redes internacionais virtuais
que estéa nos levando a um individualismo extremo onde cada pessoa cré que
vai se salvar sozinha. E como dizia Audre Lorde, ninguém se salva sozinha.
O mundo virtual € uma realidade e n6s vamos ter que assumir. Minha gera-
¢ao passou do telefone de disco ao telefone celular. Vi tudo isso e agora esta-
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mos em uma nova realidade. E tenhamos cuidado com a inteligéncia artificial.
Quem sabe o que vai vir?

No6s vamos ter que nos adaptar, mas acredito que, quando ha principios
de construcdo coletiva, utilizamos essas ferramentas como ferramentas, e
nao como um fim em si mesmo. Porque € uma realidade e vamos ter que nos
comunicar com o mundo, ndo somente com a populagdo jovem, este ndo é
somente um assunto de idade. NOs estamos com o celular o tempo todo. Entdo
acredito que o desafio sera como vamos resolver essa questéo coletivamente
em um mundo que esta se movendo virtualmente. Eu ndo tenho medo disso. E
duro, mas nao tenho medo.

Sou Zica, moro na Vila Alianga, Zona Oeste do
Rio de Janeiro, uma das areas mais importantes do Rio de Janeiro. Por tudo
que ouvi, eu acho que tudo se da mesmo em uma construcéo coletiva, porque
se ndo fosse uma construcéo coletiva nés teriamos muito mais dificuldade de
estarmos aqui hoje. Porque todas nds passamos por um outro processo, pas-
samos por outras instituicdes, por outras informacgdes, por outros momentos.
Nossa caminhada ndo comeca sozinha, comeca a partir de uma experiéncia,
e essa experiéncia ja é o primeiro passo de uma construgédo coletiva porque
daquela experiénciafomos caminhando, e conhecemos outros grupos, outros
movimentos, conhecemos histdrias e mais histérias que nos fazem cada vez
mais nos sentirmos responsaveis por um futuro melhor para o nosso povo ne-
gro.

E esse futuro s6 vai dar mesmo na coletividade. Esse futuro eu vejo de
uma forma que ele se constréi dentro das préprias comunidades, se constroi
em um bate-papo e no convivio. Esse futuro nés sonhamos, e ele vai aconte-
cer, pois temos que caminhar com esperanca. E que nés n&o queremos ver
Nosso povo negro morto por balas perdidas, nossas criangas mortas por balas
perdidas, maes chorando nas nossas comunidades por conta dos seus filhos.
Muitas ndo tém nem condic&o de enterrar. Muitas mulheres sdo pai e mée por-
que os maridos foram assassinados. E o que isso traz de resultado para todos
nos é o adoecimento. A gente adoece, mesmo que ndo acontega na nossa fa-
milia, € que dentro de uma comunidade n6s somos familia. Dentro da comuni-



dade a gente caminha junto nas dificuldades e também nos bons momentos.
Na perda de um familiar nosso, todos sofrem, e se todos sofrem € porque € ali
que comecga nosso primeiro passo de comunidade.

Por que nés, mulheres negras, temos esse amor tdo grande entre nos
de lutar pelo nosso povo? Porque nds somos maes, NS somos esposas, N0s
somos moradoras e nds convivemos no dia a dia. O futuro melhor para o nosso
povo negro se da nessa caminhada comunitaria. Desde onde n6s moramos
até qualquer lugar onde nés possamos estar. E isso que é a nossa vida. Nos
nossos territorios, € la que comega nossa caminhada. Se eu ndo invisto no ter-
ritério, na area em que eu convivo, eu ndo sei como vou trazer qualquer forma
de experiéncia para outros espacos, porque é la onde comeca. E desses pri-
meiros passos até aqui que vamos chegar em um futuro. Enquanto povo negro
vamos chegar onde queremos, como queremos, e vamos fazer o que nds que-
remos com dignidade e respeito. O que mais queremos em nossa caminhada
€ respeito, porque quando a gente v& o0 n0sso povo hegro massacrado, € por-
que ndo somos respeitados. O futuro que queremos é de respeito, e a partir do
respeito conquistamos outros valores.

Quando se falou das comunidades, sobretudo dos terreiros, eu
tenho a impresséo de que voltamos a usar uma matriz de analise que nao &
nossa. Mesmo quando membros dessa comunidade aparecem no TikTok se
apresentando de maneira que n&do é da aprovacgao dos terreiros, tenho aideia
de que, implicitamente, existe uma “autorizacdo”. E essa autorizagdo tem a
ver, sobretudo, com uma tradi¢&o flexivel, porque muitas vezes alguém repro-
va o uso do pano da costa ou mesmo do turbante por parte dos homens. Para
mim foram elas, as mulheres negras, que permitiram o uso das indumentarias
femininas para o agir politico. Ndo quer dizer que nos terreiros delas os ho-
mens tém essa permissdo. Mas a capacidade de interlocucgéo politica para a
sobrevivéncia € muito forte. Eu acho que também trazemos de novo uma ma-
triz de pensamento que ndo cabe ali. Elas permitiram que os homens inicias-
sem (parissem) as pessoas adeptas das religides de matriz africana. Pode ter
sido ali um processo politico profundo. Eu brinco muito com Thula dizendo que
tudo no candomblé é politico. Ndo tem nada la que seja mistico, alitem um mo-
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delo, um processo complexo que ndo pode ser negado como uma experiéncia
concreta de mudanca de papéis e de possibilidades. Tudo é possivel nesse
processo e acho que ha ali uma flexibilidade que nos obriga a pensar quais
arranjos politicos seréo para o futuro, porque nos terreiros tem branco, tem
preto, tem bolsonarista, tem tudo, e quando a pessoa incorpora o santo vocé
reconhece o santo naquele corpo. Tem ali um aprendizado muito profundo que
traz para nos elementos concretos do processo politico. E que te deixa perce-
ber dindmicas complexas, as vezes eu penso: “isso aqui cabe 14 na gestéo de
Criola, isso aqui n&o vai caber 14 porque vai dar ruim, ja isso aqui cabe la na
sala de aula”.

Como olhamos esses processos produzidos pelas mulheres negras? Eu
acho que precisamos aprender com essa experiéncia que pode ter um qué de
subordinagéo, claro que pode, estamos falando de gente, de vida, de relacbes,
mas tem um processo politico complexo. A gente fica brincando: “nem mor-
remos e ja somos ancestrais”. E uma tradugéo dos processos de linguagem,
mas eu preciso dizer para vocés que so vira ancestral quem teve um bom ca-
rater na comunidade, quem se fez presente. Vocé pode pagar seu axexé, mas
se vocé ndo é alguém reconhecido na comunidade, na hora que for cantar
ninguém vai chamar seu nome. Essa € uma experiéncia muito séria para nos,
porgue nos ndo estamos dizendo da ancestralidade ou dos antepassados s6
como algo processual. Chamamos o nome dessas pessoas na ancestralida-
de, o nome dessas mulheres, para dar corporeidade a uma agéo politica que
a gente desenha. En&o é atoa, ndo é so porque estamos olhando para o pas-
sado.

Ancestralidade ndo tem passado, ancestralidade € aquilo que se faz todo
dia. Porque quando eu vou ao pé do Orixa, estou falando com um ancestral,
como também foram as mulheres negras que inventaram. Elas comegaram
dizendo que vocé tem um primeiro ancestral. Exu € aquele que traz o fogo. De-
pois elas constituiram um segundo ancestral que traz o alimento, a comida.
Outro vem brigar por vocé, te proteger. Outras vém ajudar a construir a fer-
tilidade e o amor. H4 um processo de ancestralidade construida que é uma
invencéo poderosa, é positiva para quem tinha perdido tudo com a escravi-
déo, e que se renova no contexto politico. Essa € uma discusséo dificil de fazer



porque ela também traz uma nova
perspectiva de pensar esse futuro.
Acho que é preciso fazer o exerci-
cio de ndo deixar ninguém para tras,
porque é muito facil pensar um fu-
turo sem os outros. Esse exercicio
que estamos fazendo n&o é para ter
uma resposta final, por isso convido
VOCEés a estarem em outros momen-
tos conosco refletindo, porque essa
€ uma oportunidade de tomarmos
consciéncia dessa comunidade. Sob
meu ponto de vista, nossos vinculos
afetivos com o algoz sdo muito fortes.
Para desconstruirmos esses vincu-
los precisamos saber quem somos,
para onde vamos, 0 que queremos e
0 que ndo nos cabe mais.
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Estou no bonde do pensamento e do dialogo com varias coi-
sas que foram ditas e estou, como todo mundo aqui nessa sala, movida pelo
luto, estou aqui pensando em Dona Léa Garcia que esta sendo velada aqui per-
to, estou aqui pensando nela e pensando nela eu dialogo com o pensamen-
to que Dona Zica trouxe sobre a nossa caminhada a partir da experiéncia. Eu
traduzo essa ancestralidade, idade e experiéncia como repertério. Quando
Maiah pergunta como vamos lidar com a juventude, o nosso papel é estabele-
cer repertorios, porque foi assim, tem sido assim. E quando falamos da tradicéo
religiosa, isso também ¢é repertorio. E verdade que nasci e cresci em uma fa-
milia macumbeira, dentro de terreiro, porque minha méae era mée de santo. Eu
nao tenho vocacéao, mas o repertorio estava ali. Eu recebi isso da mesma forma
que Winnie. Recebemos esses repertorios e fazemos as escolhas possiveis. E
preciso recolocar, Thula, o sentido de comunidade ndo na particularidade de
lagos, ndo como um cla. Comunidade é mais que o cla. Vocé estava falando
sobre a sua comunidade de terreiro, ali € o cla. Estou chamando de cl4, mas a
comunidade é outro sentido. Estamos propondo como sentido de comunidade
esses lugares onde transitamos, onde recebemos esses repertoérios, dialoga-
mos com eles e caminhamos sempre no sentido da coletividade. E sempre um
nds, mas esse nos tem conflito? Essa € uma reivindicacéo que fazemos. Isso é
plenamente humano.

E o Orixa... Ndo tem Orixa que sacaneia o outro? Isso faz parte do repert6-
rio, esse é o repertorio que recebemos. A pequenez faz parte e temos que lidar
com isso, mas essa mesma tradicéo fala que tem o nivel da responsabilidade.
N&o é cortar cabega por cortar cabeca. Nao é trazer o fogo e botar fogo em
tudo, é responsabilidade em estar sendo chamada ca no momento e fazer es-
colha, ndo em seu nome, mas em nome da coletividade, que comeca, mas ndo
termina no cla. Isso responde um pouco também o que Maiah e Lucia falam
de ndo deixar ninguém para tras, porque a nossa existéncia depende de todo
mundo dentro, com tudo que carrega. Como lidamos com isso?

Da mesma forma que eu nédo sei por que o algoritmo acha que eu vou
querer ver saida de santo no Instagram. No meu aparece um monte. Fico ven-
do o Instagram quando estou querendo descansar, quando estou viajando,
quando estou no hotel, dai abro o Instagram e vejo saida de santo. Antiga-



mente, maquina fotografica ndo passava na porta. Eu estranho, mas denuncio
também. E para isso que serve fofoca, mal dizer. Isso é ferramenta de controle
para reestabelecer parametros. Tem um monte de pessoas do Ifa que estéo
dando ordem, um monte de homem querendo destituir a lideranga feminina do
candomblé, querendo destituir a lideranca feminina da comunidade religiosa
e datradicdo. Isso é disputa, porque recoloca aquilo que Lucia falou, que tudo
€ politico.

Quem reposicionou essatradi¢cdo, de acordo com Helena Theodoro, uma
mulher negra genial que sabe muito de muita coisa, ela diz que quem reposi-
cionou as tradicdes que a gente carregou do navio até aqui foram as mulhe-
res negras. Elas deram os pardmetros, o primeiro: “homem n&o entra”. Isso
no mundo patriarcal, misogino. Entdo elas fizeram a politica de negociar com
os homens. Primeiro s6 chega até aqui, fica 14, Ogé, da porta para fora. De-
pois Ogé até no lado de dentro, mas até determinado espaco. E depois eles
entram na roda. Isso fala da poténcia da disputa, porque disputar com a mo-
dernidade miségina ndo é simples, entdo homem entra na roda, homem vira
pai de santo, mas a gente fala mal, porque a gente recoloca. Falar mal ndo é
julgamento moral pequeno, ndo, é controle, é dizer que isso ndo pode. Essa é
a responsabilidade. No passado tinha um grande propagador do candomblé
no Brasil, um francés que escreveu muitos livros que se tornaram um classico
sobre as religides negras no Brasil, Roger Bastide. Ele tinha a certeza de que
tinha feito o santo na Bahia e virou um grande propagador no Brasil e fora dele
ajudando a hegemonizar uma tradigdo. Nunca fez santo, mas a mée de santo
nunca contou para ele. “Ah, fez santo do francés?”. Fez n&o. “Fiz um negocinho
ali”. Inventa um negocio. Ele virou um grande propagador internacional, a voz
publica antes do Pierre Verger foi o Roger Bastide, cujas publicagdes s&o clas-
sicos. Morreu sem saber, mas ele cumpriu o papel que elas precisavam que
ele cumprisse, essa tradicdo é hegemonica até hoje.

N&o foi pequeno o que elas fizeram néo, isso € repertério. S6 temos que
aprender a ler, estd na nossa cara. Estou vendo acontecer. Minha mée dizia
desde que eu era criancinha: “tem que ter olhos de ver”. Tem que saber o que
esta vendo, tem que fazer a critica amparada no fundamento. E para a juven-
tude, essa identidade efémera, a nossa responsabilidade é compartilhar re-
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pertorio, e o resto sdo escolhas baseadas no principio da responsabilidade,
que é central nessa tradigcdo. A honestidade n&o tem esse valor todo, mas a
responsabilidade tem. Vocé pode ser desonesto, mas paga o preco, porque é
sua a escolha. Tem jogo. Nessa tradigdo tem jogo para qualquer coisa, menos
para burrice. Quem ndo entende o que esta acontecendo, entrega o ouro para
o bandido, o resto € s pagar o preco. E rede social é claro que é algoritmo.

Veja, algoritmo é uma coisa perniciosa, inteligéncia artificial é tudo fer-
ramenta para sacanear a gente, mas o repertorio de resisténcia esta ai. Vai
ser aprisionado? Vai se entregar? Ou vai fazer escolhas? Vai lidar com o que
existe fazendo escolhas em favor da sua prépria comunidade? Por que eu es-
tou falando isso da juventude? Porque tem um discurso subliminar que bota
a juventude como vitima e impotente, essa é a maior armadilha, porque nds,
quando jovem, diziamos que iriamos mudar o mundo e acreditdvamos. A gen-
te nunca foi impotente. A juventude de agora dura até 30 anos, esta se alar-
gando e é impotente. Essa é a armadilha. A responsabilidade é um principio
basilar para nos, e dai se tem 21 anos? O principio da responsabilidade esta ai
para todo mundo. E na tradicdo, é no fundamento, e n&o necessariamente s6
nareligido. Essa armadilha é que precisa ser denunciada, essa juventude que
ndo pode, que ndo sabe. Tudo falta para essa juventude, isso é um escanda-
lo que precisa ser denunciado porque entrega vaquinha no matadouro. Tudo
esté ai, uma superestrutura, tudo € maior que o jovem, por qué? O que a gente
quer é que o jovem seja inteiro. Esse € o repertorio.

:Quando a Dona Zicafala sobre a morte dos jovensisso fala
diretamente comigo, que tive meu filho assassinado.'*2 Quando a Ochy fala sobre
estratégias, politicas comunitarias e construgéo coletiva, acho que as mulheres
pretas das favelas ja vém fazendo essa politica ha muito tempo; principalmente
nds que tivemos nossos filhos assassinados, a gente esta o tempo todo pensan-

132 Johnatha de Oliveira Lima foi assassinado aos 19 anos, em 14 de maio de 2014, com um
tiro nas costas disparado por um policial da Unidade de Policia Pacificadora na Favela de
Manguinhos, Zona Norte do Rio de Janeiro. Desde ent&o, Ana Paula, junto a outras maes
vitimas de violéncia de Estado, criou 0 movimento M&es de Manguinhos, que tem dado
acolhimento, suporte e apoio a outras méaes que vivenciam a mesma tragédia.



do no coletivo. Quando nos jogamos em uma luta por ndo termos escolha, &€ tam-
bém porque assumimos essa responsabilidade, uma responsabilidade comtoda
a sociedade. Nossa querida Thula falou que, para algumas pessoas, quando ela
faz a pergunta: “o que esperar do futuro?”, as pessoas trazem para o individual:
“eu quero estar vivo”, e a Jurema retrucou: “nos precisamos estar vivos”. Eu con-
cordo plenamente. Precisamos estar vivos e essa € uma luta pela vida da popu-
lac&o preta, pobre, de favela e periferia, e ela ndo pode ser uma luta solo, apenas
das maes que perderam os filhos. Essa luta € de responsabilidade de toda uma
sociedade, pelo menos deveria ser. As mées sdo um exemplo dessa politica co-
letiva, porque a gente ja perdeu, e o que a gente perdeu ndo tem mais como ter
de volta, sdo os nossos filhos. Mas ainda assim, a gente sente, a gente se afeta e
a gente luta para que outras mulheres pretas ndo vivam a mesma coisa. Porque
€ assustador o tanto que ja ouvi mulheres pretas falarem: “eu tenho medo de ser
mae, tenho medo de colocar um filho nesse mundo e ele ser assassinado, ser en-
carcerado ou ser vitima de um desaparecimento forgcado”. Eu falo que nds, maes
que perderam os filhos, estamos nessa luta para que as mulheres ndo tenham
medo da maternidade, e eu ndo falo da maternidade apenas bioldgica e inde-
pendente de parir um filho, tem outras formas de se parir. Todas nds que estamos
aqui carregamos essa maternidade com a gente na nossa vida, na nossa luta,
nés somos filhas, acima de tudo.

Quando eu consigo me enxergar, eu vejo também a importancia do que eu
fago, porque eu sei que ja s&o nove anos nessa luta desde o assassinato do meu
filho e eu jamais conseguiria estar aqui se outras mulheres e se outras mées ndo
tivessem me acolhido. Hoje tenho a oportunidade de poder retribuir, depois de ter
recebido essa forca que eu recebi ha nove anos. Jurema, assim que me encon-
trou hoje, falou: “te vi, vocés foram |a dar um abrago na mée do Thiago”, o menino
que foi assassinato na Cidade de Deus.**® Sim, nés fomos |4 dar um abracgo na
maée do Thiago, a gente foi com o intuito de levar forca, mas nés voltamos mais
fortalecidas. E uma cura mutua, isso é o que dé sentido para essa luta coletiva.

133 Thiago Flausino, de 13 anos, foi assassinado em agosto de 2023 por policiais do Batalh&o
de Choque da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro, enquanto andava de moto com
um amigo em uma das principais ruas da Cidade de Deus, Zona Oeste do Rio de Janeiro.
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Estou muito interessada em futuro, apesar de que,
em termos de oficio, vou fazer uma brincadeira de como isso ndo da medida.
Mas eu gosto dessa possibilidade de lidar com o passado, por meio da histo-
ria ou do pensamento histérico é que se forma uma ideia de nés. A histéria ja
nasce para construir esse senso de ndés, e esse “nds” tem sido criado para
negar a nossa existéncia. O “nés” deles € excludente, 0 nosso “nds” € um ge-
neroso. Por conta disso, nds n&o existimos ignorando a existéncia de nossos
semelhantes, de nossos pares, € justamente isso que permite a nossa sobre-
vivéncia. Haja visto tudo que aprendemos com o candomblé, com as religides
de matrizes africanas, em especial, com a capacidade de respeitar quem vocé
encontra no caminho, procurando manter o que € seu, preservar o que é do
outro e, a0 mesmo tempo, construir algo novo desse encontro.

Pensando em futuro com base em tudo que temos em nossas maos, é
certo que nesse jogo que estamos jogando a pobreza nos fragiliza, o racis-
mo nos fragiliza, o sexismo nos fragiliza, mas estamos aqui desafiando varios
projetos de genocidio. Estamos aqui com dores, com marcas, com tudo aqui-
lo que significa sobreviver a uma estrutura em que parte dos sujeitos projeta
nossa destruicdo, mas, pensando nesses caminhos de futuro, eu lembro de
um outro lugar por onde transitei e transito.

Quando eu era muito jovem, entrei na graduac¢éo de jornalismo cheia de
ideias, achando que era essa a ferramenta que eu teria para mudar o mundo.
Eu achava que, como jornalista, ia mudar o mundo. Cheguei la e a discusséo
era “Apocalipticos e integrados”, os dramas da comunicagéo branca sobre o
lugar dos meios de comunicagao na produgao de barbarie e tal. Quanto mais
pretensamente radical vocé é, mais vocé tende a ter uma postura de colocar
em suspeicao a possibilidade dos instrumentos e dos meios de comunicacgéo.
Ai vocé vai avangando no tempo e encontra com Exu. Se comunicagéo é o
principio de tudo, ndo tem escapatoria. Portanto, assim como Exu estabelece
que a depender de como a gente brinca com as coisas elas podem ser diver-
tidas e assustadoras, ao mesmo tempo, como a gente se posiciona nisso dai?

Aquilo em que temos interesse, o planejamento, a capacidade de ter uma
disciplina para conduzir nossa agéo nisso tudo, € mais interessante do que a
nossa desconfianga. Estamos aqui eu e Stephane Ramos da Costa da Rede de



Historiadoras e Historiadores Negros; até pouco tempo atras, quantos histo-
riadores negros nés tinhamos de referéncia no repertério, ndo sé para pensar
Brasil, mas também em perspectiva diasporica transnacional? Nao tinha; ao
contrario do que a gente pode pensar, esse € um espaco bastante protegido
da nossa presenca. Podemos até estar como professoras da educacéo basi-
ca, porque nesse sistema as professoras da educac¢éo basica nao tém auto-
ridade, ndo séo vistas como produtoras de conhecimento histdrico. Vivemos,
hoje, uma luta em que ha um protagonismo de muitas historiadoras negras
na construgdo até mesmo dessa legitimidade, do reconhecimento de profes-
soras da educacgéo basica como produtoras do conhecimento historico. Essa
possibilidade de termos a ampliagdo do reconhecimento de historiadoras ne-
gras e historiadores negros tem a ver com o uso de ferramentas dessa comu-
nicacéo aparentemente diabdlica. Do lado de fora a comunicacéo é diabdlica,
do lado de dentro ela é transformadora.

E muito impressionante que, fazendo uso dos conhecimentos de tecno-
logia, eu sei que em um dos projetos de Criola foi desenvolvida uma reflexdo
sobre ciberativismo, eu sei muito pouco teoricamente a respeito, mas eu sei
que a Rede de Historiadoras e Historiadores negros faz tudo que tem feito sem
dinheiro, sem institucionalizagéo e sem CNPJ, a gente resolveu se juntar com o
quetinha. A partir de um grupo no Whatsapp — aplicativo que serviu, inclusive,
para promover a pior experiéncia de eleicdo do século XXI até o momento —
a gente também fez a nossa rede, e a partir disso historiadores que estéo no
Para, no Acre, no Rio Grande do Sul estdo sendo reconhecidos e potencializa-
dos. Essa circulacao se d4, inclusive, nesses espacos, disputando e estabe-
lecendo limites para essa historiografia hegemaénica que nos subdimensiona,
nos ridiculariza e nos exotiza. Temos produzido as nossas histdrias, histérias
que dialogam permanentemente com as experiéncias indigenas, as experién-
cias das lutas no campo e nas periferias, as lutas pelo direito a cidade. Eu acho
que quando pensamos em futuro e em existéncia conscientemente comunita-
ria tem a ver com isso, com a nossa capacidade de entender o que temos sido
capazes de fazer com as ferramentas que estabelecemos e que encontramos
pelo caminho, porque nem tudo vai ser elaborado por nés, mas a capacidade
de ressignificagc&o € a chave até mesmo da nossa humanidade.
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Quando nossos antepassados foram retirados do seu local de origem ou
constrangidos nos lugares onde ja estavam, a gente teve que dar respostae a
gente deu resposta inclusive lidando com o que encontramos pela frente. Acho
que é ndo ter medo de tudo que temos encontrado, ou melhor, ter medo, mas
lidar com ele, sobretudo, considerando que é da nossa tradicdo ndo nos isolar-
mos. Por muito tempo, a ideia de quilombo foi tratada na chave do isolamento.
Os quilombos n&o existiram isolados, havia uma capacidade de protecéo do
nosso espacgo, da nossa coletividade, mas néo por forga de isolamento. Nun-
ca estivemos isolados, muito pelo contrario. Acho que o trunfo esta ai, acredito
que a chave seja essa.

Muito do que temos visto hoje parece estranho, o0 movimento negro na
sua multiplicidade é apontado como aquele que tem sido capaz de forgar o
chamado campo da esquerda no Brasil, se ndo todo o grupo, parte expres-
siva desse movimento, porque é apenas residual a possibilidade de negros
conservadores se constituirem no campo conservador, porque 0 campo con-
servador estéa estabelecido. Oportunismo a gente sempre teve, mas o que fa-
zemos com todo o campo que ndo tem nem oportunidade de ser oportunista?
Eu acho que quando pensamos em futuro precisamos considerar isso, porque
centrar o nosso foco de atencéo para os premiados ou premiadas a exerce-
rem o oportunismo tira o foco de que o nosso cotidiano, a nossa composicéo
vem daquilo que Frantz Fanon chamou de “Condenados da terra”. E a transfor-
macao vem desse nosso lugar e da nossa possibilidade de, a despeito de an-
dar pelo vale da sombra e da morte, ndo trair justamente a nossa comunidade
de existéncia.

Eu vou passar para Ochy para encerrarmos.

E muita responsabilidade abrir e fechar. Aqui temos muitas ideias.
Acho que nés deveriamos retomar esses encontros para pensar a politica
internacional. Estava pensando na possibilidade de fazermos isso outra vez,
porque preciso desses didlogos para pensar mais coletivamente, afinal, a
comunidade é isso também. Agradego porque estou pensando muito em co-
munidade, ancestralidade e o que significa uma politica urgente, humanizada



frente a este sistema horrivel de morte e de mudanca climatica. Para mim, é
uma urgéncia pensarmos juntas sempre. Agrade¢o muito por essa conversa
coletiva. Muito obrigada.

Em nome de Criola gostaria de agradecer a presenca de todas
em nossa troca. Essa construcdo ndo acaba aqui, com certeza. Ndo é o ponto
inicial, também n&o é o ponto final; que possamos continuar nessa troca.

Obrigada, Maiah, pelo apoio e suporte. Como vocés sabem, Maiah,
Thula, Mae Nilce, Vanda Ferreira, Mae Meninazinha, Thereza, Helena, Dona Zica
e Jurema sdo membras dessa organizacéo e foram elas que trouxeram para o
nosso encontro do comeco do ano de 2023 a necessidade de dar esse passo
para o debate sobre o futuro. Ainda tivemos a companhia da Maira Alves. Que-
ro agradecer muito a vocés pela possibilidade de compartilhar conosco os sa-
beres, as dificuldades, as questdes que animam o debate, cada uma nas suas
insercdes. Quero agradecer a nossa equipe e dizer que essa € nossa primeira
iniciativa, ficamos provocadas e resolvemos aproveitar a oportunidade da che-
gada da Ochy Curiel no Brasil para inaugurar o nosso primeiro encontro e fazer
esse debate. Vamos seguir nessa linha de debate tentando ampliar, mas tam-

bém queremos fazer essa partilha.




CONSTRUINDO FUTUROS SEM RACISMO

ENCONTRO COM
FRANCOISE
VERGES




Em 2023 Francoise Vergés esteve no Brasil parauma sé-
rie de encontros que incluiram atividades com a equipe
do educativo da 352 Bienal de Sao Paulo e a passagem
por espacos de mobilizacdo social e ativismo, como a
Ocupacéo Prestes Maia em Sdo Paulo e Criola, no Rio
de Janeiro. Durante os encontros, além de falar sobre
o livro “Decolonizar o Museu - Programa de Desordem
Absoluta’, Frangoise trouxe reflexées contidas em seus
outros processos de trabalho, especialmente questées
ligadas a critica aos limites do feminismo branco e a
apropriacao da agenda feminista por parte da extrema
direita. No encontro em Criola ela também compartilhou
um pouco de sua trajetoria. A exposicao foi seguida de
um dialogo com ativistas convidadas que trouxeram te-
mas centrais para estes debates, como por exemplo, os
desafios em se pensar a questao da decolonialidade no
contexto da pratica museolégica e a violéncia perpetra-
da pelo Estado, que produz o genocidio do povo negro e
tem afetado fortemente a juventude negra.



LUCIA XAVIER: E com o maior prazer que recebemos a professora Francoise
Vergés em Criola. E uma honra poder conhecer seu pensamento e também
poder compartilhar um pouco mais sobre o trabalho feito por Criola.

Esses nossos encontros, Frangoise, ttm uma caracteristica: nés ou-
vimos pensadoras, ouvimos ativistas, pessoas da cultura e de outras areas
sempre fazendo aquela pergunta, a partir do pensamento e do estudo dessas
pessoas, sobre a constru¢do de um mundo sem racismo, um mundo sem ra-
cismo patriarcal cisheteronormativo. Vocé estéa no Brasil para langar um livro
sobre a quest&o da violéncia e sobre a criminalidade. Entdo achamos que vale
a pena ouvi-la e conhecer sua obra.

FRANCOISE VERGES: Sou ativista desde a adolescéncia. Cresci na llha da Reu-
nido,'* que € uma ilha no Oceano indico colonizada pela Franga, onde pes-
soas de Madagascar e Africa foram escravizadas. Cresci em uma familia de
militantes anticolonialistas, o que permitiu que eu tivesse, desde muito cedo,
uma formacgéo politica anticolonialista dentro de casa ao mesmo tempo em
que recebi na escola uma educacgéo francesa.

O racismo estrutural € uma questéo importante para mim ha muito tem-
po e o0 que me interessa nesse trabalho é como esses sistemas de opresséo
e de exploracéo se estabelecem, e como criamos resisténcia a esses siste-
mas. Entdo, eu olho para a escraviddo hoje e penso nos atritos da estrutura
da escravidao, que ainda se fazem presentes. Ou seja, como a escravidao or-
ganizou e sustenta os tempos modernos. Por exemplo, penso nas mudancas
climaticas e nas consequéncias que s&do agravadas pelo racismo.

Fui jornalista e durante esse trabalho me interessavam as lutas das mu-
Iheres nos paises. Viajei por diversos paises. Por exemplo, fui ao Chile para
recolher relatos sobre pessoas desaparecidas na ditadura de Pinochet, estive
em El Salvador durante a guerra civil para conversar com as mulheres sobre
violéncia doméstica, na Africa do Sul e na Reuni&o para falar com mulheres
sobre genocidio e sobre Apartheid. Sempre escrevi artigos sobre a questao

134 Na llha da Reuni&o a escravidao foi abolida em 20 de dezembro de 1848. Assim como
Martinica, Guadalupe, Guiana Francesa e Maiote, a ilha € um departamento ultramarino
francés.
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da exploragéo. E cada vez que escrevo um livro, tento entender e responder
algumas perguntas, por exemplo, eu olho para um copo € me pergunto como,
por quanto tempo, por que ele esté ali. Por que é dessa forma? N&o é somente
sobre o objeto, mas sobre toda a estrutura que o concentra.

Nesse momento de partilha vou tecer comentarios sobre os livros que
escrevi e que foram traduzidos para o portugués.

O primeiro livro traduzido para o portugués foi Um feminismo decolonial e
comega com a pergunta: “quem limpa?”.1*®* Todos os dias, na vida social, quan-
do vou a um banco, a um centro comercial, a escola, a universidade, ao cine-
ma ou ao teatro, quem esta limpando s&o mulheres que a gente n&o vé. Séo
mulheres mal pagas, exploradas. Ndo s6 mulheres que trabalham nas casas
como babas ou trabalhadoras domésticas, mas também no espaco publico.

A estrutura do mundo depende desse trabalho, e sem esse trabalho n&o
se pode fazer nada. Nao vemos as mulheres, mas vemos todos os dias o re-
sultado do seu trabalho. Quando vamos aos lugares vemos se estéo limpos ou
néo, somente o resultado importa. Ndo vemos a pessoa que faz esse trabalho,
que faz esse resultado acontecer. E eu faco uma relacéo entre a escravidao e
o limpo e o sujo, pensando em como a Europa ocidental se apresentou como
limpa e civilizada, e como o resto do mundo foi apresentado como sujo, ndo
civilizado e s&o essas pessoas, localizadas no mundo sujo, que sdo encarre-
gadas de limpar o mundo branco, mas, ao mesmo tempo, ndo séo autorizadas
a serem vistas como parte do mundo limpo. Essas pessoas estdo sem acesso
a agua, sem acesso a saude etc.

E essa organizagdo do mundo colonial que cria a divisdo entre limpo e
sujo, onde essa parte branca é a limpa, que é limpa por essas pessoas que

135 Vergés, Frangoise. Um feminismo decolonial. S&o Paulo: Ubu, 2020. No prefécio a edicéo
brasileira, Frangoise destaca a motivacéo para a escrita da obra. “Escrevi este livro para
mostrar que o trabalho de cuidado e limpeza € indispensavel e necessario ao funciona-
mento do patriarcado e do capitalismo racial e neoliberal; contudo, embora indispensa-
vel e necessario, ele deve permanecer invisivel, marcado pelo género, racializado, mal
pago e subqualificado. Também o escrevi para tornar visivel a dimens&o colonial e racial
de um feminismo europeu convencido de ter escapado das ideologias racistas da es-
cravatura e do colonialismo. Chamo esse feminismo de civilizatdrio porque ele adotou e
adaptou os objetivos da misséo civilizatéria colonial, oferecendo ao neoliberalismo e ao
imperialismo uma politica dos direitos das mulheres que serve a seus interesses”.



s&o excluidas e estao de fora dessa vida branca. E uma divis&o racial e de gé-
nero na qual vivemos até os dias de hoje. E, de fato, o nimero de mulheres
trabalhadoras domésticas aumenta a cada ano, cada vez mais, pelo mundo
todo. Quanto mais mulheres brancas tém acesso ao mercado de trabalho,
mais mulheres negras fazem a limpeza. O progresso das mulheres brancas na
sociedade tem sido feito cada vez mais por meio da exploracdo de mulheres
negras. Estamos falando de milhdes de mulheres que trabalham com limpeza,
e em todos os lugares elas sdo mal pagas e exploradas. Entdo, 0 meu argu-
mento é que se o feminismo ndo se posiciona a partir desse questionamento,
ele é um feminismo burgués. Enfrentar e atacar isso é um ataque ao passado.
Precisamos pensar nisso, ndo so6 na igualdade de género, mas nessa estrutu-
ra, porque se trata de um trabalho perigoso, devido ao contato com produtos
quimicos que causam doencgas respiratorias, alergias e problemas nas articu-
lagdes, como nos pulsos, cotovelos e joelhos. E um trabalho muito estressante
que nunca € valorizado. Mesmo se exigirmos um salario-minimo para essas
mulheres néo sera o suficiente, porque esse trabalho tem menos valor social
do que o trabalho em um banco, por exemplo. Entdo esse € o pilar da estru-
tura patriarcal racista. Os bancos fechariam sem esse tipo de trabalho. Para
mim, esse é o feminismo decolonial, porque eu vejo que todo mundo estéa se
tornando feminista, até a extrema direita. Elas podem se dizer feministas se
quiserem, mas existem os feminismos de libertag&o: negro, indigena, africano,
asiatico, eles estdo em todos os lugares se organizando pela libertacéo.
Estudei também em que momento o direito das mulheres virou uma arma
do neoliberalismo e do imperialismo, porque defender esse discurso neutro
sobre os direitos das mulheres ndo traz mudangas. O imperialismo faz inter-
vencdes nos paises da Africa e Asia em nome dos direitos das mulheres. E
importante dizer que a questao da violéncia ndo é sobre homens maus, cruéis,
mas é sobre uma sociedade que é extremamente violenta. As prisdes estéo
cheias de pessoas negras. As prisdes da Europa tém muitos drabes também.
Entdo, para nds, feministas, lutarmos contra a violéncia significa que é
preciso combater as estruturas da violéncia, porque em nome do direito das
mulheres cada vez séo feitas mais leis “para que eu possa caminhar naruaem
segurancga”. Isso, na verdade, representa seguranga apenas para as mulhe-
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res burguesas. Representa mais vigilancia, mais monitoramento, mais policia,
mais guardas, mas essa n&o é uma cidade para todos.

Ja o meu ultimo livro fala sobre a decolonizagdo dos museus,3¢ uma par-
te do titulo é: Um Programa de Desordem Absoluta. H4 uma frase de Frantz
Fanon que diz: “A decolonizacéo, que se propde a mudar a ordem do mundo, é
um programa de desordem absoluta™.'*” A decolonizagdo n&o € uma conversa
tranquila, ndo € uma metafora. E uma luta de verdade, pessoas morreram por
isso, pessoas perderam a vida, foram exiladas. No contexto dos dispositivos
de pacificagéo, observemos o papel do museu, pois mesmo se ndo vamos até
I4, mesmo se ndo frequentamos, o museu existe para uma finalidade.

O museu nasce na Europa no século XIX. O Século XVl foi o pico do trafi-
co negreiro no mundo, entdo se no século XVIl tivemos de 30 a 40 mil pessoas
africanas sendo deportadas e escravizadas, no século XVIIl esse niumero pas-
sa a ser de 70 a 90 mil pessoas escravizadas por ano. Ou seja, 0 momento da
revolucéo francesa, da declaracéo dos direitos do homem,*3¢ é um momento
de intensa escravizacgao. E nesse contexto que o museu nasceu. O museu faz
parte dessa imagem que a Europa se d4, do seu prestigio, do seu grau de civi-
lizacdo, do seu amor pela beleza, pela arte, enquanto reproduziam o discurso
de que os outros povos ndo conheciam nada e ndo sabiam de nada.

E a Europa vai pegar os objetos dos outros povos, porque, desde sua
perspectiva, os povos n&o sabiam o que fazer com eles, mas na verdade es-
ses objetos tém um significado social e cultural para esses povos. Os euro-
peus ndo sabiam nem mesmo que s&o bonitos, que sdo importantes. Entéo se
eu quero ver esse objeto, que ficava onde moro, agora preciso ir ao museu. Ele
esta sendo vigiado atras de um vidro, mas eu n&o posso toca-lo, ndo posso pe-
ga-lo e ndo posso leva-lo comigo. Na visdo de mundo europeia, esses objetos

136 Verges, Frangoise. Decolonizar o museu: programa de desordem absoluta. S&o Paulo:
Ubu, 2023.

137 Frangoise se refere a passagem do livro de Frantz Fanon Os condenados da terra, que foi
publicado no Brasil pela editora Civilizag&o Brasileira em 1968.

138 Somente no século XX, em 1948, seria proclamada a Declaragdo dos Direitos Humanos
referindo-se a humanidade enquanto coletivo, e ndo no masculino genérico, como ocor-
reuna Francaem 1789.



néo sdo N0ssos, essa visdo transforma a cultura em objetos mortos. No museu
estéo os objetos, mas ndo estdo os povos. As pessoas estéo do lado de fora e
os objetos dentro. Ndo vemos pessoas negras, Ndo vemos pessoas asiaticas
la dentro. O museu € uma representacdo do que o mundo ocidental € um ins-
trumento de pacificagao, de disciplina que se mostra como novo, inteiro, como
simbolo de beleza, de harmonia, mas que na verdade esconde e mascara.

De fato, 0 museu € a cena do crime, € a casa do criminoso, do ladrao,
mas é apresentado como o lugar civilizado que nos mostra a beleza. Eisso tem
sido terrivel para os povos. Tudo que foi colocado I3, todas as coisas, tudo foi
arrancado. E o que eles ndo conseguiram pegar eles destruiram. Eles também
usaram esses objetos para produzir as imagens de quem € negro e de quem
€ asiatico. Assim, 0s museus habituaram os europeus a verem o mundo a par-
tir das imagens vistas em suas paredes. Habituaram-se a pensar o mundo a
partir deles mesmos. E uma educacéo para ndo ver nada. Acreditamos que
estamos vendo, mas ndo vemos nada.




No Museu do Louvre, na Franca, existe uma pintura famosa sobre o nor-
deste brasileiro, intitulada A casa de um labrador no Brasil, de Frans Post,
1650. A obra mostra uma plantacdo muito exdtica, com palmeiras. Vemos um
mamoeiro, um abacaxi e também pessoas negras caminhando numa estrada.
As pessoas veem essa obra e pensam que isso é o Brasil. Poderiam se per-
guntar: “por que tem pessoas negras nessa estrada?”, mas o pensamento é
de que sempre houve pessoas negras no Brasil, porque no Brasil tem samba
e carnaval. E com esse quadro nds naturalizamos a escravidao; nas pinturas
antigas véem-se pessoas negras trabalhando como parte da paisagem. Na-
turalizamos a escraviddo como parte da paisagem, a escravid&o vira uma pai-
sagem. A arte contribuiu para justificar a colonizagéo.

Portanto, para mim a decolonizagdo do museu ocidental é impossivel.
Tudo o que foi roubado precisa ser devolvido, precisa retornar para seus pai-
ses de origem. Mas para suas comunidades, ndo somente para os Estados.
Por exemplo, os objetos africanos que estdo nos museus europeus deveriam
voltar para os respectivos povos originarios, para suas comunidades no Mali,
no Gabéo etc., € ndo ficar nas méaos do Estado, desse modo tentamos evitar
que o modelo colonial ndo seja reproduzido. No sul global precisamos pen-
sar no proprio espaco, como queremos transmitir, 0 que queremos transmi-
tir, para quem e em quais espacos, que tipo de espacgos. Essa é uma questéo
atual muito urgente.

Ainda sobre esse tema, nds pensamos em um museu na llha da Reuniéo.
Na Europa é o objeto que conta a histéria: “Temos esse objeto datado do sé-
culo tal” etc. N&o existe nenhum objeto dos povos escravizados, 0s Unicos
objetos sdo objetos da escraviddo e n&o € a mesma coisa. S4o correntes, al-
gemas e outros instrumentos de tortura. Entdo, vamos comegar com relatos,
pois cada pessoa tem uma narrativa. Cada pessoa tem um relato a partir das
emocodes, dos sentimentos, porque a pessoa escravizada sonha, brinca, se
apaixona, € um ser humano. Precisamos comec¢ar com relatos e com as emo-
¢bes para restituir a presencga, porque essa pessoa ndo é um objeto. Preci-
samos devolver a humanidade a ela. Temos que pensar que n&o precisamos
construir prédios gigantescos, super caros, onde é necessario pagar e gastar
dinheiro. Nessa crise climatica isso € super problematico.
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Na Europa é a acumulagéo. Quando a gente visita os museus na Europa,
nao é s6 uma mascara que esta la, sdo dez mil! Eles precisam acumular tudo
nesse espago pequeno. E de fato nds sé vemos uma pequena parte, € um prin-
cipio de acumulagéo de uma economia capitalista racista. Nos n&o precisa-
mos seguir esse modelo, nds podemos ter outros modelos e é sobre isso que
eu falo nesse livro.

A ultima coisa é que eu trabalho bastante contra a violéncia policial. Esti-
ve num coletivo que se chamava Decolonizar as artes e faziamos as interven-
¢coes, exposi¢cdes e manifestagcdes problematizando isso, e também atuando
na defesa por uma universidade livre e aberta para discutir sobre esses as-
suntos, pois n&o é s6 sobre colocar mais pessoas negras nessas instituicoes,
mas também criar espagos de imaginagcéo. Ha muito racismo na sociedade
patriarcal. Ndo deixam a gente sonhar, porque se sonhamos, vamos querer
mudar, entdo a gente nao pode sonhar, ndo querem que a gente sonhe. E pre-
ciso incentivar, encorajar essa imaginacéo. E possivel e isso ja foi feito. Os
nossos antepassados ja fizeram e nés vamos fazer de novo.

LUCIA XAVIER: A proposta é que fagamos agora uma rodada de questdes. Se al-
guém quiser trazer algum comentario ou perguntar, fiquem a vontade.

ANDREA LOPES: Quero agradecer muito a sua fala, que, para mim, é o exemplo da
poténcia do que é pensar o feminismo decolonial. A universidade vem se dedi-
cando a pensar muito a modernidade, a teoria decolonial, a discuss&o sobre o
mundo ocidental; mas quando vocé fala, demonstra a poténcia pratica de que se
pode pensar o mundo de outra forma, portanto ndo é sé a discusséo tedrica que
nos temos na academia. Para além da discusséo decolonial, € pensar o mundo
de forma generificada, a partir do género.

E aivem uma provocacgéo, eu trabalho muito com parceiras intelectuais mu-
sedlogas e uma delas fez um trabalho pensando hum museu decolonial, a ideia
do antimuseu. A conclusdo a que ela chega € de que é impossivel um museu de-
colonial, porque € o que a instituicdo representa. A mesma coisa em relagdo a
universidade e como ela € construida. Entdo temos essa tarefa de construgéo
de novas instituicdes dentro de uma légica decolonial.



THULAPIRES: Queria que vocé falasse um pouquinho da teoria feminista da vio-
Iéncia, por conta dos desafios que temos em pensar a violéncia para fora de
uma visdo masculinista.

FRANCOISE VERGES: A instituicdo n&o é somente a organizacéo e seu funciona-
mento, também é o espaco em si. O espago de género, de raca e de classe. Ja
sabemos se somos aceitas ou ndo no momento em que entramaos nos espacos.
Existem espacos onde os corpos das mulheres negras ndo sao aceitos, sabe-
MOS que esses espacos ndo sdo para nds. Nossos corpos ndo sdo aceitos. Nos
encontros comunitarios que tive com as mulheres da llha da Reuniéo elas dis-
seram que a coisa mais brutal é o péssimo acolhimento em qualquer museu. E
uma sensag¢ao muito ruim, porque é passada uma mensagem para Vocé néo
ser acolhida. Elas relatavam: “eles nos respondem mal, dao informacdes falsas,
nos fazem perder tempo”. Tudo isso transmite a mensagem de que aquele es-
paco ndo é para elas. Neste sentido, a questao do espaco € muito importante
para pensarmos o mundo pés-racismo. Nas cidades, tudo foi construido para as
pessoas que estdo no poder. Para pensar num mundo pos-racista precisamos
pensar nos espacos também. Entdo, pensando um pouco sobre pacificagao, os
espacos também sé&o lugares de pacificagcéo. A escola é um espacgo de pacifi-
cacao. N6s somos muito pequenos, precisamos nos manter sentados de certo
jeito, inteligentes, sabios, por horas. As criangas questionam o tempo todo o por-
qué das coisas: por que as coisas sao assim? E nos as pegamos e demandamos
que ndo facam perguntas e fiquem quietas. Entao a escola disciplina seus corpos
pedindo que fiquem sem se mexer, escrevendo. Nos impedimos a curiosidade,
pois a curiosidade é uma arma muito forte. A curiosidade nos leva a questionar:
“por que isso esté assim?”. Entdo € preciso que néo haja curiosidade, € preciso
matar a curiosidade, isso é a pacificagéo: “As coisas sempre foram desse jeito”,
“omundo é assim”.

A pacificagdo tem o lado armado, que € matar, queimar, massacrar, rou-
bar. E tem o lado da pacificacdo mental: “vocé n&o sabe nada”, “vocé é feio”. Sdo
coisas que ndo permitem que uma pessoa consiga se desenvolver. Da pra ver
quando os oprimidos comeg¢am a falar, a forma como as classes dominantes fi-
cam loucas de raiva, porque é preciso que figuemos nos nossos lugares, 14 atréas.




193

Entdo, na casa do amo, nés estamos somente no corredor, na cozinha,
nunca na sala, e se estamos na sala nédo € para falar. Isso também € a pacifica-
¢éo. Ser docil, pedir a palavra gentilmente, aprender a falar baixo, ndo falar alto,
falar doce e respeitavelmente, se desculpar. Isso também é a pacificacdo. Nao
se pode expressar a raiva, mas a raiva € um sentimento valido. A raiva € sobre
dizer o que n&o é possivel, dizer que as coisas ndo podem ser assim, e mais tar-
de transformamos a raiva em consciéncia. Entdo o dispositivo de pacificagéo
decide o que é respeitavel, o que € bom, 0 que precisa ser feito e como tem que
ser feito. E por quem ele é decidido? Pela classe dominante.

O patriarca branco se mostra como o homem bom que ama sua esposa, as
criangas, os criados, o cavalo; por outro lado, ele estupra, rouba, mata, explora.
A forma como o mundo em paz é mostrado, esse mundo pacificado, na realida-
de, € um mundo em guerra. A paz do mundo pacificado que é representado, na
verdade, € um mundo que esta em guerra. Guerra contra pessoas hegras, mu-
Iheres, pessoas trans. Ndo € um mundo de paz, € uma paz que repousa sobre a
violéncia.

E sobre a teoria feminista da violéncia, como pensar a violéncia fora de uma
I6gica masculinista?

Bem, a maneira como o ocidente apresenta a violéncia & através de pes-
soas que amam seu pais, amam seus filhos, amam a vida, e séo os outros que
séo violentos, sdo os outros que ndo amam suas vidas, nem seus filhos. Essa
maneira de pensar a violéncia é de que existem pessoas que ndo gostam da paz
nem da vida, e que ndo querem seguir as normas, normas feitas apenas para
proteger esse mundo racista patriarcal. E essa protecéo, quem tem o direito de
ser protegido e quem néo deve ser protegido? Por exemplo, nds vimos durante
a pandemia de Covid-19 quais foram os corpos que ndo deveriam ser protegi-
dos, que ndo tinham o direito de serem protegidos. E uma divis&o racial do mundo
moderno, quem pode ser protegido e quem ndo pode ser. NOS vemos isso o tem-
po todo. Por exemplo, as criangas que hascem no Sul global nascem com mais
doencas respiratdrias do que as criangas do Norte. Entdo, quanto mais vulnera-
veis as doencas, mais vulneraveis a morte. E porque o mundo racista escolheu
n&o proteger essas crian¢as. Para mim, a teoria feminista da violéncia repousa
nisso. O que eu quero dizer é que existe essa ideologia dos corpos que serdo



protegidos pelo sistema e os corpos que o sistema n&o vai proteger. Isso é mui-
to complexo. N&o se trata de uma selecéo, € sobre 0 acesso a agua, & comida,
sobre afalta de escolas, de hospitais. Ndo existem parques, ndo existem jardins.

Uma mulher negra disse que o racismo é a fabricagéo pelo Estado de uma
morte antes da hora. E a vulnerabilidade a uma morte prematura. Ou seja, exis-
tem pessoas que ja nascem marcadas pela possibilidade de uma morte prema-
tura. Elas vao morrer, ndo vao crescer, ndo vao envelhecer. S4o condenadas ater
uma vida mais curta. Para mim a violéncia € a negacéo das necessidades vitais,
ar, agua, um teto, terra. Sem isso vocé morre.

LUCIA XAVIER: Quero finalizar esse encontro agradecendo Frangoise Vergés, por
se disponibilizar a conversar conosco sobre as suas obras e em dialogo com a
perspectiva de construcao de futuros sem racismo. Agradeco também a presen-
ca de todas as pessoas. E uma honra contar com a generosidade e a colabora-

céo de vocés. E sempre muito gratificante quando nos juntamos para pensar.
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Em agosto de 2024, a pensadora e ativista nigeriana
Amina Mama esteve no Rio de Janeiro para participar
do terceiro encontro proposto por Criola no contexto da
iniciativa “Construindo futuros sem racismo”. A ativida-
de aconteceu no Museu da Historia e da Cultura Afro-
-brasileira - Muhcab e também contou com a atividade
de lancamento do livro Amina Mama e Lélia Gonzalez,
organizado por Thula Pires e Andréa Gill, na qual esteve
presente Melina de Lima, neta de Lélia Gonzalez.
Mediada por Thula Pires, a conversa contou com
a participacdo de ativistas convidadas por Criola para

compor esse espaco de reflexdo. Na conversa foi possi-
vel refletir sobre aproximacées, desafios e possibilidades
de imaginacéao radical, entre as experiéncias comparti-
Ihadas por Amina Mama desde seus Iugares de atuacéo.
Por exemplo, o contexto de ditadura partilhado por Ami-
na Mama desde sua experiéncia na Nigéria teve como
interlocutora Dona Zica, que trouxe os desafios e as ba-
talhas no contexto da organizacao das trabalhadoras do-
mésticas no Brasil nos anos 1960. A conversa mobilizou
diferentes experiéncias vividas, sempre assentadas nas
trajetorias de organizacdo comunitaria e politica das ati-
vistas. Como destacado por Thula Pires, o encontro foi
também uma maneira de “ter a possibilidade de definir
quem somos, como queremos viver e que mundo faz sen-
tido construir”.



LUCIA XAVIER: E sempre muito gratificante quando nos juntamos para pensar em
nods, em nosso futuro e no que queremos projetar para um mundo melhor. Sou
Lucia Xavier, coordeno Criola, sou uma das cofundadoras da organizagéo e
tenho o maior prazer em abrir esse debate com as visitas ilustres de Amina
Mama e Melina de Lima*®*. O encontro parte das proposi¢cdes que nasceram
junto ao nosso grupo de associadas, que querem pensar, construir e imaginar
um futuro sem racismo. Qual seria a nossa possibilidade de viver em um mun-
do sem racismo? As mulheres negras ja apontaram o bem viver como uma
possibilidade, e a partir dai a gente vem, ao longo do tempo, sedimentando,
botando tijolos, areia, pregos e madeiras nessa ideia.

THULA PIRES: Como Lucia disse, o convite é para ampliarmos a nossa imagina-
¢ao, entdo esse é um encontro também para alimentar a alma, alimentar a
imaginacéo politica e nos reencontrarmos. Criola e a equipe de Criola, minha
irm& Lucia Xavier, muito obrigada por ter colocado essas propostas em con-
fluéncia para que pudéssemos alimentar essas outras atuagcdes de Criola que
tentam manter a chama viva para seguirmos em frente, sem que as limitagoes
do racismo patriarcal cisheteronormativo nos tire a possibilidade de definir o
que queremos e como a gente quer viver.

Queremos comegar, Amina, te pedindo para contar como foi a constru-
¢cao desse processo de se posicionar como uma feminista africana, como
esse caminho até o engajamento com o continente africano se construiu, por-
que um dos grandes desafios nessas conversas entre continente africano e
didspora é que estamos lidando com contextos que s&o distintos, e é impor-
tante que a gente também dé conta do que cada contexto informa na maneira
através da qual nos colocamos em ac¢&o. Vocé pode comegar contando um
pouco para nos?

139 Coordenadora de Articulagéo Interfederativa no Ministério da Igualdade Racial, Diretora
de Cultura e Educacéo do Instituto Memorial Lélia Gonzalez, cofundadora do projeto Lélia
Gonzalez Vive e neta orgulhosa de Lélia. E organizadora do livro “Améfrica Ladina”, quin-
to volume da colegé&o Biblioteca Basica Latinoamericana.
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AMINA MAMA: Por um lado, eu nasci africana, e suspeito que feminista. Essa é
uma identidade politica da vida adulta, de agora. Por outro lado, quando eu
digo que nasci assim, estou falando que nasci com um parentesco africano.
Meu pai é africano. Eu fui criada em uma pequena cidade no Norte da Nigéria.
Minha mée nasceu no Brasil assim que o pai dela desapareceu por aqui, entéo
eu imagino que alguns dos meus ancestrais gostavam muito desse pais.

Falando um pouco sobre a minha trajetoria, cresci no Norte da Nigéria,
que é uma area marcada predominantemente e culturalmente pela religido is-
I&mica, onde ha uma hegemonia islamica, por mais que haja uma pluralidade
de religibes na regido. Como vocés sabem, a Nigéria € um pais com mais de
duzentas milhdes de pessoas negras, entdo ndo sabemos nada de racismo.
Quando eu digo que nasci africana, ndo é em resposta ao racismo, € um fato.
Naquela época, a Nigéria era um pais independente e muito orgulhoso. Foiuma
época de construgéo de nagéo envolta por muito orgulho. Cresci numa familia
interracial em um espag¢o muito seguro, muito amoroso, ndo me sentia oprimi-
da nesse contexto familiar. Uma familia muito grande, com muitas mulheres e
com um legado matriarcal de varias genealogias pelo lado do grupo étnico de
meu pai. Entdo, o que tornou necessario afirmar essa identidade feminista afri-
cana foi ter experienciado uma série de traumas, em diferentes niveis, a partir
de encontros com o mundo, ou seja, para além da minha familia estendida.
Comegando com a observacéo das desigualdades extremas de classe como
um legado das estruturas coloniais que reforgaram as hierarquias feudais e
coloniais da época. Mas muitas dessas perspectivas e promessas de revolu-
¢ao e de independéncia africana foram interrompidas pela guerra civil e pelas
muitas décadas de ditaduras militares. Entdo testemunhar o que comegou na
minha cidade como uma série de eventos violentos foi o0 primeiro trauma, e
isso se deu realmente ao me encontrar numa guerra civil e, logo depois, pelos
deslocamentos que vivi, pois eu fui enviada para estudar na Europa.

Eu era uma crianga pequena e me vi sozinha em um sistema educacional
completamente branco, foi ai que comecei a me deparar com o racismo e o
poder do racismo pela primeira vez. E fui sobrevivendo a essas institui¢cdes.
Frequentei inumeras escolas e era frequentemente removida dessas escolas,
porque, aparentemente, era taxada como uma crianga rebelde. Segui esse



caminho na universidade, me deparando com algumas dessas violéncias
dentro do préprio curriculo e entre os estudantes nos espacos de sociabili-
dade. Nesse contexto me tornei ativista comunitaria, pois nessa época existia
muita violéncia policial contra as comunidades negras de Londres, e foi ai que
aprendi aimportancia da organiza¢éo e da ag&o coletiva. O que me salvou foi
me juntar ao primeiro grupo de mulheres negras em Brixton, Londres. Me tor-
nei uma feminista negra nesse contexto, também havia marxistas leninistas
Nno grupo, isso eu tinha uns vinte e poucos anos.

Fizemos muitos trabalhos em prisdes, contra policiais racistas, contra os
assassinatos de criancas negras. Essa fronteira racial era a principal. Mas as
mulheres no movimento negro estavam sofrendo muita violéncia, entdo um dos
meus primeiros trabalhos foi o de expor a violéncia contra a mulher dentro do
movimento negro. Tinha muitas pessoas africanas exiladas em Londres; com
isso, para além de me pensar nigeriana, eu comecei a me reconhecer também
como africana. Nao era algo novo, mas foi um processo de consolida¢ao das mi-
nhas primeiras experiéncias. Entdo comecei a me organizar em coletivos e isso
fez com que todos nés sobrevivéssemos tanto ao racismo na Europa quanto a
opressao politica em nossos proprios paises em Africa, a maioria dos quais, nos
anos 1980, viviam ditaduras militares, e acredito que vocés conhecem isso aqui
no Brasil.

Depois consegui voltar para a Nigéria e comecei a trabalhar para além das
fronteiras no contexto africano. Da Nigéria fui para a Africa do Sul, logo depois
do fim do Apartheid. Fui convocada para trabalhar na universidade quando cria-
ram cargos para africanos negros naquele pais, que tinha uma cultura, sistema e
histdria muito racistas. Essa politica realmente funcionou, o que, de certo modo,
nao era a primeira vez, mas acontecia ali de forma renovada. Foiimportante levar
mulheres continentais, de diferentes paises africanos, para espagos epistémi-
cos e de reflexao, parecidos com esse aqui onde nos encontramos. Ali comeca-
mos a trocar experiéncias para restabelecermos o suficiente e para construir-
MOos Novos imaginarios e novas visoes.

THULA PIRES: No Brasil temos uma construgdo do movimento de mulheres negras
que também foi muito forjada nesse periodo de confronto & ditadura empresarial
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militar, nos anos de 1960 e 1970. Temos nessa sala varias representantes impor-
tantes desse momento histérico; imagino que algumas delas tenham também,
de algumaforma, construido essa posic¢ao politica enquanto feministas, enquan-
to pessoas que véo lutar contra processos de subjugacéo de raca, de género,
de classe, de sexualidade e outras, a partir tanto das disputas mais amplas do
contexto politico democratico institucional quanto das disputas cotidianas que
esse sistema de opressao nos coloca. N&o sei se alguma dessas representantes
da geracéo que lutou nos anos 1960 e 1970 gostaria de compartilhar com Amina
um pouco dessa construcéo.

Quero convidar a Dona Zica, se ela n&o se importar, porque acho que Dona
Zica tem sido uma referéncia incrivel para nés, alguém que tem uma trajetoria
vasta de construcéo; sdo noventa anos de muita luta, de muita inspiragéo. Al-
guém que nos momentos mais desafiadores sempre nos traz aquela palavra de
como ir para a frente. Quando achamos que n&o ha saida, que s6 tem tragédia,
Dona Zica é aquela que sempre tem algo para colocar no caminho e nos direcio-
nar para novos comecos, novas possibilidades.

DONA ZICA (ANAZIR DE OLIVEIRA): No decorrer da fala de Amina a gente também vai
revivendo a nossa histdria, desse mesmo periodo que ela coloca, que foi, pelo
que me lembro, de dificuldades mesmo. Coloco essa forma de experiénciaem
todas nds, mulheres negras, porque construimos aquilo que faz a gente real-
mente olhar para a frente, aquilo que a gente sente a necessidade de reco-
nhecer. Para nds € uma dificuldade muito grande estarmos a cada momento
revivendo essa nossa historia e ir em busca de novas solu¢des. Mas também
acho que é muito importante.

Gostaria de dizer um pouco do sofrimento que nds, trabalhadoras do-
meésticas, passamos nesse momento de ditadura. Na década de 1960 nos
estavamos mais ou menos no inicio da constru¢éo de busca pelos nossos di-
reitos, ndo tinhamos lugares para nos reunir, entdo nos reuniamos as vezes
nos bancos da praia, porque nés tinhamos colegas que trabalhavam por ali,
ou entdo no quarto das empregadas que estavam junto nessa luta. Mas com
muito medo, muito assustadas, porque era um momento muito dificil. Qualquer
estranho que nos apresentavam era um reflexo de medo. Foi um periodo muito



dificil. Para nds, mulheres negras, que estamos enfrentando essa batalha de
transformacéo, de uma nova realidade para nossas vidas, 0 que ela coloca
tem muita semelhanca. E muito importante o que vocé traz para nés, porque
da aimpresséo de que s6 nés sofremos, s6 nés lutamos, mas quando a gente
ouve esse depoimento tdo importante, recordamos que a luta ndo € s6 nossa,
aluta ndo é sé no Brasil, mas a luta leva muito mais além.

THULA PIRES: Obrigada, Dona Zica. Eu quis trazer Dona Zica por ter um histo-
rico de lutas que sdo compartilhadas por muitas mulheres que estdo nessa
sala, ndo s¢ pela lideranga da organizacéo de trabalhadoras domésticas, mas
também por toda sua atuacéo enquanto lideranga comunitaria, por toda sua
atuacédo direcionada ao cuidado de muitas criangas e adolescentes em suas
comunidades, e sempre tendo a capacidade de reinventar essa ag&o politi-
ca, de pensar e produzir todas as articulagcées necessarias para que essas
respostas sejam viaveis e possiveis. Tanto Amina Mama quanto Dona Zica
apontaram aspectos dessa trajetoria, dessa construcao de acgéo politica que
€ permeada por muitos desafios.

Agora queremos ouvir um pouco Amina sobre quais foram os desafios
mais contundentes que vocé enfrentou nesses processos de articulagéo des-
de o primeiro momento organizativo, no contexto de Londres, mas também no
retorno para a Nigéria, na necessidade de disputar, digamos assim, o contexto
sul africano pés-Apartheid, e nesses outros esfor¢os que vocé vem desenvol-
vendo de ampliar essa comunidade epistémica e politica pan-africana. Quais
tém sido esses desafios mais contundentes e em que medida algumas estra-
tégias foram mobilizadas para lidar com eles?

AMINA MAMA: Um tema assustador! Para iniciar vou falar um pouco sobre a
Nigéria, meu pais natal que tanto amo, mas onde n&o estou morando nesse
momento. Quando voltei & Nigéria, o primeiro problema foi que o regime mili-
tar impés uma moratoéria que proibia a contratacdo nas universidades, o que
significava que eu nao tinha emprego. Mas como disse, venho de uma familia
extensa, que se ramificou por diferentes partes do contexto nigeriano, entdo
pude morar com a minha familia. Eu tinha um teto, era alimentada e isso permi-
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tiu que eu pudesse me dedicar completamente a organizagéo politica e conse-
guisse, ocasionalmente, alguns trabalhos de consultoria remunerados. Nesse
contexto, comecei a participar do movimento nacional de mulheres da Nigéria,
que realmente emergiu e fez um trabalho excelente contra o regime militar, se
organizando contra as hierarquias de classe e a era anticolonial no contexto ni-
geriano.

Como todas as organizagdes politicas foram banidas, um dos problemas
que enfrentamos foi o de ter permitido no movimento a entrada de homens que
eram organizados politicamente. Eles realmente desestruturaram o movimento
de mulheres, porque eles entraram meio que tomando conta, com suas proprias
agendas, sem principios feministas, e algumas de nds acabamos recriando
depois 0 movimento apenas com mulheres. Entdo naquele momento o desa-
fio principal veio dos nossos companheiros, dos nossos irméos. Mas existiram
outros formatos, me encontrei com outras pessoas que estavam retornando ou
haviam ficado na Nigéria nesse periodo e criamos pesquisas onde documen-
tavamos o longo e solido impacto da ditadura militar nos encontros sociais nas
instituicoes.

No tempo em que o Estado foi reivindicado e o regime militar estava coop-
tando, nés tivemos o que podemos chamar de feminismo de estado ou Femo-
cracia. Como era a década das mulheres,'* o0 governo acabou se apropriando
muito das mulheres em um tipo de feminismo estatal, onde os militares promo-
veram suas proprias esposas a lideres das mulheres para legitimar essa agen-
da internacional. Nesse periodo eu ndo era uma académica, mas uma pesqui-
sadora comunitaria de base, uma operadora independente, € muito do nosso
trabalho era tentar criar um espaco politico expandido. N6s fundamos um coleti-
Vo e acabamos dando um nome que ndo chamava muita atengéo, que foi Centro
para Pesquisa e Documentagdo. Nos pesquisavamos e expunhamos os imagi-
narios e as manifestacdes da ditadura na vida cotidiana. Durante essa época
tinhamos uma ditadura apés a outra e fui recrutada por um grupo de sul-africa-
nos que havia conhecido em Londres, mas que haviam voltado.

140 Entre os anos 1976 e 1985, foi estabelecido nas Organizagdes das Nagdes Unidas (ONU)
o periodo que ficou conhecido como “Década das Mulheres”.



Mandela estava livre, havia um novo governo, eles estavam fazendo mu-
dancas nas instituicdes e estavam conseguindo criar espa¢os nos quais fui
convidada a ocupar um cargo, uma cadeira em Estudos Gerais, foi quando me
tornei uma académica. Eles chamam de académicos, mas entendo como um
trabalho intelectual, porque nossos chefes ndo podem ser as instituicées, nos
precisamos trabalhar para o publico, para o povo, de dentro das instituicdes. Se
VOCé quer saber como eu sobrevivi & universidade racista pos-Apartheid, pois
era uma instituicdo branca na qual eu tinha uma posic¢éao, foi a mesma estraté-
gia.

Para confessar, era dificil acessar, mesmo que limitadamente, os relatérios
da sociedade sul-africana por motivos historicos. As pessoas negras na Africa
do Sul tinham uma trajetoria a ser percorrida antes que pudessem se assumir
como sul-africanas negras. Entdo comegamos com a reforma curricular na
universidade, construindo o que hoje entendemos como estudos do feminismo
africano. Tive que lidar com muita hostilidade no contexto dessa institui¢do na
época, mas tive alguns bons aliados trabalhando comigo. NOs organizamos,
com ajuda de financiamentos externos, uma rede pan-africana para reunir es-
tudantes de um lado ao outro da Africa. Muitas de n6s nunca haviamos nos visto
antes, foi, mais uma vez, o poder de reunir grupos que proporcionou o encontro
de mulheres da Etiépia, Namibia, Mogambique, Nigéria, Gana, Uganda, detoda a
regiéo. Isso foi realmente Unico, e a maioria estava se encontrando pela primeira
vez, entdo se tornou um espago de imaginacéo e possibilidades.

Acho que essa é a beleza de se organizar. Quando as pessoas s&o opri-
midas e estdo espalhadas, quando elas se encontram, expressam e compar-
tilham conversas dessa maneira, esse encontro se torna muito poderoso, cria-
tivo e inspirador. Entdo, como vocés, comegamos a organizar projetos que nos
permitiam comunicar e pesquisar como grupos feministas africanos estavam
fazendo pesquisas em diferentes areas. Nesse trabalho nds nos recusamos a
ser boas académicas, pois insistimos em trabalhar com ativistas e movimentos;
dessa maneira, ndo nos isolamos numa torre de marfim, que € a universidade.
Entendemos o conhecimento como algo produzido por pessoas e por movi-
mentos, ndo s6 por homens brancos e velhos sentados em suas cadeiras. Entéo
isso nos levou para a Africa Feminista.
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THULA PIRES: Amina, temos aqui mulheres que também tiveram que enfrentar
desafios nos seus respectivos contextos, e que articulam a atuacéo politica
mais ampla com uma atuacéo politica dentro das universidades. Quero ver se
alguma delas gostaria de compartilhar alguns desses desafios, e também as
estratégias de enfrentamento. Ana, se apresente um pouco para o grupo em
geral, se vocé puder trazer alguns dos principais desafios que vocé encontra,
tanto na articulag&o politica quanto na entrada da academia, pode nos dizer
como tem sido esse processo de relagdo com a academia a partir de diferen-
tes lugares e posi¢des?

ANA PAULA DE OLIVEIRA: Quando Thula falou intelectuais, eu pensei: “n&o é comi-
go néol”. Estou vendo tantas outras intelectuais e pessoas da academia. Para
quem n&o me conhece, sou Ana Paula de Oliveira, nascida e criada na favela
de Manguinhos, uma favela que fica situada na Zona Norte da cidade do Rio
de Janeiro. Em 2014, eu tive meu filho Johnatha de Oliveira Lima, aos 19 anos
de idade, assassinado pela policia em Manguinhos. Sou uma mulher negra,
mae de dois filhos. Confesso que hoje foi bastante dificil reagir para estar aqui,
porgue € isso, é o tempo todo tendo que lutar contra esse racismo existente
em nossas vidas, na vida das mulheres pretas, na vida do povo preto desde o
momento em que nascemos.

Hoje estou atravessando mais um momento dificil na minha vida. Estou
com o meu sobrinho de 22 anos ha 12 dias preso. Mais uma vez esse sistema
racista tem afetado de forma muito direta a minha vida e a vida da minha fa-
milia. Mas eu precisava estar aqui para aprender, ouvir mais, porque sei que
nesse lugar estaria com mulheres fortes, com as quais eu também posso me
conectar para pensar de que forma podemos construir um futuro sem racis-
mo, onde 0s N0SsSO0S possam ser livres, possam ir e vir sem o perigo de serem
mortos, sem o perigo de serem presos, sem o perigo de serem desaparecidos,
sem o perigo de serem torturados.

Ouvindo Amina, tem muitas coisas conectadas com a luta das mulheres
no Brasil, com a luta de mulheres pretas das favelas. Ela fez algumas falas so-
bre os desafios que enfrentou para estar nessa luta e o que péde dar um pouco
de “conforto” foi o fato de ter uma familia grande, foi o fato de ter uma casa, o



fato de ter comida. Quando a Lucia Xavier fala quais séo os desafios das mu-
Iheres pretas, das mées que estéo na luta, é exatamente esse, porque muito
se pergunta: “onde estdo as mées que tém seus filhos assassinados pelo Es-
tado? Onde estédo as mées que tém seus filhos privados de liberdade por esse
sistema racista do Estado?”. Essas mulheres estdo tentando sobreviver, essas
mulheres, muitas vezes, ndo tém o que comer. Essas mulheres, quando tém
suas vidas diretamente atravessadas por esse racismo institucional e estrutu-
ral, perdem seus empregos, essas mulheres perdem sua saude, essas mulhe-
res, muitas vezes, perdem seus companheiros. E ficamos s6 nés. Somos nos
as mulheres que temos que lutar, cuidar e tentar, de todas as formas, proteger
0S N0sso0s. Isso néo é facil. Pensar em um futuro... Thula falou que gosta de ou-
vir a Dona Zica, porque Dona Zica tem esperanga no futuro. E exatamente por
isso que eu me esforcei para estar aqui hoje, porque eu quero continuar tendo
esperancga, eu quero continuar acreditando que a nossa luta vai transformar
esse pais e que um dia as mulheres pretas ndo vao mais precisar ter medo de
perderem os seus filhos, os seus sobrinhos, nem teréo que lutar pelo direito a
vida dessas pessoas, que nao sdo qualquer pessoa. E 0 nosso povo preto, é a
nossa juventude preta. S&0 as nossas criangas que sdo assassinadas ainda
dentro do ventre de suas méaes.

THULA PIRES: Obrigada, Ana. Meu abracgo se junta ao abrago coletivo, ao de Lu-
cia, ao de todas nos.

VANIA SANTANA: Oi, Amina. Eu sou a Vania Santana, fui sua aluna no Social Stu-
dies Institut. Vocé se lembra disso? Eu estava gravida, era 1990, 1991. Deixa
eu mostrar pra vocé o meu melhor presente daquela época. Essa € a Flora,
minha filha. Além disso quero falar da grande felicidade de ter acompanha-
do vocé, mesmo que brevemente, nesses ultimos 30 anos, quero dizer que no
Social Studies Institut, no curso de género e desenvolvimento, no inicio dos
anos 1990, ela era essa ativista e académica absolutamente potente que vo-
cés estédo vendo hoje. Em um curso com marcada influéncia marxista, um cur-
so de esquerda com pessoas majoritariamente de paises do terceiro mundo,
e que tinha uma participacédo extraordinaria de mulheres latino-americanas,
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africanas, asiaticas, Amina foi aquela, com mais exclusividade, se ndo a unica,
a propor questdes relacionadas ao racismo. Isso haquela época, em um curso
de orientagdo marxista, ndo era qualquer coisa, e ela teve precos a pagar, ndo
€, Amina? Entao vocés estdo realmente diante de uma internacionalista, uma
mulher de origem africana que, no contexto europeu aquela época, fez uma
enorme diferenca no trabalho académico. Dito isso, Amina, 0 que eu posso
dizer para vocé é que desde aquela época tem uma coisa extraordinaria: as
mulheres negras no Brasil sdo um sujeito politico. Isso € absolutamente ex-
traordinario, e o que tem conformado as mulheres negras em sujeito politico €
a luta politica nas nossas comunidades.

Quero colocar essa centralidade da organizagéo das mulheres negras
no Brasil como sujeitos politicos para dizer que a academia, no presente mo-
mento, vai precisar compreender esse sujeito como um sujeito politico, o que
envolve inumeros desafios, sobretudo éticos, do ponto de vista do que nés
queremos, por exemplo, nos proximos 50 anos. Esse para mim é um pano de
fundo. Outro, é que tendo construida essa poténcia territorial, 0 que ndo tem
sido nada facil de manter, apresentam-se novos desafios e debates, como, por
exemplo, o apoio as mées vitimas da violéncia de Estado. Acho que o nosso
préximo desafio é: como nds, mulheres negras afrodiaspdricas, vamos nos
conectar com as mulheres negras africanas para enfrentar o fascismo do sé-
culo XXI. Como nés vamos sobreviver aos nacionalismos extremos, a impres-
sionante escalada da guerra, da insanidade, do armamento e muitas coisas

mais?

THULA PIRES: Um dos motivos que nos congrega hoje é a certeza de que temos,
enquanto sujeitos politicos, esse compromisso com a ampliacéo dessa comu-
nidade, que € uma comunidade politica, mas € uma comunidade epistémica,
académica e intelectual também. Ana Paula, assim como Ménica Cunha e tan-
tas que estédo aqui, tém sido para nés referéncias importantes n&do s6 na agéo
politica, mas referéncias fundamentais para o pensamento. Eu, que atuo na area
do direito, olho para o movimento de mées e familiares sobreviventes da violén-
cia de Estado e encontro ali tudo que as faculdades de direito sdo incapazes de
nos ensinar em relagdo n&o so6 a criminologia, nosso sistema de justica criminal,



mas sobretudo sobre o processo penal. Essas mulheres estéo inventando fluxos
processuais, essas mulheres estdo refundando a maneira pela qual devemos
pensar o que é o chamado devido processo legal. Mas n&o vou ficar falando ju-
ridiqués, isso é para dizer que o convite de ampliagdo de comunidades politicas
€ académicas ndo tem a academia como centralidade, 0 académico aquitem a
ver com pensar processos, pensar fluxos, pensar categorias, pensar formas de
impulsionar a nossa luta por bem viver e por uma vida plena.

E tem a ver também com ter esse encontro com Amina, Ana Paula e Vania
Santana, por toda trajetdria que para nds comeca antes da década de 1990, mas
que na década de 1990 se encontra com Amina, e, por conta disso, a torna uma
referéncia possivel para nés. Se alguma conversa entre o pensamento de mu-
Iheres negras no Brasil e 0 pensamento produzido no continente africano é pos-
sivel hoje, é porque essa geracédo de mulheres negras trouxe para nés as refe-
réncias e fez com que continuassemos seguindo, alimentando esses transitos e
essas construcdes entre os dois lados do Atlantico. E um presente ter essa con-
fluéncia nesse momento, e aproveitando um aspecto que Vania sinaliza ao final,
e entendendo que o seu trabalho € muito orientado pela criagcéo e articulagao
dessas comunidades politicas e académicas em uma légica mais pan-africana
— mas que desde a década de 1990, pelo menos, tem uma abertura para esse
lugar onde a gente esta, chamado de Améfrica por conta da Lélia Gonzalez —
como podemos tornar essas conversas, essas trocas, essas articulagdes entre
africanas e amefricanas cada vez mais fortes e cada vez mais fluentes?

AMINA MAMA: Essa é a questdo. Primeiro, eu quero realmente agradecer a irmé
por compartilhar sua dor, ndo consigo ndo me comover com o que Vocé pas-
sou. Sou mée de um filho que mora nos Estados Unidos, toda vez que ele sai de
casa eu tenho medo. Meu instinto foi de ser mais protetora com a minha filha,
por causa do que aprendemos sobre violéncias sexuais contra as mulheres
negras jovens, mas, como acontece, os dois ja sofreram muitas violéncias.
Voltando a pergunta, acho que esse trabalho que vocés vém fazendo me da
uma importante reflexdo do porqué estou aqui. E sobre trazer discussdes a
partir de textos, e esse € um 6timo lugar para comegar usando tecnologias
digitais.
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Hoje em dia nés temos ferramentas que n&o tinhamos antes, as revistas
eletrénicas s6 sdo possiveis por causa da digitalizacéo, e isso significa que
podemos superar o complexo de corporativismo académico das publicagdes
e nos comunicar diretamente umas com as outras. As conversas iniciadas
aqui podem existir em conferéncias digitais transnacionais. Muitos anos atras
fiz parte de uma rede, e uma das fundadoras esta aqui sentada em siléncio,
Sonia Corréa, e 0 nome dessa rede era The Dawn Network, Dawn como Si-
gla de Development Alternatives with Women for a New Era (Alternativas de
Desenvolvimento com Mulheres para uma Nova Era), que era um movimento
de buscar caminhos de desenvolvimento para as mulheres de uma nova era.
Quando eu era uma jovem e a Vania me conheceu, eu também estava nas-
cendo nessa rede chamada Dawn. Através dessa rede pude ter contato com
pessoas principalmente da regido caribenha, mas quando voltei para casa eu
acabei perdendo muitas dessas possibilidades de redes transnacionais. E um
pouco como no Brasil, quando vocé esta na Nigéria € tanta coisa acontecendo
que te consome e te demanda.

Recentemente, entrei em outra rede, Sul a Sul, chamada Rede Futuros
Feministas do Sul.**! Elas tém dois projetos principais, um é para desenvol-
ver um manifesto dos feminismos do Sul, entdo preciso convocar todo mundo
aqui para participar desse processo que esta acontecendo agora e garantir
que seja desenvolvido o nosso manifesto e que possa refletir a pluralidade de
vozes aqui presentes. O segundo projeto, que de certa forma é parte do tra-
balho que est4 sendo feito aqui, € a construgdo de um nucleo para producéo
do conhecimento do Sul. Esta tudo na Internet, mas ainda na fase inicial. Acho
que o tempo é agora, pela forma com que o neoliberalismo tem avancado no
processo de produgcédo do conhecimento. Esse modo continuo de extragao do
nosso planeta, das nossas comunidades, incluindo a apropriagcéo de tudo que
falamos e de tudo que fazemos pelas grandes empresas de publica¢éo, aca-
ba criando uma alienagéo entre nds, porque as nossas proprias comunidades
ndo conseguem acessar as nossas proprias producdes. Entdo esse trabalho
€ muito importante para o futuro, para conseguir criar espagos como esses de
conversas e encontros. Muitas vezes focamos em uma articulagdo mais local,

141 Para mais informacgdes, acesse <https://southfeministfutures.org/>.
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mas é preciso também ter essa visdo mais coletiva para além das fronteiras
e ent&o criarmos 0s nossos proprios modos de producéo, as nossas proprias
relagdes de produgédo, encontrar novas formas de fazer as coisas circularem
entre nos de maneira continua, porque nesse sentido podemos crescer e ter
certeza de que ndo é somente sobre saber, mas também sobre poder.

THULA PIRES: Eu deixei, obviamente, a parte que todo mundo quer ouvir para o
final, porque ndo estamos atrés de respostas faceis e imediatas, mas quere-
mos muito sair dessa condi¢c&o que o racismo nos impde de apenas responder
as multiplas violéncias que marcam a nossa existéncia, o que € muito dificil
para todo mundo. Imagino que cada uma tenha muita dificuldade de pensar,
de imaginar e de fabular um futuro onde o racismo né&o interfira nas nossas
vidas, nas nossas escolhas, nos nossos desejos. Nao queremos so responder
a violéncia, queremos definir como viver. Disputa de poder, para nds, pressu-
pde ter a possibilidade de definir quem somos, como queremos viver e que
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mundo faz sentido construirmos. Por mais que tenhamos esse treinamento
de sempre comecar respondendo a violéncia, agora é hora de brigar por isso
com todas as forgas e tentar efetivamente ampliar essa imaginagéo politica
de liberdade pois, no final das contas, se ela n&o tivesse sido exercitada, ndo
estariamos aqui. Seguimos sendo, no N0sso caso, a maioria da populagéo bra-
sileira, a despeito de todo um processo institucional e global de exterminio, e
sO com a capacidade de imaginar vidas livres é que construimos as condi¢cbes
de possibilidade para atuar, seja nas brechas, seja por dentro, como cupim,
em determinados lugares.

Entdo a ideia é como podemos imaginar esse futuro sem o racismo pa-
triarcal cisheteronormativo. O nosso navegar agora ndo € para rememorar a
dor, mas € um navegar que refunda o sentido desse mar que nos apartou. Esse
mar que nos apartou, e que foi refundado por muitas tradi¢cées afro-brasileiras,
também foi um mar que nos deu mais um sentido de vida, de comunidades fa-
miliares e de comunidades politicas. Aideia é retomar esse significado de mar,
esse tipo de travessia. Amina, se vocé puder compartilhar um pouco conosco
algumas imaginacdes possiveis sobre um futuro sem racismo, agradecemos.

AMINA MAMA: Como disse no inicio de minha fala, cresci sem saber o que era o
racismo, eu tive que aprender sobre ele mais tarde na minha vida. Acho que
se nos criarmos bem nossas criangas, se criarmos nossa familia em nossas
comunidades, e ndo as criarmos sozinhas nesse periodo em que eles séo tao
vulneraveis, nds poderemos criar essa possibilidade psicolégica de uma ima-
ginacdo mais criativa e livre, nés seremos capazes de ampliar essa imagina-
¢ao nos jovens e tentar criar sistemas de apoio durante o seu desenvolvimen-
to. Uma das coisas que venho percebendo, pois as vezes trabalho e ensino
cinema, é que muitas das imagens que vocé vé projetando o futuro séo quase
sempre distopicas. E como se a ficgdo cientifica estivesse tentando nos pre-
parar para o fim do mundo, para a destrui¢do. Entdo a gente precisa olhar para
longe dessas projec¢des de futuro a que somos submetidos atualmente.

Nao sou uma dessas pessoas africanas que vai falar para vocé olhar
para tras, para quando tinhamos civilizagdes maravilhosas, porque, para falar
a verdade, até no Antigo Egito existiam pessoas escravizadas, e muitas tra-



dicbes africanas possuem fortes hierarquias patriarcais, entdo quando olha-
mos para a nossa histdéria ancestral precisamos ser seletivas. Eu tenho muito
interesse no pouco que ja aprendi e quero aprender mais sobre a apropriagcéo
criativa das tradi¢des religiosas daqui. Como feministas africanas e feministas
negras, acho que temos a oportunidade de questionar novamente e resgatar
o potencial mais radical dos nossos legados culturais, das nossas tradi¢des,
e projetar isso adiante. E sobre descobrir e desbloquear nosso proprio poten-
cial, e ndo acho que académicos séo particularmente muito bons nisso, nos
treinamos para criticar e desconstruir. E a verdade é que eu queria mesmo
era ser artista. Ja tive a oportunidade de organizar um festival em que expe-
rimentasse isso, mas é preciso construir pontes, tragar e encontrar maneiras
de empoderar e construir nossas economias criativas.

Estou falando em uma economia criativa porque ndo é s6 uma questéo
de liberarmos nossa capacidade criativa produzindo arte para que nos rea-
propriemos e as coloquemos em museus e galerias exclusivas. E sobre viver
de um modo criativo. Entdo, retomando o seu ponto sobre como vivemos, a
cultura é a forma como vivemos. Acho que todas, todes e todos nés podemos
aprender a ser mais criativos. Nao sei quantas de nés aqui vivem em familias
heteropatriarcais convencionais; francamente, a meu ver, € um paradigma
que realmente ndo nos serve hoje em dia. Entdo precisamos ser mais criativas
€ pensar sobre como vivemos, como construimos moradia. Esse € um dos mo-
tivos do porqué hoje em dia eu venho investindo muito tempo na construgéo
de movimentos cooperativos. Que nds possamos pensar em como construir
moradia de maneira cooperativa, ndo apenas para nés como individuos, mas
coletivamente. Temos muitos exemplos e muitas referéncias de pessoas que
buscam recriar essas formas de viver e criar moradia expandida de modo a
compartilhar os fardos de viver com criangas e demais geragdes. Na minha
imaginacéo, sonho em socializar as maneiras nas quais vivemos, as formas
com que providenciamos apoios melhores e criamos condi¢cbes para mais
criatividade, e a criatividade precisa estar também na economia criativa. Nos
deveriamos ganhar nossas vidas a partir da nossa criatividade e conseguir-
mos nos sustentar. Mas eu n&o gosto de ser colocada na posicéo de profeta
que vai vir com todas as respostas, entdo eu gostaria muito de ouvir as pes-
soas presentes.
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THULA PIRES: E hora de imaginarmos um futuro sem racismo patriarcal cishe-
teronormativo. Ndo necessariamente estamos lidando com romantizagdes,
nem com ficgcdes, mas a ideia € aproveitarmos um pouco esse tempo, que é
um tempo que normalmente n&o temos.

MONICA CUNHA: E uma honra muito grande estar mais uma vez aprendendo com
Criola. Por isso eu falo que quem passou em Criola uma vez é Criola eterna-
mente, esse € o meu caso. Em Criola eu entrei em 2002 e ndo sai mais. Me
chamo Ménica Cunha, hoje estou vereadora dessa cidade, mas venho des-
se lugar que Ana Paula falou ali primeiro, que é de familiar de vitima, assim
como Nivea Raposo, que também esté aqui, acho que s6 temos nds trés aqui
e ja € muito. N6s perdemos nossos filhos assassinados pelo brago armado do
Estado e entendemos tristemente a partir dessa dor, desses assassinatos, 0
porqué mataram os nossos filhos. Fico brincando que ndo é muito dificil fazer a
conta do dois mais dois que vai dar em racismo. Tivemos que nos tornar ativis-
tas, militantes e defensoras de direitos humanos. Thula falou: “Essas intelec-
tuais”, e somos mesmo, pelo saber que tivemos que aprender a partir da dor e
por espalhar isso. Quando a gente fala sobre isso e mostra para as pessoas,

nds nos reinventamos todos os dias para continuar vivendo sem 0S N0SS0S




filhos. Planejamos sim, sonhamos sim, fizemos planos e botamos na escola, e
o Estado vem e acaba com tudo. Esse lugar em que eu cheguei foi por conta
disso, ndo foi um lugar que eu planejei, me tornar parlamentar e estar dentro
daquela casa. Nao, o Estado me fez — assim como vocé colocou que conhe-
ceu o racismo a partir de toda a sua vivéncia, foi exatamente o que aconteceu
comigo.

Fui me dar conta do racismo existente no Estado e no pais em que eu
vivia a partir da minha dor. Buscamos elementos, subterfugios para viver e tra-
zer outras. Criola é um desses lugares pra onde vim e me coloquei, um lugar
que esta trazendo todas as outras para entender o que a gente vivia. Entéo,
chegar naquela casa me tornando vereadora, langando uma comisséo, for-
mando uma comissao que tem o nome de Comissdo de Combate ao Racis-
mo,**2 foi uma coisa inédita nesse estado, em uma casa de leis que vai falar
diretamente para nés e como nés. Eles ndo vao mais fazer projetos de lei sem
nos consultar, porque é assim que eles fazem. Eles acham que € bom para
eles, e ai tem que ser bom para nés. Nao! A Comisséo, dentro daquela casa,
que € a primeira em uma casa de lei no estado do Rio de Janeiro, € para que se
diga como queremos e de que jeito queremos que seja. Ndo deixar mais es-
sas pessoas falarem por nés, pessoas que quem bota la somos ndés mesmos,
a gente assina quando vota. Fico brincando que é uma folha em branco, e a
gente bota aquelas pessoas Ia.

SO que eles ndo nos representam, pelo contrario, sdo eles que nos en-
carceram e nos matam. Entéo, de verdade, temos que saber o que queremos
quando assinamos essa folha que € o voto. E a partir dai podemos mudar a
histéria, como se colocou aqui: “construindo futuro sem racismo”. Resolvemos
construir dessa forma, nos, familiares de vitimas. Cada uma em um canto, mas
cada uma mostrando para esse pais como queremos que outras geracdes
néo sofram o que estamos vivendo. Hoje tem diversas maes como essas duas
aqui que se tornaram pesquisadoras dentro de universidades, ndo s6 no Bra-
sil, como fora; temos que juntar os saberes, como Thula falou. A intelectuali-

142 Em abril de 2023 a Camara Municipal do Rio de Janeiro instalou a Comissado Especial de
Combate ao Racismo. A Comisséo, que foi presidida por Ménica Cunha, se tornou per-
manente em 2024.
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dade ndo pode mais acontecer sem perpassar pela gente. Existem diversos
TCCs, citagdes, mestrados, doutorados que fizeram sobre nossas vidas, nos-
sas historias, e ta por ai, no Brasil e em &mbito internacional.

Um psicologo ndo pode saber como nos tratar so pelo viés da univer-
sidade, tem que ouvir o que é viver sem o0s nossos filhos. Eles tém que sa-
ber que, julgando da forma com que julgam os nossos filhos, s6 ajudam
a matar mais. Os nossos filhos ndo se tornaram infratores, ndo comete-
ram delito por terem nascido assim. Ndo, meu filho ndo nasce bandido, ndo
nasce infrator. O que colocou meu filho como infrator, € um dia debaixo da
terra, foi por conta de colocarmos esses bandidos no poder. E dessa for-
ma que discutimos mundo afora, € dessa forma que estamos construin-
do um futuro sem racismo. O combate ao racismo é uma agdo permanente.

ADRIANA MARTINS: Bom dia para todos. A bengdo aos mais velhos e mais novos.
Estou muito feliz em estar aqui compartilhando essa manha. Amina Mama, foi
um prazer. E muito bom ouvir uma feminista africana; eu também sou uma fe-
minista, integro a Articulacdo de Mulheres Brasileiras e também sou do Movi-
mento Negro Unificado. Enquanto tiver neoliberalismo, vai ter racismo. Cada
vez mais o capital vai se reorganizando e essa organizagéo vai vendo como
vai nos abatendo. Entdo o processo de genocidio tem a ver com a escassez
humana perpetuada pelo neoliberalismo. Eu ndo sou académica, eu sou uma
ativista, uma feminista, mas pensando no dia a dia, nos processos de luta, va-
mos vendo, por exemplo, que nés mulheres sempre tivemos a capacidade de
ter ousadia, de nos inventar e reinventar, se ndo fosse isso a humanidade ja
teria sido extinta. Nos parimos a humanidade, nés gestamos a humanidade e
nos perpetuamos essa humanidade, porque se ndo fossemos nés mulheres,
se dependesse dos homens, a humanidade estaria extinta.

Entdo quando a Thula coloca essa capacidade de tecer, de repensarmos
estratégias para daqui a 50 anos, lembro que ndo vou estar aqui em 50 anos,
muitas de n6s n&o vamos estar. Tenho 53 anos. Mas a minha neta vai estar
aqui, os filhos das minhas netas vao estar aqui, ou seja, as novas geracdes
vao estar aqui. Entdo nds, mulheres, que ainda temos as nossas geracdes,
precisamos pensar estratégias coletivas como vocé colocou, mas estratégias



de realmente fazer a intervencéo nos processos de decisdo da humanidade,
porque os processos de gestdo e decisdo da humanidade s&o feitos pelos ho-
mens e pelos homens brancos. Entdo nés, mulheres negras, que estamos na
base da pirdmide social, e lutamos ha séculos fazendo processo coletivo de
existéncia e de resisténcia, precisamos fazer essa movimentagdo nesse mo-
mento em que estamos, precisamos realmente fazer processos de deciséo
e de gestdo. Se néo for assim, a gente ndo anda, fica apagando incéndio, fica
contabilizando os corpos dos nossos filhos e das nossas filhas.

Aqui no Brasil, Amina, a gente liga a televisdo e, do inicio do primeiro tem-
po até o ultimo momento, tem canais autorizados pelo governo brasileiro que
o tempo todo incidem a tragédia e a violéncia sobre 0s nossos corpos. E um
espetaculo! O racismo no Brasil estd um espetaculo! O racismo no Brasil mo-
vimenta, dentro dos meios de comunicacao, ataques e mais ataques, cultu-
ra do 6dio em cima de nds, povo negro e mulheres negras. Nos temos canais
de televisdo autorizados pelo governo brasileiro que incitam a entrada dentro
dos nossos terreiros, que incitam apedrejamento. N6s somos apedrejadas
no meio da rua, n6s somos violadas o tempo todo, nds temos casas fechadas
dentro do territério brasileiro, territdrios onde nés cultuamos o nosso sagrado.

Por exemplo, o pai Piu, Babalorixa |a na cidade alta, teve o terreiro avalia-
do em um milh&o e meio de reais mas teve que sair de 14, porque aqui no Brasil
a gente ndo pode nem usar roupa branca. A gente esta falando de futuros sem
racismo, mas temos que falar também do que vivemos hoje, no dia a dia, por-
que quando olhamos para o futuro pensando no que passamos hoje...

Por exemplo, n6s mulheres negras, nés povo negro, fizemos varios pro-
cessos de resisténcia dentro dos nossos terreiros. Se ndo sucumbimos até
hoje foi por causa de todo esse processo de resisténcia feito por nossas mais
velhas, as que ja se foram e as que est&o ai resistindo, como a m&e Menina-
zinha de Oxum, como Méae Beata que ja se foi, que é mée de Lucia Xavier. E
disso que precisamos. Nos fazemos, ao longo de séculos, esse processo de
resisténcia coletiva, agora precisamos refletir sobre como é que conseguimos
continuar esses processos de resisténcia coletiva se ndo conseguimos fazer
a gestdo da humanidade? A gente n&o consegue, e precisamos pensar como
nos reorganizamos para intervir. Ndo da para conceber como temos um go-
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vernador que manda atirar na gente o tempo todo dentro das comunidades e
a prépria comunidade vota nesse governador. Eu ndo consigo entender essa
dindmica. E temos um problema sério no Brasil, como o que vocés estéo pas-
sando em varios paises africanos. Estou vendo o que esta acontecendo em
Angola, que é a questédo de uma igreja chamada Igreja Universal do Reino de
Deus. A Igreja Universal do Reino de Deus lava o dinheiro do trafico e lava a
nossa vida dentro das comunidades! Usa o trafico para nos abater nas comu-
nidades. E isso vocés estdo vendo agora em Angolal Vejam o que essa orga-
nizagdo criminosa chamada Igreja Universal faz!

THULA PIRES: Eu quero agradecer tanto a participagdo da companheira que
trouxe a possibilidade de lembrarmos de como a gente mobiliza nosso corpo
como um corpo-territério que brinca nesses processos de construcéo de fu-
turos possiveis e plenos pra nés. E também agradecer muito a pontuagéo que
a Adriana trouxe de nos mostrar o quanto essa possibilidade de imaginagao
€ também muito invisibilizada nos dias de hoje em raz&o de que os principais
uteros da vida negra nesse pais — que s80 os terreiros e as casas tradicionais
de matrizes africanas; o quanto é dificil imaginar futuros possiveis se esses lo-
cais, que foram os locais que nos gestaram como livres, que gestaram muitos
dos territérios negros livres — tém sido diuturnamente violados pelo racismo
religioso. Certamente o racismo religioso precisa fazer parte das nossas dis-
cussoes, das nossas reivindicacdes, porque quando se matam essas comu-
nidades que sdo comunidades politicas e religiosas, quando violam-se esses
espacos, também se mata essa possibilidade de experimentar o que séo ter-
ritérios negros livres em distintos contextos. Temos outros territorios negros
livres, mas esses sdo espacos que se demonstraram fundamentais para nos-
sa continuidade, e da nossa continuidade enquanto familia negra, nossa con-
tinuidade enquanto comunidade politica, nossa continuidade enquanto povo
de santo.






218

AMINA MAMA

A trajetéria de Amina Mama, nascida em 1958 em Kadu-
na, na Nigéria, entdo col6nia inglesa, € marcada por muitos
transitos entre mundos e linguas. Transitos que imprimem
em seus escritos uma disposicdo estratégica e atenta a
textos e contextos. Filha de pai nigeriano e mée inglesa,
seus estudos primarios e secundarios na cidade étnica e
religiosamente diversa do norte da Nigéria foram marca-
dos pela participacéo de sua familia nos processos locais
de independéncia. Em 1980, ela completou seu Bachare-
lado em Ciéncias, com Honras, em Psicologia, na Univer-
sidade de St. Andrews, Escocia, seguido de seu Mestrado
em Psicologia Social ha London School of Economics and
Political Science, e seu doutorado em psicologia organi-
zacional pelo Birkbeck College, University of London, em
1987. Dedicada a construcao de féruns pan-africanos a
partir de uma perspectiva feminista, e cada vez mais cir-
culando e se conectando com a Diaspora Africana em seu
trabalho na Universidade da California, Davis, desde 2010,
elafundou e atuou como editora-chefe da revista académi-
ca Feminist Africa, um dos primeiros periddicos na area de
acesso aberto no continente. O periddico foi criado quan-
do Amina Mama dirigiu o Instituto Africano de Género na
historicamente branca Universidade da Cidade do Cabo e,
recentemente passou a ser abrigado na Universidade de
Gana, quando a pensadora se tornou a primeira mulher
ocupante da Catedra Kwame Nkrumah em Estudos Africa-



nos, desde 2021. Seus dez anos como diretora do progra-
ma de Estudos de Género (1999-2009) consolidaram o Ins-
tituto Africano de Género como um centro transcontinental
para a articulagdo de teoria e pratica radicais, bem como a
construcéo de redes e arquivos duradouros. As muitas in-
terlocucbes de Amina Mama vao desde sua formac&o em
psicologia social (expressa em suas releituras da area em
um de seus livros mais influentes, Beyond the masks: Race,
gender and subjectivity'*?, de 1995) até o engajamento em
movimentos anticoloniais, especificamente contra o mi-
litarismo e as imposi¢cdes neoliberais da industria do de-
senvolvimento que aprofundam as posicées periféricas de
territérios, comunidades e pessoas africanas. O seu com-
promisso com a educacéo perpassa diferentes iniciativas,
dedicadas a criagdo de espagos transgeracionais de me-
moria e solidariedade, bem como processos institucionais
de reforma educacional e a descolonizagdo das universi-
dades. No Brasil a obra de Amina Mama foi publicada no
primeiro volume da Cole¢cédo A(me)Fricanas, Amina Mama
& Lélia Gonzalez, organizada por Thula Pires e Andréa Gill,
e publicado em 2023.

143  Além das mascaras: raga, género e subjetividade. N.T.
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FRANCOISE VERGES

Cientista Politica, Historiadora, Escritora, Ativista e Es-
pecialista em Estudos Pdés-Coloniais, graduou-se na
San Diego State University (1989) e doutorou-se pela
Berkeley University of California (1995). Publicou Mons-
tersand Revolutionaries: Colonial Family Romance and
Métissage [Monstros e revolucionérios: o romance da
familia colonial e a mesticagem] (1999). Presidiu o co-
mité nacional francés de preservacado da memoria e da
historia da escraviddo (2009-2012). Lecionou na Sus-
sex University e na Goldsmiths College (Inglaterra) e foi
titular do programa Global South(s) no Colléege d'étu-
des mondiales da Fondation Maison des Sciences de
I’Homme (2014-2018). Foi coautora dos documentarios
Aimé Césaire face aux révoltes du monde [Aimé Césai-
re em face das revoltas do mundo] e de Maryse Condé:
Une voix singuliere [Maryse Condé: uma voz singular],
ambos dirigidos por Jéréme-Cécile Auffret. Consultora
curatorial da Documenta 11 (2002) e da Paris Triennale
(2012). Organizou as exposicdes L’Esclave au Louvre:
une humanité invisible [O escravo no Louvre: uma hu-
manidade invisivel] (Museu do Louvre, 2013), Dix fem-
mes puissantes [Dez mulheres poderosas] (2013) e
Haiti, medo dos opressores, esperanca dos oprimidos
(2014), ambas para o Mémorial de I'abolition de I'es-
clavage, de Nantes. Francgoise tem livros traduzidos no
Brasil pela Ubu Editora, séo eles: Um feminismo decolo-
nial (2019); Uma teoria feminista da violéncia: por uma
politica antirracista da protecéo (2021); Decolonizar o
museu: programa de desordem absoluta (2023); Limpar
0 Mundo (2026).



JOTAMOMBACA

Artista interdisciplinar cujo trabalho deriva da poesia, da
teoria critica e da performance. A matéria sonora e visual
das palavras desempenha um papel importante em sua
pratica, assim como a resiliéncia, a capacidade de memo-
ria e a efemeridade dos materiais. Seu trabalho geralmen-
te esta relacionado a critica anticolonial e & desobediéncia
de género. Por meio da performance, da ficgdo visionaria e
das estratégias situacionais de producéo de conhecimen-
to, ela pretende ensaiar o fim do mundo como o conhece-
mos e a figuragdo do que vira depois que desalojarmos
o0 sujeito colonial moderno de seu po6dio. Em 2020, Mom-
baca recebeu a bolsa de estudos Pernod Ricard em Paris
e o cargo de escritora residente na Nottingham Contem-
porary. Suas exposi¢cbes individuais recentes incluiram
0s projetos A METHOD/ GRIEVING TIME, West Den Haag
(2024); MATERIAL GIRL/ ALL THAT YOU TOUCH, Centre
D'Art Contemporain Genéve (2024); SABERA/ As filhas
do menor chuvisco, Martins&Montero (2024), A CERTAIN
DEATH/THE SWAMP, CCA Berlin - Center for Contempo-
rary Arts (2023); e THE SINKING SHIP/PROSPERITY, Kadist
San Francisco (2022). Seu trabalho visual e performatico
foi incluido em exposi¢des coletivas institucionais, como a
60th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia,
com curadoria de Adriano Pedrosa (2024); Black Ancient
Futures, MAAT Lisboa (2024); In and Out of Place. Land af-
ter Information 1992 - 2024, Kunstverein Hamburg (2024);
Passos do encantamento: Bienal das Amazoénias (2024);
222 Bienal de Sydney, NIRIN (2020); More, More, More,
TANK SHANGHAI (2020); 0 46° Salon de Artistas na Colém-
bia (2019); a 342 Bienal de Sao Paulo, Though it's dark, still |
sing (2021), entre outras. Seu trabalho esta incluido na Co-
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lecdo Kadist, bem como na cole¢éo GfZK (Leipzig, DE).
Como escritora, Mombaca é autora de N V NOS MATAR
AGORA, uma coletanea de textos publicada pela EGEAC
(Portugal, 2019) e pela Editora Cobog6 (Brasil, 2021).

LUCIA XAVIER

Assistente Social e ativista de Direitos Humanos, Coor-
denadora Geral e cofundadora de CRIOLA, organizacao
de mulheres negras com sede no Rio de Janeiro, que
tem como missdo instrumentalizar mulheres negras
conta o racismo patriarcal cisheteronormativo. Foi pre-
miada com a Medalha Pedro Ernesto conferida pela Ca-
mara Municipal do Rio de Janeiro, 2023; com o Prémio
Inspiradoras 2023 na categoria Justica para Mulheres,
por iniciativa do Instituto Avon e da plataforma Universa
UOL; condecorada com a 312 Medalha Chico Mendes de
Resisténcia/2019, pelo Grupo Tortura Nunca Mais do Rio
de Janeiro (2019) e homenageada com o prémio Maria
do Espirito Santo Silva Pela Valorizacédo das Defensoras
dos Direitos Humanos, promovido pela Justica Global,
Rio de Janeiro, 2018. Membro do Férum Nacional para
a Equidade Racial - FONAER, do Conselho Nacional de
Justica - CNJ e da Coordenacéo de Promogé&o da Equi-
dade Racial - COOPERA da Defensoria Publica do Rio de
Janeiro - DPRJ. Lucia é Ekeji do 1€ Omiojuaro, terreiro
de Candomblé fundado por Mae Beata de lemanja em
1985, situado em Nova Iguagu, Estado do Rio de Janeiro.

;
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MAIAH LUNAS

Mulher negra, ekedi e ativista no combate ao racismo reli-
gioso. Diretora executiva da Criola. Bacharel em Ciéncias
Sociais pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Mes-
tra e doutoranda pelo Programa de P6s-Graduacdo em
Comunicacéo Social da mesma instituigdo, onde pesquisa
temas relacionados as relacdes étnico-raciais, religides
afro-brasileiras e politicas publicas.

E membra do Dissemina Lab, do TRAVESSIA - Centro de
Estudos e Pesquisas do Sul Global e do LAN - Laboratdrio
de Experimentacao e Pesquisa de Narrativas da Midia, vin-
culados a UFF.

Na universidade, integra a Associacéo de P6s-Graduandos
Marielle Franco, atuando na luta por equidade e perma-
néncia estudantil, além de compor o Coletivo de Estudan-
tes Negros Marcos Romé&o/CNMR, espaco de articulacéo
politica e producdo de conhecimento comprometido com
a luta antirracista no ambiente universitario.

MARIA DO CARMO REBOUCAS
DOS SANTOS

Jurista com mais de 25 anos de experiéncia profissional e
académica, consolidados nacional e internacionalmente,
atua na promocéo e na defesa dos direitos humanos e do
desenvolvimento sustentavel com justica racial. Profes-
sora de Direito da Universidade Federal do Sul da Bahia
- UFSB. Coordenadora do Observatorio ODS 18 - Igualda-
de Etnico-racial. Estagio P6s-Doutoral em Direito no Pro-
grama de P6s-Graduagdo em Direito da Universidade de
Brasilia - UnB. Doutora em Desenvolvimento, Sociedade e
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Cooperacéo Internacional - UnB. Foi advogada especia-
lista da Comissé&o Interamericana de Direitos Humanos da
OEA em Washington, DC, e primeira advogada da Relatoria
sobre os Direitos dos Afrodescendentes e contra a Discri-
minac&o Racial. Acompanhou e incidiu nas negociacdes
para a criagdo da Convencéao Interamericana contra o Ra-

cismo.

NEON CUNHA

Publicitaria, 56 anos, diretora de arte e funcionaria publica
ha 44 anos. Mulher, negra, amerindia e transgénera. Ati-
vista independente, tem como pauta principal pensar a ra-
cialidade de forma interseccional com a transgeneridade
como elementos de construcdo de ndo-humanidade. Uma
das maiores vozes do Brasil na luta sobre despatologiza-
¢ao das identidades de pessoas trans. Integra diversas
iniciativas e espacos como ativista independente: con-
selheira no Instituto Casa de Criadores, Instituto Marielle
Franco, Revista AzMina, associada ao Geledés - Instituto
da Mulher Negra. Além disso, contribui com inimeras insti-
tuicdes governamentais e ndo governamentais. Neon tam-
bém é diretora de arte e trabalha com moda ha mais de 30
anos e atualmente se dedica as marcas Isaac Silva (Brasil)
e Davii (Portugal). Formada também em Artes Plasticas,
recebeu exceléncia académica pela Federal do ABC em
2021 e o prémio Milu Vilellaem 2022. Desde 2018 é matro-
na da Casa Neon Cunha, espaco de acolhimento para pes-
soas LGBTQIAPNB+ em situacéo de vulnerabilidade social
no ABC Paulista.



OCHY CURIEL PICHARDO

Nasceu na Republica Dominicana e atualmente vive na
Colémbia. E ativista feminista decolonial e antirracista, co-
fundadora do Grupo Latinoamericano de Estudios, Forma-
cion y Accion Feminista - GLEFAS. Também € cantautora
e musicista. Doutora e mestre em Antropologia Social na
Universidad Nacional de Colombia, universidade em que
também atua como docente. Publicou diversos artigos em
que articularaca, classe, género, sexualidade e nagéo. En-
tre suas publicacdes se destacam os livros La Nacion He-
terosexual, Analisis del discurso juridico y el régimen he-
terosexual desde la antropologia de la dominacion (2013)
e Un Golpe de Estado: la Sentencia 168-13. Continuidades
y discontinuidades del racismo en Republica Dominicana
(2021). Também foi coeditora de varios livros. Participou
como convidada em diferentes conferéncias e eventos
nacionais e internacionais, e obteve varias bolsas de pes-
quisa por exceléncia académica, com reconhecimento
em exceléncia docente na Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia, e em 2022, em
Albuquerque, Novo México (EEUU), recebeu a distingcéo
honoraria feminista pela Sociologist for Women In Society
(SWS) por sua trajetoria e aportes ao feminismo interna-
cional.
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YUDERKYS ESPINOSA-MINOSO

Descreve-se como uma “falantentremundos”. Pensado-
ra, escritora, pesquisadora, docente e educadora popu-
lar afrocaribenha. Uma das precursoras do feminismo
descolonial de base lugoniana, e referéncia do feminis-
mo auténomo e feminismo negro em Abya Yala. Mem-
bra fundadora do Grupo Latinoamericano de Estudios,
Formacion y Accion Feminista - GLEFAS. Foi curadora
do projeto investigativo e expositivo “El Futuro ya fue:
Antifuturismo cimarrén”, que reuniu mais de 20 artistas
individuais e coletivos racializados de Abya Yala. E au-
tora de inumeros ensaios e textos académicos, assim
como editora de varias compilagdes chave do feminis-
mo descolonial. Seus trabalhos foram traduzidos para o
inglés, francés, italiano, aleméao e portugués. Entre suas
publicacdes de mais destaque estéo De por qué es ne-
cesario un feminismo descolonial, segunda edicdo am-
pliada (Plebeya-Ilcaria, 2025); Decolonial Feminism in
Latin America: An Essential Anthology (Hypathia, 2022);
Decolonial Feminism in Abya Yala: Caribbean, Meso,
and South American Contributions and Challenges, coe-
ditado com Maria Lugones e Nelson Maldonado-Torres
(Rowman and Littlefield, 2022); Feminismo descolonial:
Nuevos aportes tedrico-metodoldgicos a mas de una
década” (en la frontera, 2023, 2. ed.). Coeditou a antolo-
gia Tejiendo de Otro Modo: Feminismo, epistemologia y
apuestas descoloniales en Abya Yala, texto pioneiro do
feminismo descolonial (Editorial de la Universidad del
Cauca, 2014). Em 2020 foi publicado seu poemario La-
quevuelve (Anticanon, 2020).



TATIANA NASCIMENTO

cantora, escritora, livre pensadora, mae da Iré. pessoa
preta NB, brasiliense, é autora de 20 obras publicadas —
entre elas, os livros cuirlombismo literario: poesia negra
LGBTQI desorbitando o paradigma da dor (2019), o pre-
miado romance agua de maré (2025) e o disco meio beat
meio banzo (2025) —, idealizadora do primeiro Slam das
Minas (no DF) e criadora da roda de sonhos pretos/cuir.

THULA PIRES

E mulher preta de axé, mae da Dandara, bailarina e pro-
fessora de Direito Constitucional na PUC-Rio. Coordena o
Nucleo de Reflexdo e Memoéria Afrodescendente - NIRE-
MA e o Programa de Pds-Graduagdo em Direito, ambos na
PUC-Rio. E associada de Criola, Organizacdo de Mulhe-
res Negras, e integrante da Anistia Internacional no Bra-
sil. Professora Visitante Junior no African Gender Institu-
te, Universidade da Cidade do Cabo (CAPES Print 2020),
laureada com as premiacdes Jovem Cientista do Estado
(FAPERJ - 2022-2025) e Bolsista de Produtividade PQ-2,
CNPq (2023-2026).
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